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Ayn Randın məşhur “Atlas çiyinlərini qaldırdı” romanı insanın fərdi 
azadlığı, yaradıcılığı və əxlaqi dəyərləri mövzularını dərinliklə araşdıran epik  
əsərdir. Həm fəlsəfi ideyaları, həm də mürəkkəb və maraqlı süjet xətti ilə 
oxucuları düşündürən və təsir edən klassikadır.

Əsərin əsas qəhrəmanı Daqni Taqqert ailəsinə məxsus “Taggart Transcon-
tinental” dəmir yolu şirkətini ağır iqtisadi və siyasi şəraitdə idarə etmək üçün 
mübarizə aparır. Lakin cəmiyyətin dəyər sisteminin çökməsi yaradıcı və ye-
nilikçi fərdləri təzyiqə məruz qoyur. Roman bu şəraitdə insanların əxlaqi və 
yaradıcı azadlıqlarını necə qoruduqlarını və uğur qazanmağa çalışdıqlarını 
göstərir.

Roman boyunca “Con Qolt kimdir?” ifadəsi sirli sual kimi təkrarlanır. 
Bu sual yalnız bir personajı deyil, həm də insan ağlının və fərdi təşəbbüsün 
əhəmiyyətini simvolizə edir. Ayn Rand bu əsərdə “obyektivizm” adlandırdığı 
fəlsəfi görüşlərini təqdim edir, fərdi azadlığı və dəyərləri qorumağın vacibli-
yini vurğulayır.

“Atlas çiyinlərini qaldırdı” təkcə roman deyil, həm də bəşəriyyətin gələ-
cəyi, fərdi azadlığın qorunması və yaradıcı insanın gücü haqqında dərin fəl-
səfi düşüncələr təqdim edən əsərdir.
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I HİSSƏ
ZİDDİYYƏTSİZLİK

I FƏSİL 
MÖVZU

– Bu Con Qolt kimdir?
Artıq hava qaralırdı. Eddi Villers sualı verən adamın üzünü görə bilmədi. Səfil 

dörd kəlməni soyuqqanlılıqla, tərəddüdsüz dedi. Küçənin axırında hələ də saralmaq-
da olan qürub günəşinin solğun şəfəqləri onun gözlərində əks olunurdu. Bu gözlərsə 
Eddi Villersə bir növ, rişxəndlə, eyni zamanda etinasızlıqla elə baxırdı ki, sanki sual 
şəxsən özünə deyil, onu incidən səbəbsiz narahatlığına ünvanlanmışdı. 

– Niyə soruşursan ki? – Eddi Villers təşvişə düşdü. 
Avara qapının çərçivəsinə söykənmişdi. Arxasındakı qırıq şüşə parçasına sapsarı 

səmanın əksi düşmüşdü.
– Bu səni niyə narahat edir ki? – soruşdu.
– Qətiyyən narahat eləmir, – Eddi Villers onun sözünü kəsdi.
O cəld əlini cibinə saldı. Səfil onu saxlayıb on sent istədi, sonra da danışmağa 

başladı, sanki yaranmış vəziyyətdən tələsik çıxmaq və sonrakı addımı atmaq üçün 
fürsət gözləyirdi. Son vaxtlar küçələrdə dilənçilərin əlindən tərpənmək o qədər çə-
tinləşmişdi ki, onların izahatlarını dinləməyin yeri yox idi. İndi onun da bu avara-
nın maddi çətinliyinin səbəbini aydınlaşdırmağa, zərrəcə də olsun, nə marağı, nə də 
həvəsi vardı. 

– Al, qəhvə içərsən, – deyə Eddi simasız adamın siluetinə müraciət elədi. 
– Təşəkkür edirəm, ser, – laqeyd səs ona cavab verdi və bir anlıq üzü qaranlıqda 

göründü. Günəşdən qaralmış, qırış-qırış olmuş sifətində yorğunluq və biganəlikdən 
başqa heç nə oxunmurdu. Amma gözləri çox ağıllı olmasından xəbər verirdi. Eddi 
Villers yoluna davam elədi. Yolboyu bu fikir ona rahatlıq vermirdi: nəyə görə günün 
məhz bu vədəsində həmişə səbəbsiz yerə içində həyəcan baş qaldırırdı. Yox, əslin-
də, bu, həyəcan da deyil, – düşünürdü, – ehtiyat edəcəyi bir şey yoxdu: sadəcə, bu, 
heç bir əsası olmayan son dərəcə bədbin və qeyri-müəyyən hiss idi. Bu hissə artıq 
alışmışdı, hərçənd, bunun nə olduğunu bilmirdi. Amma dilənçi elə danışdı ki, sanki 
Eddinin nə hiss elədiyini bilirdi, onun nələr yaşadığından xəbəri vardı, hələ üstəlik, 
səbəbini də bilirdi. 

Eddi Villers özünü qaydaya salmaq ümidi ilə çiyinlərini düzəltdi. Buna son qoy-
maq lazımdır, yoxsa artıq onu qarabasma yaxalayır. O həmişəmi bundan əziyyət 
çəkib? Artıq otuz iki yaşındadır. Eddi xatırlamağa çalışdı. Yox, həmişə belə olmayıb 
axı. Amma bunun nə vaxt başladığını yadına sala bilmədi. Bu hiss onu qəfil və təsa-
düfən yaxalayırdı, ancaq son zamanlar tutmalar əvvəlkindən daha tez-tez baş verirdi. 
“Ala-qaranlığın təsirindəndir, – düşündü, – zəhləm gedir də ala-qaranlıqdan”. 
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Göydələnlərin qüllələri üçün əla fon olan buludlar qəhvəyi çalara bürünməklə 
qədim rəsm əsərini xatırladırdı. Qüllələrin altından his basmış, toz-torpaqdan rən-
gi qaralmış divarlar boyunca üzüaşağı on mərtəbə hündürlüyündə çat gözə dəyir-
di. Dişli bir əşya damların üzərindən sanki səmaya cırmaq atmışdı: bir tərəfi qürub 
şəfəqi ilə bərq vururdu, digər tərəfində isə vaxtilə parlaq olmuş qızılı boya çoxdan 
solub tökülmüşdü. Binanın təpəsindəki uzun mil qırmızı lampalarla işıqlandırılmış-
dı: bu, artıq alovlanmayan, odu öləziyən ocağı xatırladırdı. 

Yox, olduqca adi, sakit məkan təsəvvürü yaradan şəhərdə təşviş doğuracaq heç 
nə yox idi.

Yoluna davam elədi, yadına düşdü ki, artıq kontora getməlidir. Qayıtdıqdan son-
ra görəcəyi iş heç ürəyincə deyildi, amma sonraya saxlaya da bilməzdi. Odur ki, 
özünü tələsməyə məcbur elədi. 

İki binanın qara siluetləri arasındakı dar keçiddə, sanki azacıq aralanmış qapının 
arasından Eddi Villers səmada işıldayan nəhəng təqvim səhifəsini gördü. 

Bu təqvimi Nyu-Yorkun meri ötən il göydələnin damında yerləşdirmişdi ki, sa-
kinlər qüllədəki saatdan vaxtı öyrəndikləri kimi hansı ayın neçəsi olduğunu da eynilə 
müəyyən edə bilsinlər. Şəhərin üzərinə qanad gərmiş bu ağ rəngli düzbucaqlı küçələ-
ri doldurmuş insanlara cari tarixi xatırladırdı. Şəhərin daldığı qırmızımtıl qürub ça-
ğında düzbucaqlı məlumat verirdi: bu gün sentyabrın ikisidir. 

Eddi Villers üzünü yana çevirdi. Bu təqvim heç vaxt onun xoşuna gəlməyib, hər 
dəfə görəndə əsəbiləşirdi, amma səbəbini heç özü də deyə bilməzdi. Bu hiss də onu 
didib-parçalayan təlaşı ilə çulğaşırdı – onları sanki nəsə ümumi cəhət birləşdirirdi.

Qəfildən təqvimin öz varlığı ilə nəyə eyham vurduğuna dair hansısa bir fikrə nə 
vaxtsa rast gəldiyi yadına düşdü. Amma onu nə qədər axtarmışdısa da, heç yerdə 
tapa bilməmişdi. Eddi addımlayır və hələlik beynində boş siluet kimi ilişib qalmış 
nəsnəyə məzmun donu geyindirməyə çalışırdı. Zahiri əlamətlər sözlərlə ziddiyyət 
təşkil edirdisə də, heç cür yox olmaq istəmirdi. Dönüb arxaya baxdı. Ağ dördbucaqlı 
təqvim damda əzəmətlə durur, sanki sarsılmaz qətiyyətlə car çəkirdi: 2 sentyabr. 

Qırmızı kərpicdən tikilmiş evin qarşısında Eddi Villersin gözünə tərəvəzlə dolu 
araba dəydi. Qızılı rəngdə yerkökü qalağını, təzə göy soğan dəstələrini gördü. Açıq 
pəncərədəki bəmbəyaz pərdə xəfifcə titrəyirdi. Avtobus usta sürücünün iradəsi ilə 
ehtiyatla döngəni burulurdu. Villers əminlik hissinin yenidən özünə qayıtmasına və 
bu dünyanı səmanın əzici boşluğundan qorumaq üçün içində qəribə, izahedilməz bir 
istəyin baş qaldırmasına təəccübləndi.

Beşinci avenyuya çatıb mağazaların vitrinlərini gözdən keçirməyə başladı. Ona 
heç nə lazım deyildi, heç nə də almaq istəmirdi; amma mallarla dolu, insan əlindən 
çıxmış və insanlar üçün nəzərdə tutulmuş nəsnələrin sərgiləndiyi vitrinlərdən xoşu 
gəlirdi. Çiçəklənən, dolğun küçədə irəliləmək hər zaman insana sevinc bəxş edir; 
buradakı mağazaların yalnız dörddə biri bağlıydı ki, onların da qaranlıq vitrinləri 
boş idi. 
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Səbəbini heç özü də bilmədən, nədənsə palıd ağacını xatırladı. Burada heç nə bu 
ağacı xatırlatmırdı, amma Taqqertlərin malikanəsində keçirdiyi yay günləri yadına 
düşdü. Uşaqlığının böyük hissəsi Taqqertlərin uşaqları ilə birlikdə keçmişdi. Babası 
və atası Taqqertlərin babasının və atasının yanında çalışdığı kimi, indi Eddi də onla-
rın korporasiyasında işləyirdi. 

Hudzon çayının sahilində, malikanənin çaya çıxan təpəlik hissəsində nəhəng 
palıd ağacı vardı. Eddi Villers yeddi yaşında olanda bu ağacın yanına gəlməyi xoş-
layardı. Ağac neçə yüzilliklərdi burada idi. Oğlana elə gəlirdi ki, həmişə də belə 
olacaq. Palıdın kökləri sanki təpəni caynağına almış, torpağın dərinliyinə işləmişdi. 
Eddiyə elə gəlirdi ki, hətta hansısa nəhəng məxluq ağacın zirvəsindən yapışmış olsa 
belə, onu yerindən qopara bilməz, olsa-olsa ancaq təpəliyi, onunla birlikdə isə ipə 
bağlanmış kürəcik kimi ağacın köklərindəki torpağı xəfifcə silkələyə bilər. O bu pa-
lıdın yanında özünü əminlikdə hiss edirdi: ağac onu təhdid etmirdi, uşaq ona böyük 
bir güc rəmzi kimi baxırdı. 

Ancaq bir gecə palıdı ildırım vurdu. Eddi ağacı ertəsi günü gördü. Palıd ortadan 
ikiyə bölünmüşdü. Oğlan gövdənin içinə baxdı, qaranlıq tunelə oxşayırdı. Gövdə 
bomboş idi, ağacın özəyi çoxdan çürümüşdü. Koğuşunda yalnız boz rəngli narın 
kül qalmışdı ki, onu da xəfif meh ətrafa yayırdı. Həyat getmiş, onun yerində qalmış 
forma isə müstəqil şəkildə mövcudluğunu davam etdirmək iqtidarında deyildi. 

Sonralar Eddi öyrəndi ki, uşaqları sarsıntılardan – ölümlə, ağrı-acı, yaxud qorxu 
ilə təmasa girməkdən qorumaq lazımdır. İndi bundan ehtiyat etməyə bilərdi – o, ağac 
gövdəsinin içindəki qara dəliyə baxanda artıq özünün dəhşət və ümidsizlik dərəcə-
sini üzərində sınamışdı. Baş vermiş bu qorxunc hadisəni o, inanılmaz xəyanət hesab 
edir, amma bu xəyanətin məhz nədən ibarət olduğunu isə heç cür anlaya bilmir-
di. Məsələ heç də onda, onun inamında deyildi, bunu bilirdi, nəsə tamamilə başqa 
məsələ idi. Bir kəlmə də demədən, sakitcə bir qədər dayanıb baxdı, sonra evə sarı üz 
tutdu. Nə onda, nə də sonralar bu əhvalatı kimsəyə danışmadı. 

İşıqforun işıqlarını dəyişən paslı mexanizmin qıjıltı səsi onu səkinin kənarında 
ayaq saxlamağa məcbur edəndə Eddi Villers eyni vaxtda narazılıqla başını tərpətdi. 
Onun özünə acığı tutmuşdu. Bu gün həmin palıdı xatırlaması üçün heç bir səbəb yox 
idi. Həmin köhnə əhvalat ondan ötrü heç bir əhəmiyyət kəsb etmirdi, olsa-olsa, azca 
kədərlənmişdi. Lakin içindəki ağrı, pəncərə şüşəsi ilə üzüaşağı süzülən damcılartək 
özündən sonra sual işarəsi şəklində izlər buraxmışdı. 

O, qəmli hadisənin uşaqlıq xatirələri ilə bağlı olmasını istəmirdi. Özünün uşaqlıq 
çağı ilə bağlı olan hər şeyi sevə-sevə xatırlayırdı: o günlərin hər biri sakit və parlaq 
günəş işığı ilə zəngindi. Ona elə gəlirdi ki, bu işığın bir neçə zərrin şəfəqi hələ indiki 
günlərə də gəlib çatır: əslində, bu heç şəfəq də deyildi. Bəlkə də, həmin xoşbəxt gün-
lərinin sayrışaraq bəzən onun iş yerini, mənzilini, həyatının sakit və düzənli axarını 
işıqlandıran uzaq ziyası idi.

Eddi həmin yay günlərinin birini xatirində canlandırdı. On yaşı vardı. Talada 
uşaqlıq dostu olan bir qız ona böyüyəndə nə edəcəklərindən danışmışdı. Onun söz-
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ləri gözlərini günəşdən də çox qamaşdırmışdı. Qıza diqqət və heyrətlə qulaq asırdı. 
Qız ondan böyüyəndə nə işlə məşğul olmaq istədiyini soruşduqda isə cəld cavab 
vermişdi:

– Düzgün sandığım işlə, – və əlavə etmişdi: – Nəsə böyük bir iş görmək lazım-
dır... Yəni, ikimizi nəzərdə tuturam.

– Məhz nə iş? – qız soruşmuşdu. 
– Bilmirəm, – demişdi. – Biz bunu öyrənməliyik. Amma təkcə sənin haqqında 

danışdığını yox, həm də öz biznesimizi, çörək pulu qazanmağın yollarını bilməli-
yik. Eynilə, məsələn, döyüşdə qalib gəlmək üçün, insanları od-alovdan xilas etmək, 
yaxud dağın zirvəsinə dırmaşmaq üçün nə etməli olduğumuzu öyrənmək kimi. 

– Nəyə görə? – qız soruşmuşdu. O da cavabında:
– Ötən bazar günü keşiş deyirdi ki, biz həmişə özümüzdə ən yaxşı cəhətləri ax-

tarıb üzə çıxarmalıyıq. Səncə, bizim ən yaxşı keyfiyyətimiz nə ola bilər? – demişdi.
– Bilmirəm.
– Gərək bunu öyrənək də. 
Qız cavab verməmişdi – çünki həmin vaxt uzaqlara, dəmir yolu boyunca uzanan 

geniş çöllərə baxırdı. 
Eddi Villers gülümsündü. O, “düzgün sandığım işlə” sözlərini 22 il əvvəl de-

mişdi. O vaxtdan bəri bunlar ondan ötrü bir aksiom olaraq qalırdı. Bir çox məsələlər 
yaddaşından silinib getmişdi: çox məşğul olduğundan vaxtını boş-boş şeylərə sərf 
eləmirdi. Bununla belə, hesab edirdi ki, insan gərək düzgün bildiyi işlə məşğul ol-
sun. O heç cür başa düşə bilmədi ki, necə olur insanlar başqa cür hərəkət edə bilirlər. 
Hərçənd, bilirdi ki, onlar məhz belə də edirlər. Hər şey ona eyni zamanda həm çox 
sadə, həm də əlçatmaz kimi gəlirdi: sadə – ona görə ki, hər şey düzgün olmalıdır, 
əlçatmaz – ona görə ki, belə alınmırdı. Bu fikirlərlə də, “Taqqert Transkontinental” 
korporasiyasının nəhəng binasına gəlib çatdı. 

Bu, küçədəki ən hündür və əzəmətli tikili idi. Eddi Villers ona baxarkən həmişə 
üzündə təbəssüm yaranırdı. Qonşu binalardan fərqli olaraq, onun başdan-başa uza-
nan pəncərə cərgələrində bircə dənə də olsun, qırıq şüşə görməzdin. Binanın kontur-
ları sanki yuxarı şığıyan, səmaya baş vurmaq istəyən quşu xatırladırdı. Adama elə 
gəlirdi ki, zamanın məhvedici təsiri illərin yüksəkliyində qərar tutmuş bu binadan 
yan keçib. “O burada əbədi duracaq”, – Eddi Villers düşünürdü. 

Hər dəfə “Taqqert” korporasiyasına daxil olanda yüngüllük, özünü təhlükəsiz-
likdə hiss edirdi. Burada mötəbərlilik, səriştəlilik və nizam-intizam hökm sürürdü. 
Mərmər döşəmə par-par yanırdı. Düzbucaq şəkilli tutqun işıq lampalarından ətrafa 
xoş rahatlıq yayılırdı. Şüşə arakəsmələrin arxasında əyləşmiş makinaçı qızların dil-
ləri döyəcləyən barmaqları salonda hərəkətdə olan qatar uğultusu təsəvvürü yara-
dırdı. Bunun əks-sədası kimi arabir binanın divarlarında aşağıdan – uzun illərdən 
bəri davam edən, qatarların qitə təriqi ilə yola çıxdıqları və geri qayıtdıqda “lövbər 
saldıqları” iri vağzal tunellərindən qalxan xəfif titrəyiş hiss olunurdu. “Okeandan 
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okeana qədər” – “Taqqert Transkontinental”ın şüarı belə idi. Bunu qürurla daşıyan 
əməkdaşlar onu İncil ehkamlarından daha ülvi, daha müqəddəs sayırdılar! “Okean-
dan okeana qədər və əbədi olaraq!” – Eddi Villers dəhlizlərdən keçərək “Taqqert 
Transkontinental”ın prezidenti Ceyms Taqqertin kabinetinə gedərkən bu sözlərin 
mənasını özü üçün açmağa çalışırdı. 

Ceyms Taqqert masasının arxasında oturmuşdu. Üzdən ona təxminən, əlli yaş 
vermək olardı; görünüşündən elə təsəvvür yaranırdı ki, sanki gənclik çağını adlayıb 
birbaşa ahıllıq dövrünə qədəm qoyub. Ağzı xırda idi, nazik, tərli saçları dazlaşmaqda 
olan geniş alnına düşmüşdü. Oturuşunda yorğunluq, süstlük gözə çarpırdı ki, bu da 
onun uca qaməti ilə ziddiyyət təşkil edirdi. Bu cüssəli bədən öz sahibini zadəgan 
əminliyi, kübarca davranış nümunəsi etmək əvəzinə, nədənsə büzüşərək onu aciz 
kəndli vəziyyətinə salmışdı. Yumşaq dərili, rəngi qaçmış üzü, dumanlı gözləri vardı. 
Tərəddüdlü baxışları bir əşyadan digərinə yönəlirdi. Çox yorğun və xəstəhal kimi 
gözə dəyirdi. Otuz doqquz yaşındaydı. 

O, qapının açıldığını eşidib əsəbi halda səs gələn tərəfə baxdı. 
– Mane olma, mane olma, məni işdən ayırma, – Ceyms Taqqert dedi.
Eddi Villers düz masaya doğru üz tutdu.
– Çox vacibdir, Cim, – Eddi səsini ucaltmadan dedi.
– Hə, yaxşı-yaxşı, de görüm, nə məsələdir?
Eddi Villers kabinetin divarından asılmış xəritəyə baxdı. Şüşə altından xəritənin 

rəngləri solğun kimi görünürdü. Maraqlıdır, görəsən bu xəritənin altında “Taqqert” 
şirkətinin neçə prezidenti, hər biri də neçə il oturub? “Taqqert Transkontinental”ın 
dəmiryolları – ölkənin rəngsiz xəritəsini Nyu-Yorkdan San-Fransiskoyadək hörüm-
çək toru kimi bürümüş qırmızı xətlər şəbəkəsi – qan damarları sistemini xatırladırdı. 
Nə vaxtsa şah damara vurulmuş qan tədricən şaxələnərək təsadüfi yaranmış kiçik 
çaylar vasitəsilə bütün ölkəyə yayılmışdı. 

 “Taqqert Transkontinental”ın qırmızı cığırlarından biri – Rio-Norte xətti Vayo-
minqdəki Şayenndən Texasda yerləşən El-Pasoya qədər uzanırdı. Yaxınlarda xəttə 
yeni qol da əlavə edilmişdi və qırmızı zolaq El-Pasodan bir qədər də cənuba doğru 
uzanmışdı. Amma Eddi Villersin gözü bu nöqtəyə sataşan kimi dərhal üzünü çevirdi. 

 Ceyms Taqqertə baxaraq dedi: 
– Rio-Norte xəttində işlər yaxşı deyil. Yenə qəza baş verib.
Taqqert gözlərini yerə, masanın altına dikdi.
– Dəmiryolunda hər gün qəza baş verir. Belə boş şeydən ötrü məni narahat et-

məyinə dəyərdimi?
– Nə dediyimi yaxşı bilirsən, Cim. Rio-Norte göz görə-görə dağılıb gedir. Qol 

pis gündədir. Bütün xətt köhnəlib. 
– Biz yeni yollar çəkərik. 
Eddi Villers cavabı eşitmirmiş kimi davam etdi:
– Bu xəttin sonu yoxdur, ora qatar buraxmaq mənasızdır. İnsanlar ora getməkdən 

imtina edir. 




