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☘

Bakının mərkəzi meydanı “qaynayırdı”. Yüzlərlə tələ-
bə, əllərində səsgücləndirici tutmuş təlimatçıların əmrlə-
rilə cərgələrə düzülür, yerlərini dəyişir, müxtəlif hərəkətlər 
göstərir, plakatları qaldırıb-endirir və şüarlar səsləndirir-
dilər. Böyük Oktyabr Sosialist İnqilabının1 növbəti ildö-
nümünün təntənəli şəkildə qeyd olunmasına hazırlıqlar 
tam sürətlə davam edirdi. Demək olar ki, şəhərin bütün ali 
məktəblərinin tələbələri bu tədbirə cəlb edilmişdilər. Hətta 
birinci kurslarda belə dərslərin çoxu dayandırılmış, gənc-
lər marşirovkaya2 göndərilmişdilər. İnstitutların3 və onla-
rın fakültələrinin komsomol4 rəhbərləri bu işlərə nəzarət 
və rəhbərlik edirdilər. Düzünü desəm, fakültənin komso-
mol rəhbəri olsam da, marşirovkalardan zəhləm gedirdi: 
bütün günü ayaq üstə ora qaç, bura qaç, onun yerini dəyiş, 
bunun “aradan çıxmasının”5 qarşısını al, hər kəsi yoxla, 
plakatları payla, sonda da geri yığ... Hər gün də eyni şeylər 
təkrar olunurdu. Bir az yorulmuş, bir az da fikirli halda 
meydanın mərkəzinə doğru gedirdim ki, dostum İlqarın 
məni səslədiyini eşitdim. Həmişə olduğu kimi, o, yenə 
də öz cərgəsindən çıxmış və hansısa institutun qızlardan 
ibarət dəstəsinin yanında dayanmışdı.
1  7 noyabr 1917-ci ildə çar Rusiyasında baş vermiş inqilab
2  Tələbələrin parad və nümayişlərə hazırlığı
3  İndiki universitet
4  Kommunist Gənclər Təşkilatı
5  Tələbələrin marşirovkadan yayınması
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– Səid, sən canın, bir dəqiqəlik bəri gəl, sözüm var 
sənə.

–	 İlqar, yenə özbaşınalıq edirsən, bəsdir də. Qayıt keç 
öz cərgənə.

–	 Bircə saniyəliyə mənə qulaq as da.
–	 Nədi e, nə deyəcəksən yenə?
–	 Bu qızlar hamısı rusca danışır. Nə deyirəmsə, rusca 

cavab verirlər. Mənə kömək elə, yerlim var, bunların insti-
tutunda oxuyur, onu tapmaq istəyirəm.

İlqarın yenə şirin yalan danışdığını düşündüm. Artıq 
üçüncü il idi ki, bir qrupda oxuyurduq və yaxın dost idik. 
Şən, gülərüz, zarafatcıl, xeyli də komik, yaraşıqlı və ürə-
yitəmiz oğlan idi. Qrupumuzda hamı onu çox istəyirdi. 
Bütün tələbə məclislərimizin “canı” idi. Hələ birinci kursa 
təzə başlayanda İlqar elan eləmişdi ki, baxmayaraq ki, rus 
dilində cəmi-cümlətanı on-on beş söz bilir, amma insti-
tutu qurtarana qədər bu dili mütləq öyrənəcək. Haradan 
baxardın, onu rus sektorunun1 qızlarının yanında görər-
din. Bu qızlar da İlqarı şirinliyi və yaraşıqlılığına görə 
yaxın buraxsalar da, öz aralarında onun rus dilində sözlə-
ri əzə-əzə danışmasını yaxşı mənada ələ salıb gülürdülər. 
Hətta İlqarın bəzi deyimlərini kəlama da döndərmişdilər: 
“Gülya (rus sektorunda təhsil alan Gülnarə adlı qızı hamı 
qısaca belə çağırırdı), üzümün bu tərəfinə tüpürəcəsən, o 
biri tərəfini çevirəcəm, amma dörd ilə bu rus dilini öy-
rənəcəm e, nə deyirsiz-deyin!”

–	 Sənin yerlin hansı institutda oxuyur ki?
–	 Rus dili institutunda. Bunlar da özlərini elə aparır-

lar ki, guya heç Azərbaycan dilini bilmirlər, ancaq rusca 
1  Rus dilində olan qruplar
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danışırlar. Sındıra-sındıra danışardım, amma sonra yerli-
mi araya qoyacaqlarından qorxuram.

–	 Yaxşı-yaxşı, gopa basma. Sənin nəsə bir fikrin var, 
yoxsa yerli-zad bəhanədir. Yenə, görəsən, kimə gözün düşüb?

Qızların cərgəsinə yaxınlaşanda gözlərim Nəzrinə sa-
taşdı, ürəyim sürətlə döyünməyə başladı və İlqara tərəf 
çevrildim:

–	 İlqar, sənin bəxtin var da, deyəsən, axı mənim öz 
qohumum da buradadır. İndi ondan soruşaram. Sənin yer-
linin adı nədir? 

İlqar yenə zarafatından qalmadı: 
- Qızın adı Şəhla, rayonun adı Saatlı, kəndin adı Xələf-

li. Necədü?!
Heç ağlıma da gəlməzdi ki, İlqar belə bir məqamda 

doğru danışarmış. Onun sözlərinin yalan ola biləcəyini 
düşünərək azərbaycanca başladım:

–	 Salam qızlar! İcazə verin, mən qohumumla ayrıca 
salamlaşım. Nəzrin, salam, necəsən, qardaşların necədir?

Nəzrinin qızların yanında bərk utandığını hiss elədim 
və cavab gözləmədən davam etdim:

– Bizim bu İlqar yerlisini, daha doğrusu, Saatlının 
Xələfli kəndindən olan Şəhlanı axtarır. Bəlkə, biləniniz 
var? 

Cərgənin önündə dayanmış hündürboylu qız heç Nəz-
rinin nə deyəcəyini gözləmədən sözləri atəş kimi yağdır-
mağa başladı:

– Əvvəla, salam, sonra da Şəhla 13 “c” qrupundadır, 
onların da cərgəsi ortadadır. Dostunuz keçib orada axtara 
bilər.

Mən də eyni sürətlə davam etdim:
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–	 İlqar, görürsən, bu qızlar azərbaycanca necə təmiz 
danışırlar?! Görünür, onlar sənin “rusdilli” olduğunu bi-
lib, sən yaxınlaşanda başlayıblar öz aralarında rus dilində 
danışmağa ki, onları tərtəmiz başa düşəsən.

İlqar mənim zarafatıma elə zarafatla da cavab verdi:
–	 Mən həm də ingilisdilliyəm axı, bu dəqiqə gedib 

ortadakı cərgələrdən Şəhlanı ingilis dilində soruşacam, – 
sonra da mənə göz vurub yavaşcadan əlavə elədi. – Qədeş, 
deyəsən, mənim xahişim sənin də işinə yaradı.

Hündürboylu qız yenə sözündən qalmadı:
–	 I think your English will be enough for your searc-

hes1.
Bu dəfə məni gülmək tutdu:
–	 Siz nə danışırsınız, İlqarın ingiliscəsi elə ruscası 

kimi çox təmizdir.
Hamı gülüşdü. İlqar isə heç bir şey olmamış kimi qız-

ların arasından keçərək orta cərgələrə tərəf getdi...
Nəzrinin atası da, anası da mənim atamın yaxın qo-

humları idilər. Özümüz də kənddə qonşu idik. Məndən iki 
yaş balaca idi. Yaşıl-alagözlü bu qızla düz səkkiz il eyni 
yolla məktəbə gedib-gəlmişdik. Bu yolları gedərkən qəl-
bimdə gələcək üçün o qədər gözəl planlar qurmuşdum ki... 

Həmin planların içində günlərin bir günü özüm də 
hiss etmədən Nəzrin də yer almağa başlamışdı. Bu uzun 
hörüklü qızı yanımda addımlayan canlandırmışdım. Ona 
suallar verirdim, məsləhətlər almaq istəyirdim, amma 
gözlərimin önündə susqunluğunu görürdüm. Bu utancaq-
lığın səbəbini də bilirdim: həm ata-ana tərbiyəsinin sərtli-
yi, həm də hələ də keçmiş qaydalarla yaşayan kəndimizin 
1  Düşünürəm ki, sizin ingiliscəniz axtarışınız üçün kifayət edəcək.
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