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1904–1991-ci illərdə yaşamış ingilis yazıçı Qrem 
Qrinin “Eşq macərasının sonu” əsərinin qəhrəmanı da 
yazıçıdır. Əslində bəzi tənqidçilər hesab edir ki, roman-
da baş verən hadisələrlə yazıçının şəxsi həyatı arasında 
dərin parallellər tapmaq mümkündür. Roman Moris 
Bendriks adlı yazıçının daha inandırıcı yazmaq, bir döv-
lət qulluqçusunun həyatına, vərdişlərinə daha yaxından 
bələd olmaqdan ötrü onun xanımı ilə yaxınlaşmağın-
dan və bunun eşq macərasına çevrilməyindən bəhs edir. 
Ancaq bu roman adi və ənənəvi məhəbbət üçlüyündən 
bəhs etmir, Sara tədricən katolikə çevrildiyi üçün Mo-
ris Saranı, hətta Tanrıya da qısqanmağa başlayır. Qrem 
Qrin romanı təxmin edə bilməyəcəyimiz süjet xətti, 
özünəməxsus üslubu ilə bizi intizarda saxlamaqla yanaşı, 
həm də təəccübləndirməyi bacarır.
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Giriş

Saranın dəfninə gedərkən Moris Bendriks əsərini 
oxuyan ədəbi tənqidçi ilə görüşmək üçün yolüstü bir 
qəsəbədə dayanır. O dərhal da belə etdiyinə görə narahat 
olur. “Mən onun məqaləsinin sərt ifadələrinə, özümün 
xəbərdar olmadığım, onun kəşf etdiyi gizli mənalara, üz-
ləşməkdən yorulduğum səhvlərə yaxşı bələd idim”. Qrin 
yaratdığı obrazı böyük peşəkarlıqla idarə edir və potensi-
al təqdimat yazıçısını gözdən gizlənməyə vadar edir.

Qrinin əsərləri ilə bağlı tənqidə oxşayan, hekayəyə 
bənzər, həqiqi başlanğıcı və sonu olmayan çox yazılar 
yazılıb. Yazıçının “Eşq macərasının sonu” əsərində təsvir 
etdiyi hadisələrlə özünün Ledi Katerin Valtson ilə (o son-
radan katolik oldu, çoxlu sevgililəri, həm də “vacib insan” 
hesab olunan və “sözəbaxan” ərinin olması ilə tanınırdı) 
yaşadığı məşhur sevgi macərası arasında aşkar paralellə-
ri burada sadalamağa ehtiyac yoxdur. Bunu qeyd etmək 
kifayətdir ki, Qrin həyatının ədəbi detektivlər tərəfindən 
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diqqətlə izləndiyini bilirdi. Kitabın əvvəlində Bendriks 
sevgilisinə necə az məktub göndərdiyindən bəhs edir, 
əlbəttə, o bunun peşəkar müəllif üçün yaratdığı risklər-
dən xəbərdar idi. “Qadınlar sevgililərinin əhəmiyyəti-
ni şişirtməyə çox meyillidirlər və onlar heç vaxt üzərinə 
“maraqlı” sözü yazılmış, imza kataloqunda beş şillinqlik 
qiyməti olan mənasız bir məktubun bir gün səbəb olaca-
ğı məyusluğu əvvəlcədən görə bilmirlər”.

Ketrin/Sara müqayisəsindən görünür ki, Bendriks 
Qrinin “alter-eqo”sudur. Hətta yöndəmsiz olsa da, peşə-
kar xəfiyyə Parkis də sübutları anlamaqda çox əziyyət 
çəkməzdi. Bendriks ciddi nizam-intizama riayət edərək 
hər gün beş yüz söz yazır, səliqəyə, bir cərgədə yazmağa 
çox əhəmiyyət verir, yatmağa getməzdən qabaq işi üzə-
rində ciddi düşünür, bir də itaət edir – belə görünür – 
bütün bunlar Qrinin özünün yazı vərdişləridir. Ancaq 
bunlar, sadəcə, ağardılmış sümüklərdir. Qrin iki üsulla 
onları ətə-qana gətirir. Birincisi, sirli yaradıcılıq prose-
sidir. Bendriks şüuraltının rolunu çox dəqiqliklə təsvir 
edir, “kiminsə şüurlu olaraq nə vaxtsa xatırlamayacağı 
bir həyəcan oyadacağına” ümid edərək növbəti roma-
nını yazmaq ehtirası ilə alışıb-yanır. İkincisi isə daha da 
sirli olan sosial münasibətlər sənətidir. Bendriks Saranı 
dərhal bəyənir, “çünki Sara çox kitab oxuduğunu deyir 
və söhbəti davam etdirmir...” Eşq macərası bitdikdən 
sonra onlar ilk dəfə görüşəndə Sara ondan yeni kitab 
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üzərində işləyib-işləmədiyini soruşur. “O bu məsələyə 
heç vaxt toxunmamışdı, hətta ilk dəfə Cənubi Afrikada 
şərab içəndən sonra da”. Qrin feillərdən əl bombası kimi 
elə istifadə edir ki, Bendriksin yenidən birləşməyə olan 
ümidini yoxa çıxarır. Və məhz burada biz (oxşar yazıçılıq 
rutinlərindən daha çox) müəlliflə personajı eyniləşdir-
məyə şirniklənirik. Bendriksin yazıçı filtrindən keçmiş 
perspektivlər çox inandırıcıdır.

Ancaq bu xəttin izlənilməsi məyusedici tapşırıq 
olardı, sanki arxeoloqu veranda qazmağa göndərmisən. 
Qrin, əlbəttə, bədənini (və daxili orqanlarını) Bendrik-
sə bağışlamalı idi. Bir yazıçı başqa bir yazıçını başqa cür 
necə yarada bilər? Ancaq bu Bendriksi Qrinin alter-eqo-
su olan adama çevirmir (yazıçıdan fərqli olaraq).

“Qaçış yolları” əsərində müəllif özü Ketrinlə müna-
sibətinin müqayisəsindən yaxa qurtarmağa çalışmışdı. 
“Eşq macərasının sonu”nda mən bir gün eşqin bitəcəyin-
dən qorxaraq onun sonuna tələsən və buna görə də əzab 
çəkən aşiq təsvir etmişəm. Həmin vaxt özümü xoşbəxt 
hiss etmədiyim və qaçmaq istədiyim bir sevgi macərası 
yox idi: mən sevdiyim üçün xoşbəxt idim”. Ola bilər ki, 
burada o, yalan danışır. Bendriksin müəllifin alter-eqosu 
olmasına burada zərurət olmasa da, onun alter-eqo ol-
maması ilə bağlı da zərurət yoxdur.

Aşağıdakı suallar meydana çıxır: bunun mənası var-
mı, yaxud biz buna əhəmiyyət veririkmi? Qrin həvəskar-



8

ları üçün ola bilər ki, cavab bəlidir. Digərləri – asi pərəs-
tişkarlar üçün isə bu veranda ilə bağlı 1948 yaxud 1949-
cu ildə hansısa bağlı deyişmə kimi görünür, sadəcə, adi 
maraq məsələsidir.

Bəs bu qədər vaxt keçəndən sonra bu romanı bu qə-
dər cazibədar edən nədir? İntim nüanslar “Mills&Boon” 
redaktorlarının qaşını qaldıracaq qədər maraqlı məsələ 
deyildi. Əzablı katoliklik, möcüzələr, etiqadın təbiəti ilə 
bağlı coşqun düşüncələr insanlarda həyəcan yaratmağa 
zəmanət vermir. Və yazıçının nikahdankənar münasibətə 
nəzər salması da oxucunun kitabı bütünlüklə oxuyacağı 
mənasına gəlmir.

Qrin özü kitabı uğurlu hesab etmirdi (sadəcə, məşhur 
kitabdır). “Qaçış yolları”nda o, birinci şəxsin dilindən 
ilkin macəralarının arxa planını bizə göstərir, özünü 
isə yalqız və məyus, həm də mühüm bir obraz kimi təq-
dim edir. “Əksər vaxtlarda onun bərbad yolu üzərindəki 
“mən”i təqib etdiyimə peşman oldum...” O bəzən üslu-
buna görə məyus olur (eyni rəngin, sadəcə, iki kölgəsi var 
– ağıldan çıxmayan sevgi və ağıldan çıxmayan nifrət) və 
qəbul edir ki, Parkis və onun oğlu yazıçının dili ilə desək 
“əlavə iki çalar təqdim etmək cəhdlərimin nəticəsidir: bir 
az məzəli və yazıq”. Kitabın əvvəlki fəsillərində o, Smaysı 
“yaşamaqdan qətiyyətlə imtina edən” biri kimi təqdim 
edir. Daha əhatəli bir tənqiddə isə o təsdiqləyir ki, kitab 
ən azından Saranın ölümündən sonra mümkün qədər 




