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Yunanistanin kigik bir adasinda insanlarin an giiclii emosiya vo qorxu-
lar1 ilo bagh vo hoyatlarini isgancays ceviron dohsatli vo tikirpardici
psixoloji eksperimentlar aparilir. Eksperimentlori bir miommali “sehr-
baz” hayata kegirir. 9sarin qgohromani Nikolas adli gonc britaniyali mazun
bu adada ingilis dili miellimi isloamays goalib. O, ustahigla qurulmus bu
psixoloji illuziyalarin diiz ortasina digtr. Ele har sey do bundan sonra
baglayir: oyunlar daha miiammali va ciddi xarakter alir. Nikolas realligla
illuziya arasindaki slaqani itirir va biixtiyar bu qorxunc oyunlarin ifagisi-
na cevrilir.

Isarda bir-biri ilo six alagads olan realizm, mistika vo detektiv
elementlori yer alir, erotik sahnalor isa haql olaraq, XX asrin ikinci yari-

sinin cismani mahabbat anlayisinin an mitkammal tasviri hesab olunur.



MUQaDDiMa

Bu nasrds “Sehrbaz”in problematikas: ila siijeti shomiyyatli da-
yisiklikloro maruz qalmayib. Bir sira epizodlar tozodon yazilib, bir-ikisi
alava edilib. Miiallif pogtunun bir ise yaradigina bels inandim, mahz bu
kitabimin daha ¢ox oxucu maragina sabab oldugunu gériib bu qadar
monasiz goriinan bir isi yerina yetirdim. Hom moanim, ham da raygilarin
coxsayli pesokar tongidi iradlarina yol agmis bu asarin yiiksak tolebat do-
gurdugu fikri mana rahathiq vermirdi.

“Sehrbaz”1 artiq iki kitabin' muoallifi oldugum 1965-ci ilds bitir-
misdim, lakin tarix nazara alinmasa, bu manim ilk romanimdr. Ilkin c1z-
ma-qaralar 50-ci illorin avvallorins tesadiif edir; o zamandan bori siijetlo
poetika dofalarle dayisikliklors maruz qalib. 1k vaxtlar Henri Ceymsin
“Vintin dontisi” adli sah asarinin taqlidi olaraq, mistik element iis-
tinliik togkil edirdi. Saglam disiinco c1zma-qaralarimin na vaxtsa darc
olunacagmna heg bir timid yeri qoymurdu, sevimli amolindon imtina
etmok iqtidarinda olmayan fantaziya isa yondemsiz bir cidd-cahdls on-
larin insanlarin digqatina ¢atdirilmasina ¢alisirdi. Yaxsi yadimdadir ki,
matni zoruri badii daqigliys ¢atdirana kimi bir-birinin ardinca bir ¢ox
fragmentloari rodd etmak macburiyystinds qalmisdim. Texnikanin nata-
mamlig ils toxayyiiliin siltagligs (bu, o vaxta gader movcud olmayan seyi
yaratmagqdan ¢ox, artiq movcud olan seyi yenidon hasil etmoak iqtidarsiz-
1ig1 idi, harcand, ikincisi haqgigate daha uygundur) al-qolumu baglayr-
d1. Nohayat, 1963-cii ilds is1q tizii géron “Kolleksiyagi” mana bir qador
aminlik, gatiyyat baxs etdikdon sonra mohz dafslerle soklini dayismis,
alden diigmiis “Sehrbaz” sllinci illords yetigsmis bir ¢ox ideyalar: sixigdi-
r1b konarlagdirdi... Halbuki daha genis hacmli o asarlorin an azindan iki-

! “Kolleksiyagt” romani (1963) va Paskal iislublu “Aristos” aforizmlar silsilasi (1964)
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si, fikrimca, mona heg olmasa Ingiltarads daha boyiik hérmat qazandira
bilordi.

Belalikls, 1964-cii ilds igo bagladim: daha avval yazdiglarimi com-
losdirib dayisdirdim. Lakin “Sehrbaz”in siijet xattinin arasindan hals do
namalum 6lks tadqiqatcisinin yol geydlorini xatirladan sohv vo mévhu-
matlarla dolu bir xamliq sezilirdi. Osarin hatta is1q tizli gormiis versiyasin-
da bels saristali oxucunun zann etdiyinden daha ¢ox kortsbiilikls nagiliq
var; tangid moani an ¢ox kitabin soyuq hesablanmig fantaziya niimunasi,
intellektual bir oyun oldugunu deyib atoss tutdu. Islinds iss asas qiisur-
larindan biri onu dogan siiurun haqiqi vaziyystini gizlotmoak cohdinden
ibarat olmasidur.

O vaxtlar Yunqun monds dorin maraq doguran nazariyyslarinin
gicli tasirindon alavs, “Sehrbaz”in arsays gelmasins ii¢ roman sabab
oldu. Daha boyiik sayle Alen-Furnyenin “Adsiz 6lka’sinin sxemina
asaslandigim tgiin kitabimin yeni nagrinds bir sira haddindan artiq
agkar iqtibaslar1 kenarlagdirmaq macburiyystinds qaldim. Sézii ize
deyon somimi bir adabiyyatsiinas tigiin miiqayisalar shomiyyat dasi-
masa da, fransiz timsalindan uzaq “Sehrbaz” tamamils forqli olardi
“Adsiz 6lka” biza (on azindan bazilorimizo) dil¢ilik hiidudlarini agmasi
il tosir gostormok xiisusiyyotino malikdir; manim 6z romanima sirayat
etdirmoaya caligdigim da moahz bu cahat idi. “Sehrbaz”in ¢ars tapmaqda
aciz oldugum digor qiisuru da manim gancliyin orada tasvir edilon ayril-
maz pargast olan hisslori dork etmamayim idi. Anri Furnyenin gohromani
iso manim personajimdan farqli olaraq, siibhasiz vo qeyd-sartsiz ganc idi.

[lham aldigim ikinci niimunam, goriba da olsa, siibhasiz, Rigard
Ceflrisin' usaq toxoyyulimi foth etmis “Bevis”idir. Fikrimcs, 6zii bunu
doark etsa do, etmasa da insan yazi¢1 kimi kifayst qadar erkan formalagir;
“Bevis”in “Adsiz 6lka” ila oxsarhig1 isa giindolik realligdan (séhbat manim

Y“Bevis. Bir oglanin hekayasi” romant (1882) yazigt vo naturalist Rigard Ceffrisin an
moashur asaridir. Bu boyiik asards azyaslh bir oglan usaginin valideynlorinin fermasinda-
ki hayat1 son darace miifassal gokilda tasvir olunur. Vaxtinin béyiik hissasi usagin 6z ix-
tiyarina buraxilir; kand tesarriifat: onun ticiin bitkiler, heyvanlar ve hatta iblislaorle dolu
qapali va sehrli bir 6lkays gevrilir.



zahiri tasvirim kimi, varli bir ailods diinyaya golmis syalat usaginin real-
ligindan gedir) yeni, tanimadig1 bir realliq yaratmasidir. Mon bunu belo
kitablarin dorin monast ils stilistikasinin insanin hatta onlar1 oxuyacaq
yast otdiiytindan sonra bels toxayyiiliindon silinmadiyini vurgulamaq
mogqsadils deyirom.

“Sehrbaz”in osaslandigi daha bir asar Carlz Dikkensin “Boyiik
timidlar”idir. O vaxtlar man “Sehrbaz”in o asarls oxsarligini miayyan
etmomisdim, bu giin is3, romanin is1q tizii gérditytindon uzun illar sonra
Riding Universitetinin digqatli bir talobasinin moana yazdig1 maktubda
apardigi bir sira miiqayisali tohlillorine goére dorin minnatdarhigimi
bildirirom. Homin xanim “Béyiik iimidlor”in manim Dikkensin har za-
man heyranliq vo sevgi hisslori duydugum (ve diger asarlorindoki say-
siz-hesabsiz ndgsanlarina géz yumdugum) yegana romani oldugundan,
6z romanimin cizma-qaralar tizarinds ¢alisdigim vaxtlarda sinifde bu
asari boytik zévgle aragdirdigimdan, Kongisi xanim de Seytasin obra-
zinda gismoan tacassiim olunan bir qadin (xanim Hevis) kimi taqdim
etmoak tizorinda distiniib-dagindigimdan xabarsiz idi. Man yeni nagrima
soziigedan tstiiortili niimunays hormot slamati olaraq kigik bir hekays
da daxil etmigom.

Nisbaton nazaragarpan bir-iki forqlilik barads qisaca yazmaq isto-
yiram. Iki epizodda erotika elementi giiclondirilib. Man sadaca avvallor
casarat etmadiyim seylari galoma almigam. Tkinci dayisiklik iss tamamla-
yict hissadadir. Bazi oxuculardan forgli olaraq, onun ideyasini o qadar da
sifrolonmis hesab etmasam da (balkas da, onlarin bu genasts gelmasina
sobab kitab:1 tamamlayan “Veneranin gecs ibadati’ndon' gétiiriilmiis
iki misraliq seira yetorinca shamiyyat vermamaklari olub), arzuolunan
sonlugu daha aydin gakilds taqdim etmayin miimkiin oldugunu diisiin-
diim... vo bunu etdim.

Isarlarinin avtobioqrafik tamalini bayan edon miiallifo nadir hallar-
da rast galina bilor — bu tomal da, bir qayda olaraq, kitabin yazildig1 za-

man va makanla sartlonmir, man ds istisna deyilom. Lakin bununla bels,

"I asrin ikinci yaris1 — III asrin birinci yarisina aid anonim Roma poemasi.
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monim Fraksosum (“Hasarlar adasi”), aslinds, kitabda tesvir olunana o
gadar da banzamayen, 1951-1952-ci illorde Yunanistanin Spetses ada-
sinda dars dediyim xiisusi bir moktobdir. Onu oldugu kimi tasvir etmoli
olsaydim, satirik roman' yazmali olardim.

Adanin bir arazisini almis maghur milyon¢unun menim uydurulmus
gohromanimla heg bir slaqasi yoxdur; conab Niarhos Spetsesa xeyli
sonralar galib. Romanda zahiri goriinisii ilo debdsbsli evindan yarar-
landigim - malikananin avvalki sahibi Burani iso monim personajimi
asla udmayib, hargand mans malum olduguna géra bu sayis bir nov yerli
aofsanaya gevrilir. Biz qoca Venizelosun dostu olan hamin centlmenls bir-
iki doafs, o da 6tari rastlagmisiq. Monim yaddagimda onun 6zii yox, evi
qalib.

Sayialara gors, — bir daha orada olmaq nasibim olmayib, — bu giin
Spetses moanim onu mitharibadan sonraki illords tesvir etdiyim kimi de-
yil. Maktabds kitabdaki kimi bir yox, iki nafor ingilis miiallimin iglodiyina
baxmayaraq, orada tinsiyyst qurmali adam, demak olar, yox idi. Xosbaxt
bir tasadiif mani gozal hamkarim, hazirda kéhns dostum olan Denis Sa-
roksla tanis etdi. Hartorafli tohsile malik bu adam yunan milli ruhunu ¢ox
gozal anlayirdi. Mani malikanays aparan mahz Denis olmusdu. O, adiblik
iddiasindan vaxtinda imtina etdi. Uziinii tursudub, kegon saforinds
Buranids istirahat edarken axirinci seirini yazdigini bayan etdi. Nodanss,
onun bu bayanati menim fantaziyami cosdurdu: yalqiz bir malikans,
mohtogam moanzars, dostumun gonaati; biz buruna ¢atib, malikanays
yaxinlagdiqda, antik manzara iigiin qeyri-adi va gozlonilmaz olan musiqi
sadalar1 esitdik... bunlar romandaki kimi nacib pleyel klavikordlari® yox,
yerli-yersiz toxayyiilds Valley kilsasini canlandiran saslor idi. Homin fis-
harmoniyanin hals do mévcud olduguna timid edirom. Onun da mans
boyiik komayi oldu.

! Soziigedon bu moaktab haqqinda daha bir kifayst qader maragh roman mévcud-
dur: Kennet Matioz, “Aleko” (“Piter Devis”, 1934). Fransiz Misel Deon da hamginin
“Spetsesa agilan eyvan” (“Qallimar”, 1961) adli avtobiografik aserin miiallifidir.

2 Klavikord — dérdbucaq saklinds qadim fortepiano (terc. qeydi). Ignats Pleyel (1757~
1831) — bastokar, Parisda klavisli (dilli) musiqi alotleri fabrikinin banisi.
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