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Bu kitab insan hayatinin tesadiflerle dolu kigik ha-
disalor fonunda tamamils neca dayisdiyini gostoran real
bir hekayadon bahs edir. Vatonindan, ailasindan, dogma-
larindan tesadiifon ayr1 disen besyash usagin goalbinds
gizli qalan xatiralorinin illor sonra neca giica ¢evrildiyini,
6z koklorini tapmaq istoyinin kilometrlori necs agdigini
bu hekayadas goracaksiniz. Yasa dolduqca Sarunun yad-
daginin dumanh kiinclorinds gizlonmis sakillar, bir kiiga-
nin sasi, bir evin kolgasi, bir hissin qoxusu, sanki 6ziina
saslayir vo bir giin o na oldugunu 6zii ds bilmadan bu
cagrisa torof gedorak miimkiinsiiz goriinon axtarisa bas-
layacaq. Bagor 6vladinin daxilindski gériinmaz baglarin
nd gador moéhkam ola bildiyini xatirladan, oxucunu ilk
sohifasindan 6ziina ¢akan, somimi va tasirli bir xatirs ro-
maninin mahiyyati iso sade vo darin bir sualda gizlidir:

“Ev haradir?”
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On s6z

Cixib getmisdilor.

Diiz 2§ il bu giini disiinmiisom. Yeni adim, yeni
ailomls diinyanin o biri baginda dogma anam, qardas-
larim vo bacimu bir ds na vaxtsa gora bilocayomi fikir-
losorak boytimiisom. Bu giin iso burada — Hindistanin
morkazindaki, usaghgimin ke¢diyi tozlu qasabanin yox-
sul mohoallesindaki dagilmis binanin tininds dayanmu-
sam. Bombosg binadir.

Sonuncu dafs burada olanda beg yagim vardh.

Razalori qurilmis qap1 usagken xatirladigimdan xeyli
kigik idi; indi igari ke¢mok ti¢iin ayilmali olacaqdim. Qa-
pin1 déymoayin da bir manasi yoxdur. Pancarasiyls karpic
divarindaki ovulmus tanis boslugdan ailomin yasadig,
moandan bir az hiindiir tavanh dar otagi gors bilirom.

Bugiinadak gizlotmaya ¢alisdigim an béyiik qorxum
illorlo apardigim axtarisdan sonra tapdigim evimda ailo-
min olmamas idi.

[lk dafs deyil ki, cagib-qalir vo na edscayimi bilmiram.
Otuzu hagladigima, cibimds pulumun ve qayitmaga evi-
min olmasina baxmayaraq, yena da illar avval qatar stan-
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siyasindaki hisslori kegirirom. Nofosim daralur, fikirlorim
qarmagqarisiqdir. Kag ki kegmisi dayisdirs biloydim.

Els bu vaxt qongunun qapis: agilir. Bir az daha yaxs:
vaziyyatds olan yandaki evin kandarinda qirmizi xalatly,
qucaginda usaq olan cavan bir qadin goriiniir. Hiss olu-
nur ki, maraq onu bogur. Hindliys oxsasam da, gattoza
qoarbli geyimim va sag¢ diiziimiima gors buralara yadam,
acnabiyam. Betori da odur ki, he¢ man onun dilini bil-
mirom. Qirimindan bels anlayiram ki, buralarda no ax-
tardigimi sorusur. Hindcs, demok olar ki, ciizi xatirlayi-
ram, bildiyim tok-titk s6ziin da tolaffiizii yadimdan ¢ixib.
Hindcs yox, ingilisco bildiyimi deyands qadinin “ingi-
lisca bir az bilirom” cavab1 mani heyratlondirir. Sahibsiz
otaga isara edarok vaxtilo orada yasayanlarin adlarini sa-
dalayiram:

— Kamla, Quddu, Kallu, Sekila, — sonra iss 6ztimi
gostarirom, — Saru.

Qadini qarsimda lal-dinmoaz gorands els bu ciir hal-
lar tigiin anamin Avstraliyada moana verdiyi seylor yadi-
ma disir. Cantamdan usaqliq sakillorimin oldugu bir
kagiz ¢ixariram. Yenidon 6ziimi gostarib:

— Balacah@imdir, — deyib, sokildoki oglan usagina
isara ediram, — Saru.

Sonra burada yasayarken qap1 qgonsumuzun kim ol-
dugunu xatirlamaga calisiram. Gorasan, o vaxt qonsu-
lugumuzda indilords bu yasda olacaq bir qiz usag: var-
dim1? Qadin avvalca sakillars, sonra da mana digqgatls
baxir. Dediklorimi basa dugdiiyindon amin deyilom.
Cokina-¢akina ingilisca s6za baglayur:

- Buinsanlar... bu giin... yox burada yagsamag...
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