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house



Doxsana yaxın yaşı olan zəngin Aristid Leonidis bö-
yük bir malikanədə iki oğlu, gəlinləri, üç nəvəsi və keç-
miş arvadının bacısı ilə birlikdə yaşayırdı. Lakin özün-
dən, hətta oğullarından daha gənc olan ikinci arvadı 
Brenda ilə evlənməyi ailə daxilində narazılığa səbəb olur. 
Ailə Brendanı qəbul edə bilmir. Üstəlik, onlar Brendanın 
uşaqların müəllimi ilə sevgi münasibəti olduğuna inanır. 

Bu səbəbdən Aristid göz damcısından zəhərlənərək 
öləndən sonra bütün şübhələr ona yönəlir. Hadisəni 
nəql edən Çarlz Heyvord isə müharibə zamanı Qahirədə 
tanış olduğu Aristidin böyük nəvəsi Sofiya ilə sözlü ol-
duğu üçün hadisənin araşdırmasında iştirak edir. 



İzləmək istəyi
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Müəllifin ön sözü

Bu kitab mənim sevimlilərimdəndir. Onu illərlə qəl-
bimdə gəzdirmişəm, götür-qoy etmişəm, üzərində iş-
ləmişəm və öz-özümə demişəm: “Bir gün, kifayət qədər 
vaxtım olanda və həqiqətən, bundan zövq almaq istəyəndə 
başlayacağam!” İnsan yazdığı beş əsərdən dördünü iş, 
yalnız birini isə həqiqi həzz mənbəyi kimi görür. “Əyri 
ev” məhz belələrindən idi. Bəzən düşünürəm: oxucular 
bir kitabın yazılmasının ağır zəhmət tələb etdiyini, yoxsa 
zövqlə ərsəyə gəldiyini hiss edə bilirlərmi? Dəfələrlə ki-
minsə mənə “Bu kitabı yazmaqdan nə qədər zövq almısı-
nız!” – dediyini eşitmişəm. Amma həmin kitab, əslində, 
istədiyim kimi alınmayıb, personajları “xoşagəl məz” tə-
sir bağışlayıb, süjet xətti lazımsız yerə dolaşıqa düşüb və 
dialoqları süni alınıb; ən azından mənim fikrimcə belə 
olub. Öz əsərinin tənqidçisi olmaq elə də asan iş deyil.



8

Bununla belə, demək olar ki, hər kəs “Əyri ev”i bəyə-
nib. Bu da mənim bu əsəri ən yaxşılarım arasında görmə-
yimə haqq qazandırır.

Leonidis ailəsinin ağlıma haradan gəldiyini bilmirəm. 
Sonra isə, bir növ Topsi ailəsi kimi, sanki öz-özlərinə bö-
yüyüb inkişaf etdilər. 

Mən isə onların sadəcə yazıçısı olduğumu hiss 
edirəm.

ix

Author’s Foreword

This book is one of my own special favourites. I saved it up 
for years, thinking about it, working it out, saying to myself: 
‘One day, when I’ve plenty of time, and want to really enjoy 
myself—I’ll begin it!’ I should say that of one’s output, five 
books are work to one that is real pleasure. Crooked House 
was pure pleasure. I often wonder whether people who read 
a book can know if it has been hard work or a pleasure to 
write? Again and again someone says to me: ‘How you must 
have enjoyed writing so and so!’ This about a book that 
obstinately refused to come out the way you wished, whose 
characters are sticky, the plot needlessly involved, and the 
dialogue stilted—or so you think yourself. But perhaps  
the author isn’t the best judge of his or her own work. 
However, practically everybody has liked Crooked House, 
so I am justified in my own belief that it is one of my best.

I don’t know what put the Leonides family into my 
head—they just came. Then, like Topsy ‘they growed’.

I feel that I myself was only their scribe.
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Fəsil 1

Sofiya Leonidslə müharibənin sonlarında Misirdə 
tanış olmuşdum. Sofiya orada Xarici İşlər Nazirliyinin 
şöbələrinin birində kifayət qədər yüksək inzibati vəzifə 
tuturdu. Onu mən əvvəlcə rəsmi şəxs kimi tanımalı ol-
muşdum və gənc olmasına baxmayaraq (cəmi iyirmi iki 
yaşında idi), onu bu posta gətirib çıxaran qeyri-adi fə-
rasətini yüksək qiymətləndirmişdim.

Ona baxmaq çox xoş idi, bundan başqa o, parlaq 
zəkaya, heyranedici hesab etdiyim quru yumor hissinə 
sahib idi. Biz dostlaşdıq. Onunla söhbət etmək çox asan 
idi, tez-tez birliklə məmnuniyyətlə yemək yeyir, hətta 
rəqsə də gedirdik.

Bütün bunları mən yalnız müharibənin sonunda 
dərk etdim, Şərqə ezamıma qərar verildiyində mən bir 
şeyi anladım – Sofiyanı sevirdim və onunla evlənmək 
istəyirdim.

Bu kəşfimi “Şepard”da yemək yediyimiz zaman et-
dim. Bu zaman heç sarsıntı keçirmədim, kəşf, mənə daha 
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çox, çoxdan alışdığım fakt kimi gəldi. Ona yeni baxış-
larla baxdım, ancaq elə əvvəllərdə gördüyüm və bəyən-
diyimi izlədim: alnın üstündən yuxarı qalxmış tünd 
qıvrım saçlar, açıq mavi gözlər, əzmkarlıqla irəli çıxmış 
balaca çənə, düz burun. Onun açıq boz rəngli eleqant 
kostyumu və dümağ köynəyi çox xoşuma gəlirdi. Sofi-
yada ingilissayağı məftunediciliyi vardı və üç il vətənini 
görməyən mən üçün bu inanılmaz dərəcədə cəlbedici 
gəlirdi. “Təpədən dırnağacan ingilisdir, – düşündüm 
və o dəqiqə ağlıma gəldi. – Həqiqətən, belədirmi? Bu, 
həqiqətən, mümkündürmü? Reallıq teatral təcəssümlə 
mükəmməlləşə bilərmi?”

Yadıma saldım ki, antipatiyalarımız və simpatiya-
larımız, eyni zamanda gələcək, yaxın dostlar və tanış-
lar barədə fikir mübadiləsi apardığımız uzun və sərbəst 
söhbətlərimiz əsnasında Sofiya öz evi və ailəsi haqda 
bir kəlmə də danışmayıb. Mənim barəmdə o hər şeyi bi-
lirdi (dediyim kimi, o, yaxşı dinləyici idi), amma onun 
haqqında mən heç nə bilmirdim. Çox güman ki, hər kəs 
kimi onun da haradasa evi, ailəsi var idi, amma bununla 
belə o onlar barədə heç nə deməmişdi. Bu dəqiqəyə kimi 
mən bunu heç cür dərk etməmişdim.

Sofiya nə barədə düşündüyümü xəbər aldı:
– Sizin barənizdə, – mən cavab verdim.
– Başa düşürəm, – o dedi.
Deyəsən, o, həqiqətən də, hər şeyi başa düşürdü.




