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“Həyatımın ən xoşbəxt anıymış, bilmirdim...” 
Gözəl eşq romanı “Məsumiyyət muzeyi” bu sözlərlə baş-

layır. 1975-ci ilin bir yaz günü başlayıb indiyəcən davam edən 
istanbullu varlı gənc Kamalla onun uzaq və yoxsul qohumu 
Füsunun hekayəsi sürəti, hərəkəti, hadisələrinin və qəhrəman-
larının zənginliyi, yumor hissi və insan ruhunun dərinliklərin-
dəki fırtınaları hiss etdirmə gücüylə əlinizdən yerə qoymaya-
cağınız və təkrar-təkrar oxuyacağınız kitablardan biri olacaq. 

Romanı oxuyarkən yalnız eşqlə deyil, evlilik, dostluq, in-
tim münasibətlər, şəhvət, ailə və xoşbəxtliklə bağlı bütün dü-
şüncələrinizin yerindən oynadığını və hekayənin cazibəsindən 
heç ayrılmaq istəmədiyinizi görəcəksiniz.

“Məsumiyyət muzeyi” oxucularına unudulmaz yuxular ki
mi yaddan heç çıxmayacaq sarsıdıcı bir hekayə danışır. 
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1. HƏYATIMIN ƏN XOŞBƏXT ANI

Həyatımın ən xoşbəxt anıymış, bilmirdim. Bilsəydim, bu 
xoşbəxtliyi qoruyar, hər şey tamamilə fərqli ola bilərdimi? Bəli, 
bunun həyatımın ən xoşbəxt anı olduğunu anlaya bilsəydim, 
əsla əlimdən buraxmazdım o xoşbəxtliyi. Dərin bir hüzurla 
hər yerimi bürüyən o möhtəşəm qızıl an bəlkə bir neçə saniyə 
davam etmişdi, amma xoşbəxtlik mənə saatlarla, illərlə davam 
etmiş kimi gəlmişdi. 26 may 1975-ci il, bazar ertəsi günü, saat 
üçə təxminən 15 dəqiqə qalmış biz bir anlığa cinayətdən, gü-
nahdan, cəzadan və peşmanlıqdan qurtulduğumuz kimi, dünya 
da yerin cazibəsindən və zamanın qaydalarından qurtulmuşa 
bənzəyirdi. Füsunun istidən və sevişməkdən tərləmiş çiynini 
öpmüş, ona arxadan yavaşca sarılmış, içinə girmiş və sol qu-
lağını yüngülcə dişləmişdim ki, qulağındakı sırğa açıldı və bir 
müddət sanki havadan asılı qalandan sonra yerə düşdü. O qə-
dər xoşbəxt idik ki, o gün formasına heç diqqət yetirmədiyim 
o sırğanın düşməyinə heç birimiz fikir vermədik və öpüşməyə 
davam etdik. 

Bayırda İstanbulun bahar günlərinə xas parlaq səma vardı. 
İsti hava qış vərdişlərindən xilas ola bilməmiş istanbulluları 
tərlədirdi, amma binaların içi, dükanlar, cökə və şabalıd ağac-
larının kölgəsi hələ sərindi. Üstündə qayğısız uşaqlar kimi, 
hər şeyi unudaraq sevişdiyimiz kif qoxulu döşəyin içindən də 
buna oxşar bir sərinliyin gəldiyini hiss edirdik. Açıq pəncərə-
dən dəniz və cökə qoxuyan bir bahar küləyi əsdi, tül pərdələri 
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qaldırıb ağır-ağır kürəklərimizə çırpdı və çılpaq bədənlərimizi 
ürpərtdi. İkinci mərtəbədəki mənzilin arxa otağındakı çarpa-
yıdan arxa bağçada hikkəylə söyüşə-söyüşə futbol oynayan 
uşaqları gördük və bir-birilərinə söylədikləri ədəbsiz şeyləri 
bizim sözbəsöz həyata keçirdiyimizin fərqinə varıb sevişmə
mizin ortasında bir an duraraq bir-birimizə baxıb gülümsədik. 
Amma xoşbəxtliyimiz o qədər dərin və böyükdü ki, bayaq 
yerə düşən sırğanı unutduğumuz kimi, həyatın arxa bağçadan 
bizə göndərdiyi bu zarafatı da dərhal unutduq.

Ertəsi günkü görüşümüzdə Füsun mənə sırğasının bir tayı-
nın itdiyini söylədi. Əslində o gedəndən sonra ucunda adının 
baş hərfi olan sırğanı mavi mələfələrin arasında görmüş, bir 
tərəfə qoymaq yerinə qəribə bir instinktlə, itməsin deyə cibimə 
qoymuşdum. 

– Burdadır, canım. – Stulun arxasına asdığım pencəyimin 
sağ cibinə əlimi atdım. – Aaa, yoxdur, – dedim. Bir an bir fə-
lakətin, bir uğursuzluğun əlamətini hiss etmiş kimi oldum, 
amma səhər istiyə görə başqa bir pencək geyindiyimi dərhal 
xatırladım. – O biri pencəyimin cibində qalıb. 

– Zəhmət olmasa, sabah gətir, unutma, – dedi Füsun, göz-
lərini geniş açaraq. – Mənim üçün çox əhəmiyyəti var. 

– Yaxşı.
Füsun bir ay əvvələ qədər hardasa varlığını belə unut

duğum on səkkiz yaşlı uzaq və yoxsul qohumumdu. Mənsə 
otuz yaşındaydım və mənə hamının çox yaraşdırdığı Sibellə 
nişanlanıb evlənmək üzrəydim.




