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Issiz ganc kegmis moktob yoldasinin kdmayi ilo bank-
da iso diizolir. Orada mozlum, talesiz bir qoca — hayati
moglubiyyatlorlo dolu Raif ofandi ilo tanis olur. Omriiniin
son giinlarini yagayan qocaya hoyan olmaq istoyan gonc
bir giin onun giindsliyini varaqloyir. Va biitlin hoqiqgatlara
da ela bu giindalik giizgii tutur.

Goanc yaslarinda Raif ofondi atasinin sonatini davam et-
dirmak ii¢iin Berlino yollanir. Incosonato olan maragi onu
rosm qalereyasina getmoya havaslondirir. Qalereyadaki
tablolardan birina heyranliqla tamasa edon Raif tez-tez
bura golib “Xaz paltolu qadin™m portreti qarsisinda daya-
nir. Rosmin muollifi Mariya Puder adli xanimdir va o, bir
giin bu gonci konardan izlomays son qoyub ona yaxinlagir.
So6hbat etdiyi gadinin portretin sahibi oldugunu 6yronondo
Raifin hoyat1 bir daha geri doniisii olmayacaq sokildo
doyisir.



u vaxta qodor tosadiif etdiyim adamlardan bir

noforin mona son doroco qiivvatli tosiri olmus,

hoyatimda silinmoz iz buraxmigdir. O vaxtdan
giinlor, aylar golib ke¢mis, lakin mon bu tasirdon heg ciir
yaxa qurtara bilmomisom. Tok qaldigim zamanlar Raif
ofondinin saf iz, birisi ilo liz-iizo golondo, giilimsomoyo
calisan bu adamin dalgin vo bir godor do iirkok baxiglar
gbzlorimin gabaginda canlanir. Halbuki o, heg do fovgolado
bir soxs deyildi. ©ksina, bagqalarindan forqlonmoyan, hor
giin otrafimizda yiizlorco gordilylimiiz adi adamlardandi.
Onda zahiron insan1t maraqlandiran bir xiisusiyyat arayib-
tapmaq miimkiin deyildi. Adaton bu ciir adamlar1 goérondo
0z-0zlimlizdon sorusuruq: “Gdrason, bunlar no {i¢iin yasa-
yirlar? Yasamaqda no goriirlor? Hans1 montiq, hansi sirr
bunlar1 yer iizorinds dolagib nofss almaga mocbur edir?”
Lakin asl motlob do elo ondadir ki, bu adamlarin zahi-
ri goriintiglori bizi belo diisiindiiriir. Biz he¢ aglimiza da
gotirmirik ki, ax1 onlarin da ¢iyinlorindo baslar1 var, bu

baslarin i¢indo iso heg¢ kosin istoyib-istomomaosindon asili
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olmayaraq, diisiinon beyin var, horonin 6zlino goro daxili
alomi var. Amma biz bu aloma, onun sirlorino balad olma-
dan, elo-bela, Otori iizlorine baxib, onlarin monan yasadiq-
lar1 barado hokm veririk. Lakin maraqlanib bu gizli aloma
nazar salsaq, xoyalimiza bels gotirs bilmoyacoyimiz seylor
gorar, gbzlomadiyimiz maonavi zonginliklorlo qarsilasariq.
Qoribos orasidir ki, nodonss insanlar ¢ox vaxt gliiman edib
tapacaqlar seylori axtarib arasdirmagi daha {istiin tuturlar.
Ojdaha girmis quyuya diismoyas raziliq veracok bir igid tap-
mag, albatto, asan is deyil. Lakin i¢indon xabarsiz oldugu-
muz quyuya enmaya ciirat eds bilocok adam tapmaq bundan
qat-qat ¢otindir. Mon do Raif ofondini tosadiifon tanimigam,
bir tosadiif noticesinde yaxindan tanimisam.

Bir bankda kicik momur vozifosindon azad edilmis-
dim. (Sslinds oradan qovulmusdum vo bunun sobabini
hala indi do bilmirom. Vazifomin gonast xatirino ixtisara
diisdiiyiinii soylesalor do, tezliklo yerimo bir basqa adam
gotiirmiigdiilor.) Mon uzun miiddotdi Ankarada is axtarir-
dim. Cibimds qalmis bes-on qurusla yay aylarini birtohar
dolandim. Lakin yaxinlasan qis elo bil xobordarhq edib
mano deyirdi ki, artiq bir azdan yoldaglarinin yaninda qala
bilmayacakson, taxt lizorinds rahat-rahat uzanib yatmali ol-
mayacaqgsan.

Comi bir haftadon sonra asxana haqqini vermak lazim-
di, lakin borcumu 6doyacok gadar pulum yox idi. Qabul im-
tahanlarinin ¢oxusunu versom do, bu isdon bir sey ¢ixmaya-

cagini qabaqcadan bilirdim, ancaq yeno do axirin1 gozloyir,
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ozab ¢okirdim, tiziiliirdiim. Aym-oyun almaq ii¢iin, yoldas-
larimdan gizlinco agiz acdigim diikanlardan radd cavabi
alanda dilxor olur, gecoyarisina qodor kii¢olori bos-bosuna
dolasirdim. Bozi tanigslarimin ara-sira dovot etdiklori icki
maclislorinde do voziyyatimin agirligini unuda bilmirdim.
Isin qoriba cohoti bu idi ki, azab-aziyyatim, golbimdoki
sixintt artdiqca, ehtiyacim moni gilindon-giine daha bark
xirxaladiqca, mondo utancaqliq, insanlardan uzaqlasmaq
hissi do artirdi. ©vvallar is tapmag: tapsirdigim, hom do
mono miinasibatlori pis olmayan taniglarima rast golondo
gizlonmok, basimi asagi salib, gozlorine goriinmadon
otlib kegmak istoyirdim. Qabaglar mani ayagqiistii do olsa
qonaq etmolorini utanib-¢okinmoadon xahis etdiyim, vic-
dan ozab1 ¢okmadon borc pul aldigim yoldaslarima qarsi
da doyismisdim. “Vaziyyatin necadir?” — deys sorusdug-
lar1 zaman siini bir tobasstimlo “Pis deyil... Hordon bir
miivaqqati is tapiram” deyir vo cold uzaqlasirdim. insanlara
yaxinlasmaq ehtiyacim artdiqca, onlardan uzaq qagmagq ar-
zum gliclonirdi.

Bir giin axsamiistii, stansiya ilo Sorgi evi arasindaki
kimsasiz yolda agir-agir gozisirdim. Ankaranin son doraca
g0z9l pay1z havasini sina dolusu ciyarlorims ¢okib, ruhum-
da nikbin bir shvali-ruhiyye yaratmaga ¢alisirdim. Xalq evi-
nin' giigolorinds oks olunub, ag§ mormor binani gan rongino
boyayan giinas... akasiya vo xirda sam agaclarinin iistiindo
goriinon, lakin buxarmi, tozmu oldugu bilinmayon toran-
! Xalq partiyasinin modoni-maarif ocagi.
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l1g... hans1 tikintidoss isloyib yorulmus, bellori biikiilmiis,
lal-dinmaz evo gayidan ciriq paltarli fohlalor... avtomasin
tokarlorinin yer-yer izi qalmis, harayasa uzanib gedon asfalt
yol... Hor sey adamin iiziino giiliirdii... har sey qaydasinda,
0z yolu ilo gedirdi. Mon do bu iimumi axina tabe olmali,
dinib-danismadan bu axina qosulmaliydim.

Elo bu vaxt yanimdan siiratlo bir avtomasin ke¢di. D6-
niib baxanda mona belo goldi ki, avtomasinda oturan ada-
mi tanidim. Masin bes-on addimliqda dayandi, qapi agildi,
moktob yoldagim Homdi basini bayira ¢ixarib moni saslodi.

Yaxilasdim.

— Hara gedirson?

— Heg yera, gozisirom!

— Ela iso gedok biza!

Cavabimi gozlomodan yaninda mons yer gostordi. Yol-
da s6hbotindon basa diisdiim ki, islodiyi sirkatin fabriklorino
bas ¢cokmoyo gedibmis, indi do geri qayidir. “Golocoyimi te-
leqramla xabar vermisom. Hor halda hazirliq gérmomis ol-
mazlar. Yoxsa clirat edib soni eva dovat etmozdim”, — dedi...

Giiliimsodim.

Ovvollor Homdi ilo tez-tez goriigordik. Amma bank-
dan ¢ixandan sonra onu gormomisdim. Masin, avadanliq
ticarotindo vasitocilik edon, meso vo taxta avadanligi ticarati
ilo mosgul olan bir sirkotdo miidir miiavini vozifosindo
isladiyini vo yaxsi pul qazandigimi bilirdim. Mahz buna
goro do igsiz vaxtlarimda ona miiraciot etmomisdim. Elo

bilordi ki, yanina is istomoya yox, pul almaga golmigom.
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— Yeno do bankda isloyirson? — deys sorusdu.

— Xeyr, oradan ¢ixmisam, — dedim.

Toacciiblo:

— Bos harada iso giribson?

Koniilsiiz cavab verdim:

— Islomirom.

Moni bagdan-ayaga siiziib, tokiilmiis oyin-basima bax-
di. Giiliimsayib olini dostcasina ¢iynimo vurdu. Mani evina
dovat etdiyino pesman olmadigini gdstormayas ¢aligdi.

— Elo bu axsam danigib sohbot edor, bir ¢aro tapariq.
Kadorlonmok lazim deyil! — dedi.

Oziindon, voziyyatindon razi, verdiyi sozii yerino yetiro
bilocoyino omin adamlar kimi danisirdi. Demali, artiq onun
tanig-biliso kdmok oli uzatmaq imkan1 da vardi. Qibto et-
dim. Kig¢ik, lakin rahat bir evdes yasayirdi. Arvadi da suyu-
sirin bir qadin idi. He¢ do utanib-¢okinmodon gabagimda
Opiisdiilor. Homdi moni tok qoyub yuyunmaga getdi. Moni
0z arvadi ilo tanig etmadiyi li¢lin, no edocoyimi bilmodon
gonaq otaginin ortasinda quruyub qalmisdim. Qadin da gap1
agzinda durub gdzaltt moni siiziirdii. Bir qodor fikirlosdi,
goriiniir, fikrindon “Buyurun oturun” demok keg¢di. Lakin
sonra lazim bilmayib, yavasca otaqdan ¢ixdi.

Basqalarima qars1 he¢ vaxt etinasiz olmayan, odob
qaydalarina ¢ox fikir veran, hatta bu mortoboys qismon do
morifati sayasinds ¢catmis Homdinin moni no ii¢lin bu ciir,
ortaliqda, tok buraxib getmasi barads diisiindiim. Goriintir,
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onun bu horokati, bdyiik vozifoloro kecon adamlara xas
olan osas xiisusiyyatlordon biri idi — kéhno, lakin hoyatda
0zlorindon asagi pillodo duran yoldaslarina qoesdon etina-
sizliq géstormok... “Siz” deyo miiraciot etdiklori dostlarina
birdan-birs kobudcasina “son” demok, adamin sdzilinii yarida
kasib, manasiz bir s6z sorusmaq, hom do bunu tobii sokildo
etmoyo calismaq, hotta cox vaxt sofgot vo morhomotlo
giiliimsiino-giiliimsiina... Son giinlor belo seylori cox gor-
miisdiim, ona goro do osobilosmodim, Homdiyo aci bir
s6z demayi aglima da gotirmodim. Dinmoazco heg bir soz
demadon ¢ixib getmak, bu cansixici vaziyyatdon xilas ol-
maq haqqinda fikirlegirdim. Lakin elo bu vaxt ag onliikli,
bas1 yayliqli, yaslh bir kandli gadin sossiz-somirsiz i¢ori gir-
di. Ayaqlarinin sasi do ¢ixmirdi. Yamaqli qara corab gey-
migdi. Qohva gotirmisdi. Pargasina ¢igok sokillori toxunmus
mavi rongli kiirsiilordon birinde oturdum. Strafa baxdim.
Divarlardan ails tizvlarinin va artistlorin sokillori asiimisdi.
Bir torofds evin xanimina mansub oldugu hiss edilon kitab
rofindo horosi iyirmi bes qurusluq bir ne¢o roman, moda
macmualari vardi. Siqar stolunun alt goéziinds azik-ozik bir
ne¢o albom qoyulmusdu. Yoqin ki, bu evo golonlor tez-tez
varaqlayib baxdiglari {igiin albomlar bu hala diigmiisdii.
No edacayimi bilmadiyimdon onlardan birini gotiiriib ag-
maq istoyirdim ki, Homdi qapida goriindii. Bir li ilo holo
qurumamis saclarini darayir, o birils yaxasi agiq-ag fransiz

kdynayini diiymalayirdi.

10





