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Hadisələr Moskvada, zadəgan bir məhəllədə baş 
verir. Vladimir qonşuluğa köçən, cazibədar və bir qə-
dər də sirli Zinaida Aleksandrovna ilə tanış olur. Gənc 
qızın evində daim şən məclislər, pərəstişkarlarla dolu 
qeyri-rəsmi yığıncaqlar keçirilir. Vladimir Zinaida-
ya vurulur, təsadüfən qızın gizli sevgilisi olduğu üzə 
çıxır. Həmin adamın kimliyi Vladimirin sevgi və ailə 
haqqında təsəvvürlərini alt-üst edir, onun həyatında 
psixoloji dönüş nöqtəsi olur. 

“İlk məhəbbət” həm sevgi hekayəsi, həm də bö-
yüməyin qaçılmaz ağrısı haqqında poetik və kədərli 
bir ədəbiyyat nümunəsidir.



P. V. Annenkova 
həsr edilir
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Q onaqlar çoxdan dağılışmışdı. Saat birin ya-
rısını vurdu. Otaqda ancaq ev sahibi, Sergey 

Nikolayeviç, bir də Vladimir Petroviç qalmışdı.
Ev sahibi zəngi çalıb, şam yeməyinin qalıqlarını 

toplamağı tapşırdı. 
– Beləliklə, qərar verildi, – o, dərin kresloya çöküb, 

siqar yandıraraq dilləndi. – Hər birimiz ilk məhəbbə-
timizin tarixçəsini danışmalıyıq. İlk sıra sizindir, Ser-
gey Nikolayeviç. 

Yumru, koppuş, ağbəniz sifətli adam olan Sergey 
Nikolayeviç əvvəl ev sahibinə, sonra gözlərini qaldı-
rıb tavana baxdı. 

– Mənim ilk məhəbbətim olmayıb, – o, nəhayət ki, 
dilləndi. – Birbaşa ikincidən başlamışam. 

– O necə olur? 
– Çox sadə. İlk dəfə çox gözəl bir qadının dalınca 

düşəndə on səkkiz yaşım var idi; amma ona qarşı elə 
davranırdım ki, elə bil bu mənim üçün təzə bir şey 
deyildi: sonra başqaları ilə də münasibətimi eynən o 
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cür qurdum. Düzünü deyim ki, ilk və son dəfə altı 
yaşımda öz dayəmə aşiq olmuşam; amma bu, çoxdan 
olub. Münasibətimizin incəlikləri çoxdan yadımdan 
çıxıb, lap yadımda qalmış olsa belə, bu kimi maraq-
landıra bilər ki? 

– Bəs indi necə olsun? – ev sahibi sözə başladı. – 
Mənim ilk məhəbbət əhvalatımda da maraqlı heç nə 
yoxdur: həyat yoldaşım Anna İvanovna ilə tanış olana 
qədər heç kimə aşiq olmamışdım. Bizim münasibə-
timiz çox rahat quruldu: atalarımız bizi nişanladılar, 
tez bir zamanda bir-birimizi sevdik və ləngimədən 
evləndik. Mənim nağılım iki kəlmə ilə tamamlanır. 
Cənablar, etiraf edim ki, ilk məhəbbət söhbətini açan-
da sizə ümidli idim, hər halda yaşlı olmasanız da, 
gənc də deyilsiniz, üstəlik subay insanlarsınız. Bəs 
siz könlümüzü aça biləcək əhvalat danışa biləcəksi-
niz, Vladimir Petroviç?

– Mənim ilk məhəbbətim, doğrudan da, qeyri-adi 
əhvalatlardandır, – qara saçlarına azacıq dən düşmüş 
qırx yaşlarında biri olan Vladimir Petroviç bir qədər 
duruxub dedi.  

– A! – ev sahibi və Sergey Nikolayeviç bir ağızdan 
dilləndilər. – Lap yaxşı… danışın. 

– İcazənizlə… ya da yox: danışmayacağam; mən 
nəql etməkdə usta deyiləm: ya çox quru və qısa, ya da 
uzun və süni alınır; icazə versəniz, yadıma düşən hər 
şeyi dəftərə yazıb, sonra da sizə oxuyardım. 
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Yoldaşları əvvəl razılaşmadılar, amma Vladimir 
Petroviç dediyində durdu. İki həftədən sonra yenidən 
yığışdılar və Vladimir Petroviç sözünə əməl etdi. 

Dəftərdə bunlar yazılmışdı:

I

On altı yaşım var idi. Hadisələr 1833-cü ilin yayın-
da baş vermişdi.

Valideynlərimlə birlikdə Moskvada yaşayırdım. 
Kalujski zastavasının yaxınlığında, Neskuçnı bağı ilə 
üzbəüz bağ tutmuşduq. Universitetə hazırlaşırdım, 
amma çox az və tələsmədən çalışırdım. 

Azadlığıma məhdudiyyət qoyan yox idi. İstədiyi-
mi edirdim, ələlxüsus da Moskvaya “bomba kimi” 
(comme une bombe) düşdüyü fikrinə heç cür alışa 
bilməyən, üzündə qəddar ifadə ilə, bəzən bütün günü 
yataqda xumarlanan sonuncu fransız mürəbbimdən 
ayrıldıqdan sonra. Atam mənimlə laqeyd və mülayim 
rəftar edirdi; anam isə tək övladı olmağıma baxma-
yaraq, mənə heç fikir də vermirdi: başqa qayğıların 
içində itib-batmışdı. Hələ çox gənc və yaraşıqlı adam 
olan atam onunla mənfəəti üçün evlənmişdi; o, atam-
dan on yaş böyük idi. Anam çox kədərli həyat sürür-
dü: durmadan narahatlıq keçirir, qısqanır, hirslənirdi 
– amma əlbəttə ki, atam yanında olmayanda; ondan 
qorxduğu üçün narazılığını çox bəlli etmirdi. Atam 
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da ona heç üz vermirdi, özünü ciddi, soyuq, məsafəli 
aparırdı… Ömrümdə onun qədər nəcib, sakit, özün-
dənrazı və özbaşına adam görməmişəm. 

Bağda keçirdiyim ilk həftələrimi heç bir vaxt 
unutmayacağam. Hava gözəl keçirdi; şəhərdən mayın 
doqquzu, Nikola günündə gəldik. Bütün gün gəzir-
dim – ya evin bağçasında, ya Neskuçnı bağında, ya 
da zastavanın arxasında; özümlə kitab götürürdüm – 
məsələn, Kaydanovun1 kursunu, – amma nadir hallar-
da üzünü açırdım, adətən, ucadan əzbər bildiyim çox 
sayda şeirləri deyirdim. Qanım qaynayırdı, ürəyim 
elə şirin-şirin, elə gülməli sızıldayırdı ki: elə hey nəsə 
gözləyirdim, nədənsə sıxılırdım, hər şeyə təəccüblə-
nirdim və hər şeyə hazır idim; təxəyyülüm sübh çağı 
zəng qülləsinin başına fırlanan uzunqanad quşları 
kimi elə hey eyni xəyalların ətrafında fırlanırdı; fikrə 
dalır, kədərlənir, hətta ağlayırdım da. Amma ahəngli 
şeirlərin, axşamın gözəlliyinin gətirdiyi göz yaşları-
nın, kədərin arxasında belə gənc, qaynayan həyatın 
sevincli hissləri ilk yaz otları kimi cücərməyə davam 
edirdi.

Özümün atım var idi, özüm onu yəhərləyib uzaq-
lara çapır, yarışa çıxmış cəngavər olduğumu təsəvvür 
edirdim, külək qulaqlarımda elə şən vıyıldayırdı ki! 
Ya da başımı səmaya qaldırıb, onun parıldayan işığını 
və maviliyini ruhuma çəkirdim. 
1 İvan Kuzmiç Kaydanov, rus pedaqoqu, tarix dərsliklərinin müəllifi.




