


Tərcüməçi: 
Beydulla Musayev

Etel Lİlİan Voynİç

OVOD

qanun nəşriyyatı



Ethel Lılıan Voynıch

THE 
GADFLY





XIX əsrin 30-cu illəri. İtalyanlar işğalçı Avstriya imperiyasına 
qarşı üsyana qalxırlar. Üsyanın iştirakçılarından biri Artur Ber
tondur. “Ovod” təxəllüsü ilə kəskin yazılar yazan bu idealist gənc 
öz xalqının azadlığı uğrunda canından keçməyə hazır olan inqilab-
çıya çevrilir. Yorulmadan, usanmadan düşmənlə mübarizə aparır. 
Hətta haqqında çıxarılan ölüm hökmünün dəyişdirilməsi təklifi də 
onu tutduğu yoldan döndərə bilmir...

Bu mübariz gəncin qəlbində, həm də şəxsi faciələrin açdığı 
yaralar var: doğmaların onu intihara sürükləyən yalanı və bütün 
həyatını qaraldan cavabsız sevgisi...
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BİRİNCİ HİSSƏ

Birinci fəsil

Artur Pizada1 ruhani seminariyası kitabxanasında bir yı
ğın dini moizələr əlyazmasını gözdən keçirirdi. İsti 

iyun axşamıydı. Pəncərələr taybatay açıqdı, pərdələr salınmış-
dı. Seminariyanın rektoru, kanonik2 Montanelli qələmi yerə qo-
yub, Arturun kağız vərəqləri üzərinə əyilmiş qara saçlı başına 
məhəbbətlə baxdı.

– Əzizim, tapa bilmirsən? Qoy qalsın. Təzədən o yeri yazaram. 
Yəqin vərəq harasa düşüb, sən də nahaq yerə onu bu qədər axtar
dın.

Montanellinin dolğun, gur, aydın, ahəngdar səsi vardı. Bu 
ahəngdarlıq onun danışığına xüsusi məlahət verirdi. Onun oynaq 
və çalarlı zəngin səsində anadangəlmə natiqlik hiss olunurdu. Hər 
dəfə Artura müraciət edərkən Montanellinin səsində tükənməz bir 
nəvaziş duyulurdu.

– Taparam, padre3. Yəqin bilirəm ki, o buradadır. Siz onu təzə
dən yazsanız da, əvvəlki kimi çıxmayacaq.

1 Piza – Toskana vilayətində bir şəhər, italyan mədəniyyətinin ən böyük mərkəz
lərindən biri 
2 Kanonik – katolik kilsəsində rəsmi qulluqda olan keşiş
3 Padre (ital.) – ata (italyanlar keşişə belə müraciət edirlər) 
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Montanelli yarımçıq qoyduğu işinə yenidən başladı. Bayırda 
yuxulu may böcəyi yeknəsəq səslə vızıldayırdı. Bu arada: “Fragola! 
Fragola!”1 – deyə çığıran meyvə alverçisinin uzun-uzadı eşidilən 
həzin səsi küçənin sükutunu pozdu.

– “Cüzam xəstəliyinə tutulmuş adamın sağalması haqqında2”. 
Budur, tapdım!

Artur səssizcə Montanelliyə yaxınlaşdı, – onun bu cür yerişi 
həmişə evdəkiləri əsəbiləşdirirdi. Bu balacaboylu, zərif görünüşlü 
gənc, otuzuncu illərdə ortabab ingilis ailəsindən çıxmış bir adam
dan çox, on altıncı əsrdə yaşamış italyana oxşayırdı. Onun uzun 
qaşları, qəzəb ifadə edən titrək dodaqları, əlləri, ayaqları çox zərif 
və qəşəngdir. Sakit oturanda onu, kişi paltarı geymiş qəşəng bir qı
za oxşatmaq olardı; lakin o, çevik hərəkətləriylə, caynaqlarını gizlə
dən, əhliləşdirilmiş bir bəbiri xatırladırdı.

– Doğrudan tapdın? Artur, heç bilmirəm sənsiz neylərdim?! 
Əlimdəki şeyləri həmişə itirərdim. Daha bəsdir… Bununla qurta
rıram, hələlik daha yazmayacağam. Gedək bağa, aydın olmayan 
şeyləri sənə izah edim. Sənin başa düşmədiyin nədir?

Onlar sakit və kölgəli monastır bağına getdilər. Seminariya qə
dim Dominikan3 monastırının binasında yerləşirdi. İki yüz il bun
dan əvvəl onun dördbucaqlı həyəti çox səliqəli saxlanılırdı. Səliqə 
ilə qayçılanmış kollarda rozmarin və lavanda bitərdi. Amma indi 
elə deyildi… Vaxtilə bu bitkilərə qulluq eləyən ağ geyimli monaxlar 
çoxdan ölüb-getmiş və unudulmuşdular. Doğrudur, çiçəkli otlar 
xoş yay günlərində, yay axşamlarında yenə də ətir saçırdı, amma 
daha heç kəs onların toxumunu dərman üçün toplamırdı. Yabanı 
otlar sal daşların yarıqlarını tutmuşdu. Həyətin ortasında olan su 
quyusunu çayır basmışdı. Qızılgüllər yabanılaşmış, onların bir-
birinə dolaşan nazik zoğları sürünərək cığırlara yayılmışdı. Ləklər
1 Fragola (ital.) – çiyələk
2 “İncil”də İsanın cüzam xəstəliyinə tutulmuş adamı sağaltması haqqında bir 
rəvayət var.
3 Dominikan – monax cəmiyyəti. XIII əsrdə ispaniyalı vaiz Dominik tərəfindən 
“dinsizlər” və azadfikirli adamlarla mübarizə üçün təsis edilmişdi.
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də iri al lalələr qızarırdı. Hündür çadır çiçəkləri bir-birinə dolaşmış 
otların üzərinə əyilmişdi. Cırlaşmış, daha bar verməyən qoca tənə
yin budaqları, başlı-başına buraxılmış kasayarpaq ağacı budaqla
rından sallanırdı; bu ağacın sıxyarpaqlı başı ağır-ağır, qəmli-qəmli 
yellənirdi. Bağın bir tərəfində böyük bir maqnoliya ağacı bitmişdi; 
onun tünd-yaşıl yarpaqları arasından süd kimi ağ çiçəkləri nəzərə 
çarpırdı; bu çiçəklər, rəssam əlilə çəkilmiş rəngli şəkillərə bənzə
yirdi. Maqnoliya ağacı altında kobud taxta skamya vardı. Monta
nelli bu skamyada oturdu.

Artur universitetdə fəlsəfəni öyrənirdi. Çətinliyə rast gələndə 
həmişə izahat üçün Montanelliyə müraciət edirdi. O, heç seminari
yada oxumamışdı, lakin Montanelli elmin hər sahəsində onun üçün 
nüfuz sahibi idi.

Rast gəldiyi çətinlik izah edildikdən sonra Artur dedi:
– İndi mən gedim. Ya bəlkə sizə lazımam?
– Yox. Hələlik işimi qurtarmışam, amma istərdim ki, bir az ya

nımda olaydın, elə-belə, iş olmasa da. Vaxtın varmı?
– Əlbəttə, var!
Artur başını geri ataraq ağac gövdəsinə söykəndi, sıx budaq-

lar arasından, buludsuz göyün dərinliklərində: zəif-zəif sayrışan ilk 
ulduzlara baxmağa başladı. Onun qara kirpikləri arasından xəyali 
dalğınlıqla baxan, sirr dolu mavi gözləri anasının gözlərinə oxşa
yırdı. Arturun anası, Kornuell1 əyalətindən idi. Montanelli bu göz
lərə baxa bilmirdi.

– Əzizim, sən nə yaman yorğun görünürsən!
– Nə eləyim ki?
Arturun səsində yorğunluq hiss olunurdu. Montanelli dərhal 

bunu duydu.
– Məşğuliyyətini təzədən başlamağa nahaq belə tələsirsən. Ana

nın xəstəliyi, yuxusuz gecələr, məlum şeydir ki, səni yorub əldən 

1 Kornuell – İngiltərədə bir əyalət
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salmaya bilməzdi. Livornodan1 yola düşməzdən qabaq sən uzun 
zaman dincəlməlisən.

– Ah, padre, bunun nə əhəmiyyəti? Anamın ölümündən sonra 
bu evdə qalmağa daha taqətim yoxdur. Yuliya axırda məni lap dəli 
eləyəcək.

Yuliya onun böyük ögey qardaşının arvadı idi: Arturun həyatını 
zəhərləmək üçün o hər şeydən istifadə edirdi.

Montanelli nəvazişlə dedi:
– Sən qohumlarının yanında nahaq yerə qalırsan. Şübhəsiz, sə

nin üçün bundan pis şey ola bilməz. Amma sən öz dostun doktorun 
yanına gedə bilərsən. Orada bir ay qalarsan, sonra yenə də işləməyə 
gücün olar.

– Yox, padre, doğrusu, gedə bilmərəm! Uorrenlər yaxşı, səmimi 
adamdır, ancaq məni başa düşmürlər. Mənim başıma gələn mü
sibətə ürəkdən yanırlar – bunu üzlərindəki ifadədən görürəm. Baş
layacaqlar təsəlli verməyə – anamdan danışacaqlar… Cemma, əl
bəttə, belə deyil… o həmişə nədən danışıb-danışmayacağını qəlbi 
ilə duyur; biz balaca olanda da o belə idi. Başqaları onun kimi 
həssas deyil. Bir də ki, elə ancaq bu deyil…

– Daha nədir, oğlum?
Artur əyilmiş çadırçiçəyi budağından bir neçə çiçək qoparıb, 

əsəbi halda didməyə başladı.
Bir az susduqdan sonra dedi:
– Mən o şəhərdə yaşaya bilmərəm. Orada mağazalar var, – bu 

mağazalardan anam həmişə mənə oyuncaq alardı; orada sahil kü
çəsi var, xəstələnməmişdən qabaq onunla bu sahildə gəzərdim. Ha
ra getsəm, hər yer elə… Yenə əvvəlki kimi, bazarda gülsatan qızlar 
mənə yaxınlaşıb gül təklif edirlər… Elə bil ki, indi mənə gül lazım
dır!.. Sonra da o qəbiristanlıq… yox, ora gedə bilmərəm, bu şeyləri 
görməyə dözə bilmirəm…

Artur susdu. O dalğın halda əlindəki zəngçiçəyini xırda-xırda 
qoparıb tökürdü. Onlar xeyli danışmadı. Bu hal o qədər üzücü idi 
1 Livorno – Liquriya dənizi sahilində, Pizanın yaxınlığında bir liman şəhəri
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ki, axırda Artur Montanellinin danışmamasına heyrət etdi. Axşam 
qaranlığı maqnoliyanın budaqları altında get-gedə qatılaşırdı. Qa
ranlıq hər yeri bürüyürdü. Hər şey qəribə bir şəkil alırdı; lakin hava 
hələ o qədər qaralmamışdı ki, Montanellinin meyit kimi ağarmış 
üzünü görmək mümkün olmasın. O, başını aşağı salıb, sağ əli ilə 
skamyanın qırağından bərk-bərk tutmuşdu. Artur bu böyük qəlbli 
insanın qarşısında pərəstişkaranə bir heyrətlə üzünü yana çevirdi.

Düşünərək öz-özünə dedi: “İlahi, mən nə qədər xırdaçıyam, 
xudbinəm! Mənim dərdim onda olsaydı, o daha dözümlü olardı “.

Montanelli başını qaldırıb ətrafına baxdı. Sonra mehribanca 
dedi:

– Yaxşı, sənin ora getməyini təkid etməyəcəm. Sonrasını bil
mirəm, hər halda indi. Ancaq mənə söz ver ki, yaxşı dincələcəksən, 
yay tətilindən öz sağlamlığın üçün istifadə edəcəksən. Məncə, Li
vornodan uzaqda olsan yaxşıdır. İstəmirəm ki, sən lap naxoşlaya
san.

– Padre, seminariya bağlananda siz hara gedəcəksiniz?
– Mən yenə də, həmişəki kimi, tələbələri dağlara aparıb, yer

bəyer eləməliyəm. Avqustun ortalarında rektorun köməkçisi məzu
niyyətdən qayıdacaq. Onda mən işdən azad olacağam, havamı də
yişmək üçün bir qədər Alp dağlarını gəzəcəyəm. Bəlkə sən də mə
nimlə getdin? Biz bir yerdə uzun bir dağ seyrinə çıxardıq, sənin də 
əlinə Alp mamırı ilə məşğul olmaq üçün çox gözəl fürsət düşərdi. 
Ancaq qorxuram ki, mənimlə darıxasan.

– Padre! – Artur, Yuliya deyən kimi, “hisslərini gizlətməyən 
bir əcnəbi kimi” əlini əlinə çırpdı. – Sizinlə getmək üçün dünyada 
nəyim varsa, hamısını verərdim. Ancaq… əmin deyiləm ki…

Sözünü qurtarmadı.
– Demək istəyirsən ki, mister Berton sənə icazə verməz?
– Əlbəttə, o buna etiraz edər, amma bu məni yolumdan saxlaya 

bilməz. İndi mənim on səkkiz yaşım var, istədiyim kimi hərəkət edə 
bilərəm. Bir də ki, o mənim ancaq ögey qardaşımdır. Nə üçün mən 
onun arzusuyla hesablaşmalıyam?..
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– O ciddi etiraz etsə, yaxşı olar ki, sözündən çıxmayasan. Evdə 
vəziyyətin daha da pisləşər, əgər…

– Qətiyyən! – Artur hərarətlə onun sözünü kəsdi. – Onlar 
məni heç sevməyiblər, nə eləsəm, yenə də sevməyəcəklər. Bir də 
axı, sizinlə – ruhani atamla gedirəm. Ceyms buna necə razı olmaya 
bilər?

– Unutma ki, o, protestantdır1. Hər halda ona yazıb bildirmək 
lazımdır. Gözləyək, görək nə deyir. Oğlum, səbirli ol! Bizi sevir
lərmi, ya bizə nifrətmi edirlər – öz hərəkətimizdə gərək bunu əsas 
tutmayaq. 

Mülayimcə söylənilən bu sözlər Artura təsir etdi. O, azca qı-
zardı.

Ah çəkərək dedi:
– Bəli, bunu bilirəm. Ancaq bunu yerinə yetirmək çox çətindir.
Montanelli söhbəti dəyişdi:
– Bilirsənmi, çərşənbə axşamı yanıma gələ bilmədiyinə çox 

təəssüf etdim. Artesso yepiskopu burada idi, mən istərdim ki, onu 
görəydin.

– Həmin gün bir tələbənin yanına getməyə söz vermişdim. 
Onun mənzilində yığıncaq vardı, məni gözləyirdilər.

– Nə yığıncaq?
Artur bir az karıxdı.
– Bu… buna heç yığıncaq da demək olmazdı, ancaq… – Əsəbi 

halda kəkələyib sözünü dəyişdi. – Cenevrədən bir tələbə gəlmişdi, 
nitq söylədi. Bu, nitqdən daha çox bir mühazirə idi. 

– Nə barədə?
Artur özünü itirdi:
– Padre, siz o tələbənin adını soruşmayacaqsınız ki? Söz 

vermişəm ki…
– Mən heç bir şey soruşmuram. Sən sirri saxlamağa söz ver

misənsə, onda gərək söyləməyəsən. Ancaq, güman edirəm ki, mənə 
inana bilərsən.
1 Katoliklərlə protestantlar uzun zaman bir-biriylə qanlı müharibələr etmişlər. XIX 
əsrdə onların arasında çox böyük düşmənçilik olub.




