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Hadisələr Birinci Dünya müharibəsindən sonrakı Almaniyada, 
sosial və iqtisadi böhran dövründə cərəyan edir. Müharibədən sağ 
çıxmış üç dost – Robert Lokamp, Otto Kester və Qottfrid Lens öz 
keçmişlərinin ağrısından, gələcəyə olan ümidsizlikdən qurtulmaq 
və həyatın mənasını yenidən tapmaq uğrunda mübarizə yaşayır.

Onlar köhnə avtomobil təmiri sexində işləyir, kiçik sevinclər 
və dostluq sayəsində çətinliklərə sinə gərirlər. Lakin Robertin 
Patrisiya Holman adlı zərif və xəstə qıza aşiq olması dostların 
həyatını dəyişdirir...

Böyük alman yazıçısı Erix Mariya Remarkın ötən əsrin 30-cu 
illərində qələmə aldığı “Üç yoldaş” romanı müəllifin ən duyğulu 
əsərlərindəndir. Romandakı sevgi və dostluq hekayəsi oxucunu 
həm ağladır, həm düşündürür, həm də insan ruhunun müharibədən 
sonra da yaşamaq üçün necə dirəndiyini göstərir....
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I hissəÝ

I

Səma bürünc kimi sarı rəngə çalırdı – ətrafdan qalxan tüstü 
hələ ki səmanın rənginə qarışmamışdı. Fabrikin damları 

həmişəkindən daha çox işıldayırdı. İndilərdə günəş də çıxasıydı. 
Saatıma baxdım – hələ səkkizə çox qalırdı. Bu gün işə on beş 
dəqiqə tez gəlmişdim.

Darvazanı açandan sonra keçib benzin kolonkasının nasosu-
nu işlək vəziyyətə gətirdim. Həmişə bu vaxtlarda maşınlar bir-bir 
yanacaq doldurmağa gələrdi. 

Arxa tərəfdən eşidilən tükürpərdici səs diqqətimi çəkdi – sanki 
kimsə yerin altında çoxdan bəri pas tutmuş bir yivi açmağa çalışır-
dı. Sakitcə dayanıb diqqətlə səsə qulaq asdım. Sonra tələsmədən 
həyəti keçərək emalatxanaya getdim, qapını astaca aralayıb içəri 
baxdım. Alaqaranlıq otaqda ayaqları bir-birinə dolaşan kabus 
gəzirdi. Onun başında çirkli ağ yaylıq, əynində mavi önlük, aya-
ğında hündür, yumşaq ayaqqabı var idi, əlindəki süpürgəylə sanki 
su üzərində avar çəkirmiş kimi qəribə hərəkətlər edirdi. Çəkisi 
doxsan kilodan az olmayan bu kabus bizim süpürgəçi Matilda 
Ştoss idi.

Sakitcə dayanıb bir qədər onun hərəkətlərinə göz qoydum. Be-
gemot gövdəsiylə maşın radiatorlarının arasında irəli-geri hərəkət 
edir, dodağının altında isə sadiq əsgər haqqında köhnə bir mahnı-
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nın sözlərini mızıldayırdı. Masanın yanındakı pəncərənin önündə 
iki konyak şüşəsi var idi. Onlardan biri, demək olar ki, tamamilə 
boşalmışdı. Dünən axşamsa şüşələr doluydu.

– Bir dəqiqə, frau Ştoss... – deyib onu səslədim. 
Mahnı kəsildi, süpürgə yerə düşdü. Xoşbəxt təbəssümdən 

əsər-əlamət belə qalmadı. İndi də, yəqin ki, mən onun gözlərində 
kabusa oxşayırdım.   

Dili dolaşaraq:
– Allah, sən saxla, – deyə Matilda kəkələyə-kəkələyə donqul-

dandı  və qızarmış gözlərini diqqətlə mənə dikdi: – Sizi belə 
ertədən gözləmirdim, – səsi yenə xırıldadı.

– Deyəsən, düz tapmışam axı... Necədir? Bəyəndiniz?
– Bəyəndim bəyənməyinə, ancaq məni utandırmayın da... – O, 

boğazını arıtladı. – Deyəsən, mən ağlımı itirmişəm axı...
– Siz də çox şişirtməyin. Bir balaca sərxoşsuz, vəssalam.
O, müvazinətini çətinliklə də olsa saxlamağa çalışırdı. Dodağı 

səyriyir, göz qapaqları qoca bayquş kimi atırdı.
O, yavaş-yavaş özünə gəlməyə başlamışdı. Addımını inamla 

irəli atıb:
– Cənab Lokamp, – dedi, – axı biz də adamıq... Nəfs! Mən 

əvvəl, sadəcə, iylədim, sonra bircə qurtum içib dadına baxdım, 
mədəm də xəstədir axı... Hə də... Belə çıxır ki, şeytan yoldan 
çıxardıb məni. Qoca arvadın nəfsiylə oynamaq düz deyil, dolu 
şüşələri ora qoymaq olmaz.

Birinci dəfə deyildi ki, mən onu bu vəziyyətdə görürdüm. O, 
hər səhər hamıdan bir-iki saat tez gəlirdi ki, emalatxananı yığış-
dırsın. Emalatxanada nə qədər istəsən pul unutmaq olardı, o pula 
gözünün ucuyla da baxmazdı, amma içki... O, içki görəndə elə bil 
siçovul ət görürdü.

Mən şüşəni götürüb baxdım:
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– Yaxşı ki, müştərilərə təklif etdiyimiz konyaka dəyməmisiniz, 
cənab Kesterin özü üçün saxladığından içmisiniz.

Matildanın qırışmış sifətində təbəssüm göründü:
– Nəyi də bilməsəm, yaxşını pisdən ayırmağı bacarıram, cənab 

Lokamp. Amma, yəqin ki, siz də məni, bu biçarə dul arvadı ələ 
verməzsiniz də...

Başımı yelləyərək:
– Bu gün yox, – dedim.
O toxtayıb tumanının çırmalanmış ətəyini aşağı saldı.
– Mən də gedim yuyunum. Yoxsa cənab Kester məni bu 

görkəmdə görsə, yenə başlayacaq...
Mən astaca dolaba yaxınlaşıb qapını açdım:
– Matilda!
O, özünü tələsik mənə çatdırdı. Mən əlimdəki qəhvəyi rəngli 

dördkünc şüşəni başımın üstünə qaldırdım.
O, əllərini nümayişkarcasına yelləyib:
– Mənlik deyil, – dedi. – And içirəm ki, mənlik deyil. Mən ona 

toxunmamışam! 
– Bilirəm, bilirəm... – Onu sakitləşdirməyə çalışaraq qədəhi 

ağzına qədər doldurdum. – Bilirsən bu nədir?
– Gəl bir bilməyim... – O, acgözlüklə dodaqlarını yaladı. – 

Romdu! Yamaykadan gətirilən tünd, çoxdandan qalma içkidir.
– Düz tapdın. Ona görə də bir qədəh içə bilərsən.
– Mən? – O, geriyə dartındı. – Cənab Lokamp, bu lap ağ oldu 

ki... Siz məni utandırırsınız. Qoca Ştossun xəlvətcə sizin konya-
kınızın dalına keçməyi azmış kimi, mükafat olaraq hələ bir roma 
da qonaq eləyirsiniz. Siz – sadəcə, çox müqəddəs adamsız. Aman 
Allah... Bunu içməkdənsə, ölmək yaxşıdır. 

– Nə deyirəm ki? – Mən özümü elə göstərdim ki, guya qədəhi 
yerinə qaytarmaq istəyirəm. 
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– Əgər siz belə istəyirsizsə. – O, cəld əlimdəki qədəhi aldı. – 
Veriləni qaytarmazlar. Səbəbini bilmək o qədər də vacib deyil... 
Sizin sağlığınıza! – Birdən nəsə fikirləşib duruxdu. – Bəlkə ad 
gününüzdür?

– Düz tapmısan, Matilda!
– Doğrudan? Yalan demirsən ki? – O, mənim əlimdən yapışıb 

var gücüylə silkələdi. – Ürəkdən təbrik edirəm! Bir də çoxlu pul 
arzulayıram, cənab Lokamp, çoxlu pul.

O, qədəhi başına çəkib ağzını sildi.
– Elə narahat oldum ki, dedim, yəqin, nəyisə gözdən qaçırmı-

şam. Mən ki səni doğma oğlum kimi istəyirəm.
– Lap yaxşı... Mən də şad oldum.
Ona bir qədəh də rom süzdüm. Qədəhi birnəfəsə başına çəkib 

xoşbəxt baxışlarla emalatxananı tərk etdi.

* * *
 Şüşələri yığışdırıb masanın arxasına keçdim. Pəncərədən içəri 

sıyrılan günəşin solğun şəfəqləri əllərimə işıq salırdı. Nə qədər 
əhəmiyyət vermək istəməsən belə, ad gününün də öz qəribəliyi 
var. Otuz yaş... Bir vaxtlar ağlıma da sığışdıra bilməzdim ki, nə 
vaxtsa iyirmi yaşım olacaq. Tez böyüməyi elə çox arzulayırdım 
ki... Sonra isə...

Mən siyirmədən ağ kağız götürüb ötən günləri yada salma-
ğa çalışdım. Uşaqlığım... Məktəb illərim... Bütün bunlar indi 
çox əlçatmaz idi. Mənimçün əsl həyat 1916-cı ildən sonra baş-
layırdı. O vaxt əsgərliyə təzəcə getmişdim. Arıq, uzun, on 
səkkiz yaşı təzə tamam olmuş təcrübəsiz bir əsgər kimi kazar-
manın arxasındakı şumluqda lopabığlı unter-zabitin komanda-
larını səndirləyə-səndirləyə yerinə yetirirdim. Xidmətimin ilk 
günlərinin birində anam mənə baş çəkməyə gəlmişdi. Bir saatdan 
artıq gözləməli olmuşdu məni. Əsgər çantamı düz yığmadığım 
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üçün cəzalandırılmışdım və boş vaxtım olan kimi cəza olaraq 
ayaqyolunu təmizləməliydim. Anam mənə kömək etmək istəsə 
də, imkan verməmişdilər. O ağlamışdı... Mənsə elə yorulmuşdum 
ki, onunla söhbət edəndə oturduğum yerdəcə yuxulayırdım.

1917-ci il. Flandriya. Midendorfla birlikdə bir şüşə qırmızı 
şərab almışdıq. Kef eləməyə hazırlaşırdıq. Alınmadı ki... Sübh 
tezdən ingilislər şiddətli atəş açmağa başladılar. Günortaya yaxın 
Kester yaralandı. Axşamüstü isə Mayerlə Peter həlak oldular. 
Gecə düşəndən sonra elə təzəcə dincəlməyə hazırlaşıb şüşəni aç-
maq istəyirdik ki, bu dəfə də qaz hücumu başladı. Boğucu duman 
səngərlərə doldu. Yaxşı ki, əleyhqazları vaxtında geyinmişdik. 
Bədbəxtlikdən, Midendorfun maskası cırılmışdı. O, bunu hiss 
edəndə çox gec idi. Təzəsini tapıb başına keçirənə qədər artıq 
zəhərlənmişdi. Gözümüzün qabağındaca qan qusurdu. O, ertəsi 
gün səhər tezdən keçindi, sifəti qaralmışdı. Boğazı isə cırmaq-
cırmaq idi. Elə bil ki, nəfəs almaq üçün dırnaqlarıyla boğazını 
didmişdi.

1918-ci il. Bu hadisə hospitalda olmuşdu. İki gün əvvəl təzə 
yaralıları gətirmişdilər. Çoxunun vəziyyəti ağır idi. Hər yerləri 
tənziflə sarılmışdı. İniltilər, əzab çəkən simalar... Bütün günü 
xəstələri cərrahiyyə otağına daşıyan arabalar o tərəf-bu tərəfə ge-
dib gəlirdi. Bəzən o arabalar boş qayıdırdı. Mənimlə yanaşı çar-
payıda İozef Ştol uzanmışdı. Onun ayağını kəssələr də, bundan 
xəbəri yox idi. Ayağının kəsilən yerinin üstünə ipdən asılı adyal 
atmışdılar, o, heç nə görə bilmirdi. Ağlına da gətirə bilməzdi ki, 
ayağı daha yoxdur və bir vaxtlar onu sevdiyi şeylərin arxasınca 
aparan, onu bu müharibəyə qədər çəkib gətirən ayaqların üstündə 
bir daha dura bilməyəcək. O, hələ də ayaqlarındakı ağrını hiss 
edirdi. Həmin gecə bizim palatadakı iki yaralı da keçindi. Onlar-
dan biri uzun müddət ağrılar içində əzab çəkərək öldü.
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1919. Yenə evimizdəyəm. İnqilab. Aclıq. Gün uzunu küçələr
dən pulemyotların şaqqıltısı eşidilir. Əsgərlərlə əsgərlər vuruşur. 
Yoldaş yoldaşa qarşı.

1920. Qiyam. Karl Bregeri güllələdilər. Kesterlə Lensi isə 
həbs elədilər. Anam xəstəxanadadır. Xərçəngin ən ağır formasın-
dan əziyyət çəkir.

1921. Hər şeyi unutmuşam. Bu il bütövlükdə mənim xatirəmdən 
silinib. Nə qədər istəsəm də, bir şey xatırlaya bilmirəm.

1922-ci ildə isə Tyürinq yolunun çəkilişində çalışırdım.
1923-cü ildə fabrikdə rezin məmulatlarının reklam işlərinə 

rəhbərlik edirdim. İnflyasiyanın sürətlə artan vaxtıydı. Ayda 
iki yüz milyard marka qazanırdım. Pulu gün ərzində iki dəfə 
verirdilər. Hər dəfə də arada yarım saatlıq fasilə yaradırdılar ki, 
dolların kursu yenidən qalxana qədər yüyürüb dükandan bir şey 
ala biləsən. Günün axırına qədər əldə qalan pullar onsuz da qəpik-
quruşa çevrilirdi.

Bəs sonra nələr baş verdi? Sonrakı illərdə nələr oldu? Mən 
qələmi yerə qoydum. Sonrakı hadisələri xatırlamaq istəmədim. 
Çox şeyi onsuz da unutmuşdum. Hər şey qarmaqarışıq idi. Axırın-
cı dəfə ad günümü “İnternasional” kafesində qeyd eləmişdim. Bir 
il orada piano çalıb rəqsləri müşayiət eləmişdim. Sonra yenidən 
Kester və Lenslə tapışdıq. Budur, mən indi buradayam – Keste-
rin və Kyunun “Avrema” avtotəmir emalatxanasında. “Kyu” sözü 
Lenslə mənim adıma işarə idi. Amma emalatxananın tam sahibi 
Kester özüydü. O, bizim məktəbdə oxumuşdu, müharibədə isə bi-
zim tağımın komandiri oldu. Daha sonra bir müddət təyyarəçilik 
elədi, bir müddət tələbə də oldu, sonra yürüş maşınlarında işlədi 
və axırda da bu köşkü aldı. İlk əvvəl ona əvvəllər bir müddət La-
tın Amerikasında veyllənən Lens qoşuldu, sonra da mən gəldim.

Mən cibimdən siqaret çıxartdım. Əslinə qalsa, mənim öz ha-
lımdan narazılıq etməyə haqqım yox idi. Pis yaşamırdım, işim var 




