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Pavel Pavlovi¢ morhum arvadinin ke¢mis sevgilisi olan Velca-
ninovla gozlonilmoz sokilds olaqo qurur. Pavel Pavlovig monaviy-
yatca zoif, arvad soOziiylo oturub-duran, isi-pesosi yalniz kiminso
“obadi or”1 olmaqgdan ibaratdir. Velganinov iss intellektual, 6zilinai-
namlidir. Onlarin miinasibati todricon psixoloji duels ¢evrilir: gii-
nah, intigam, bagislama va gizli miibarizs tizo ¢ixur.

Osarin osas tragik gohromani iso balaca Lizadir. Oslindo, ata-
s1 bildiyi Pavlovig¢ qiza hor baxisinda arvadinin onu basqa kisiylo
neco aldatdigini xatirlayir.

Dostoyevski bu asarindo xoyanatin agiq formasindan ¢ox, onun
insan sliurunda yaratdig1 dagidici tosiri, 6ziinii aldatma vo monovi
sarsintt mexanizmlorini aragdirir. “9Obadi or” oxucunu sads siijetdon
daha ¢ox, insan ruhunun qaranliq qatlarina aparan psixoloji-falsofi
tacriibaya dovat edir.
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I

Vel¢aninov

Yay girdi vo Velganinov he¢ goézlomodiyi halda Peterburqda
galmali oldu. Onun Rusiyanin conubuna sofori pozulmusdu, isin
is0 ucu-bucagi goriinmiirdii. Bu is — malikano ¢okismosi getdikco
pis sokil alird1. Ug ay avval, o ¢cox asan va az qala, miibahisasiz bir
mosalo kimi goriiniirdii; lakin birden hor sey doyisdi. “Umumiy-
yatlo, islor getdikco xarablasir!” — bu climloni Velganinov aci bir
istehza ilo 6z-6ziino tez-tez tokrar edirdi. O, pul osirgomirdi, giicli
pula zirak, yaxsi moshur bir vokil tutmusdu. Lakin hovsolasizlik-
don vo nigarancgiligdan iso 6zii do garisirdi; vokilin bir ucdan logv
elodiyi kagizlar1 oxuyur, yazir, lazimi yerlora bag ¢okir, molumatlar
toplayir vo gliman ki, hor seyo mane olurdu, buna goro do vokil
gileylonir vo onu yaylaga qovurdu. Lakin o, yaylaga getmok qora-
rina da golo bilmirdi. Toz-tozanaq, biirkii vo asablari pozan bayaz
Peterburq gecolori — onun indi Peterburqda hozz aldigi seylor bun-
lardan ibarot idi. Bu yaxinlarda kirayolodiyi monzil Boyiik Teatrin
hondaverinds idi, o da iirayindon deyildi. “Heg bir isim diiz gotir-
mir!” Parisanlig1 giindon-giing artirds; asline baxsan, o, parisanliga
coxdan tutulmusdu.

O goriib-gotiirmiis, gen-bollugla hoyat siirmiis vo gonclik yasi
Otmiis, otuz sakkiz, bolks do, otuz doqquz yaslarinda bir adam idi.
Oziiniin dediyi kimi, bu “qocaliq” onu, “demok olar ki, qofil” hag-
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lamigdi. Ancaq 6zii basa diisiirdii ki, o, kemiyyat etibarilo deyil,
neca deyoarlor, illorin keyfiyyati etibarilo qocalmisdir. Vo ogor onda
taqotsizlik baslayibsa, bu xaricon deyil, daxilondir. Uzdon o, indi
cavan goriiniirdii. Hiindiirboylu, qivraq, sarisin, gursacl bir kisi idi,
birco tiikkii do agarmamisdi, sinasino qodor diison kiiron saqqali var
idi. Ik nozords bir az yondomsiz, diiskiin kimi goriiniirdii, ancaq
digqatle baxanda gorordin ki, bu, vaxtilo an kiibar ailodo torbiys
almis vo 6ziino ola baxmis, yaxst qalmig bir agacdir. Sonradan
kokoalmis, kobudlasmis olsa da, harokat vo davranisi indi do sorbast,
qivraq vo hotta gozol idi. Hotta indi do kiibar adamlar kimi, ¢ox
hoyasiz, sirtiq, 6zlindon badgiiman idi. Agilli hotta bazon dorrakali
olmasina baxmayaraq, badgiimanliginin haddini 6zii do bilmirdi.
Ag-cohrayi sifoti kegmisdo qadin {izii kimi zerif idi vo qadinlarin
digqgatini calb edirdi; elo indi do bazilori ona baxanda deyirdilar:
“GOr neco saglamdir, yanaqlarindan qan damir!” Lakin bu “sag-
lam” adam dohsatli porisanliga tutulmusdu.

Iri ala gdzlori on il gabaq ¢ox cazibadar idi. Els isiql, elo giilor
vo qaygisiz gozlori var idi ki, qarsisina ¢ixan hor bir adami biixtiyar
cozb edirdi. Indi, qirx yaslarina yaxin, xirda qrislarla ohato olun-
mus bu gozlar, is1gimn1, gozalliyini itirmisdi. Bu gozlorde adobsiz
vo yorgun adama xas bir hoyasizliq, mokr, tez-tez 0ziinii gostoron
bir istehza vo siistliik do avvallor onda olmayan yeni bir slamot —
kodor vo agr1 olamati, bos, bir nov dalgin, lakin giiclii kodor var
idi. Tok olanda bu kodor 6ziinii xiisusilo biiruzs verirdi. Cox goriba
idi ki; comi iki il avval hamiso deyib-giilon, giiloriiz, qaygisiz vo
cox mazali shvalatlar danigan bu adam indi tok-tonha qalmagi hor
seydon artiq sevirdi. O, tanislarinin ¢oxundan qosdon uzaqlagsmisdi,
halbuki maliyya islorinin tamamilo pozulmasina baxmayaraq, hotta
indi do onlardan uzaqlasmaya bilordi. Dogrudur, bu, isdo sohrot-
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porastliyin do rolu olmusdu; onun kimi s6hratparast, vasvast adam
ovvalki dost-agnalart ils yola geds bilmozdi. Lakin tonhaligda soh-
rotporastliyi do yavas-yavas doyisirdi. Bu sohrotporastlik, noinki
azalmis, oksino artmisdi, indi basqa sayaq sOhratparastliya, oavval-
lar onda olmayan bir sohrotparastliys ¢cevrilmisdi; o bazon avvallor
bas veran adi sobablar iizindon deyil, tamamils bagqa, gdzlonilmaz
va avvallar heg aglina goalmayan sabablorden, bu vaxtacan olan so-
bablordon “daha ali” saboblar {iziinden iztirab ¢okmaya baglayirdi.
“Ogor tobir caizsa, ogar hogigotdon ali vo kigik sobablor varsa...”
Bu s6zlori o 6zii slave edirdi.

Bali, o bu doracoyo catmisdi; indi o, oavvallor he¢ aglina gol-
moyon ali sababloarlo ¢arpisirdi. O 6zlilylinds heg ciir rigxond edo
bilmadiyi biitiin saboblari (6zii toocclib elosa do), 6z xoyalinda vo
vicdanan ali saboblor adlandirirdi. Belo rigxond etmo hallar1 indiyo-
dok onda 6ziinli gdstormomisdi, albatta, 6z-6zlilyiindo, comiyyotdo
159 bagqa mosala! O, yaxsi bilirdi ki, voziyyot doyison kimi, elo
ertosi glin, 6z vicdaninin asrarongiz vo aliconab gorarina baxmaya-
raq, biitiin bu “ali sobablordon” uzaqlasar vo onlara birinci 6z, ol-
botto, heg bir seyi etiraf etmodon, rigxond edordi. Bu vaxtadok onu
biirliyan “kicik sabablardan” bir qodar, hoatta xeyli fikir miistoqilliyi
goparmasina baxmayaraq, bu, hagigston, bels idi. Neco dofolorlo
0, sohorlor yatagindan qalxarkon, yuxusuz geco orzinds kegirdi-
yi hisslordon vo aglina golon fikirlordon xacalot cokmisdi (O, son
vaxtlar yaman yuxusuzluga tutulmusdu). Coxdan hiss etmisdi ki,
hor seydo, miithiim masalalordo do, xirda masalolordo do getdikco
hoddindon artiq vasvasi olur, buna gora do 6ziino miimkiin qodor az
inanmagq gorarina galmak istoyirdi. Lakin bazan els islor olurdu ki,
onu movcud hadiss kimi etiraf etmomok miimkiin deyildi. Son za-
manlar bazon onun fikir vo duygular1 homisokino nisbaton, demok
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olar ki, tamam dayisirdi vo ¢ox vaxt giliniin birinci yarisinda bagina
galan fikirlora gatiyyon oxsamirdi. Bu onu dohsats gotirirdi, o hot-
ta tanimadig1 moshur bir hokimlo do bu barado moslohoatlogmisdi.
Olbotto, onunla sohbato zarafatyana baslamisdi. Cavab almisdi ki,
gecolor yuxusuzluq zamani, imumiyyatls, gecolor fikir vo hissle-
rin doyismasi, hagalanmas1 “cox fikirlogon vo ¢ox hiss edon” in-
sanlar arasinda imumi haldir ki, biitiin hayat inami1 bazan gofloton
geconin va yuxusuzlugun malxulyasi tosiri altinda doyisir; birdon
he¢ bir sobab olmadan goti gorarlar alinir; albotto, miioyyon Olcii
daxilinda. Ogor insan 6ziindo bu hagalanmani hoddindon artiq hiss
edirso, bu onu iztiraba aparib ¢ixarir va siibho yoxdur ki, bu xosto-
liyin baglanmas1 slamotidir. Demali, tacili todbir gorilmalidir. Hor
seydon yaxsist budur ki, hoyat torzini kokiindon doyisoson, pohri-
zini doyisasan, ya da hatta soyahats ¢ixasan. Qarin islomo dormani
da xeyirlidir.

Velganinov daha hokimin sohbatinin gerisino qulaq asmadi; la-
kin xastaliyi ona siibut olunmusdu.

O hordon 6z-6zlino aci-act sOylonirdi: “Biitiin bunlar ancaq
xostolikdir, biitiin bunlar “ali” bir xostalikdir, vossalam!” Ancaq o
bu fikirlo razilagsmaq istomirdi.

Cox kegmadi ki, yalniz gecalor bas veranlor soharlor do tokrar
olunmaga basladi, ancaq gecayo nisbaton daha agir, pesmangiliq
ovozing qazablo, riqget avazing istehza ilo tokrar olunurdu. Mahiy-
yat etibarilo biitiin bunlar “qofloton vo Allah bilir, na {i¢iinss” onun
ke¢mis, ¢coxdan otiib-kegmis hoyatindan xiisusi bir torzdo tez-tez
yadina diison macoralar idi. Misal ti¢iin, Velganinov artiq ¢oxdan
yaddasinin korlanmasindan sikayotlonirdi; o tanis adamlarin sifot-
lorini unudurdu, kiigads rast golonds bu adamlar inciyirdilor. Yarim
il gabaq oxudugu bir kitab bu miiddotdo tamam yadindan ¢ixmis-
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