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Cek Keruakın “Yolda” əsəri Bit nəsli hərəkatının ən 
parlaq nümunəsi və Amerika ədəbiyyatının klassik yol 
romanıdır. 1951-ci ildə yazılmış əlyazma dəfələrlə na-
şirlər tərəfindən rədd edilmiş və Keruak romanı 1957-
ci ildə “Viking Press” tərəfindən nəşr olunana qədər fəal 
şəkildə redaktə etmiş və genişləndirmişdir. Roman 
1940–1950-ci illərdə ABŞ-də gənc nəslin azadlıq, sə-
yahət və özünüifadə axtarışlarını izləyir. 

Müəllif özü romanı haqqında belə deyir: “Bu, həqi
qətən də, iki katolik dostumun tanrı axtarışı ilə ölkəni 
gəzməsinin hekayəsidir. Və biz Onu tapdıq. Mən Onu 
San-Fransiskoda, Market-Stritdə səmada tapdım (həmin 
iki görüntü), Din isə tanrıya yolboyu yalvardı. Salehlər 
üçün başqa yol yoxdur: o, tanrının adı ilə tərləməlidir. 
Onu tapdıqdan sonra isə əbədi olaraq ilahiliyinə qərq 
olur və düzünü desəm, artıq bu barədə danışmağa ehti-
yac yoxdur... “Yolda”nı yazmaq üç həftə çəkdi. 1951-ci 
ilin gözəl bir may ayı idi və mən Çelsidə (Manhettenin 
Aşağı Vest Sayd küçəsində) yaşayırdım. Romanda mən 
Bit nəslinin mahiyyətini əks etdirirəm”.
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Arvadımdan ayrılandan az sonra Dinlə tanış olmuş-
dum. O vaxt ciddi xəstəlikdən yenicə qalxmışdım, bu 
barədə çox danışmayacağam, yalnız onu deyəcəyəm ki, 
xəstəliyim dəhşətli dərəcədə bezginlik yaradan ayrılıq-
la, bir də içimdə qövr eləyən hər şeyin ölü olması duy-
ğusuyla bağlıydı. Din Moriartinin gəlişiylə həyatımın 
“yolda” deyə biləcəyim dövrü başladı. Mən əvvəllər də 
tez-tez Qərbə gedib ölkəni görməyi arzulayardım – cür-
bəcür planlar qurardım, amma bunlar elə xəyal olaraq 
da qalardı. Din ideal yol yoldaşıydı, o hətta yolda doğul-
muşdu, 1926-cı ildə, Solt-Leyk-Sitidə, ata-anası öz öküz 
arabalarıyla Los-Ancelesə gedərkən. İlk dəfə onun adını 
Çed Kinqdən eşitmişdim, mənə Dinin azyaşlı cinayət-
karların Nyu-Meksikodakı islah məktəbindən yazdığı 
bir neçə məktubu göstərmişdi. Məktublar məndə böyük 
maraq oyatmışdı, çünki müəllif çox sadə bir dildə, Çe-
din Nitşeylə bağlı hər şeyi və bildiyi digər gözəl, hikmətli 
kəlamları anlatmasını xahiş edirdi. Bir dəfə də, Karlo ilə 
həmin məktublar barədə danışarkən qərara gəlmişdik ki, 
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gərək bu heyrətamiz Din Moriartiylə mütləq tanış olaq. 
Bu lap çoxdan olmuşdu, onda Din də indiki kimi deyil-
di, sirlərlə əhatə olunmuş gənc bir dustaqdı. Sonra Dinin 
islah məktəbindən çıxdığını və ilk dəfə Nyu-Yorka səfər 
etməyə hazırlaşdığını eşitdik. Onun Merilu adında bir 
qızla evləndiyini də söyləyirdilər. 

Bir gün universitet şəhərciyində dolaşarkən Çeddən 
və Tim Qreydən eşitdim ki, Din ispan məhəlləsi kimi də 
tanınan Şərqi Harlemdə isti suyu olmayan bir daxmada 
qalır. İncə-mincə gözəlçəsi Meriluyla Nyu-Yorka ötən 
gecə gəlmişdi. 50-ci küçədə şəhərlərarası avtobusdan dü-
şüblər və qarınlarını doyuracaq bir yer axtararkən tində 
“Hektor”u görüblər. Din o vaxtdan Hektorun qəlyanal-
tıxanasını həmişəlik olaraq Nyu-Yorkun əsas rəmzi sayır. 
Pullarını böyük, şirəli pirojnalara və qaymaqlı qat-qat 
kekslərə xərcləyiblər. 

O günlərdə Din, çoxdankı adəti üzrə, özünəməxsus 
bir tərzdə Meriluya: “Hə, əzizim, artıq Nyu-Yorkdayıq. 
Missuridən, xüsusən də mənə dustaqxana çəkişmələrini 
xatırladan Bunvill islah məktəbinin yanından keçərkən 
düşündüklərimin hamısını sənə danışmadığıma baxma-
yaraq, indi bir müddət sevgi-məhəbbət məsələlərini bir 
kənara qoyub, konkret iş planları qurmalıyıq...” – kimi 
şeylər deyib dururmuş. 

Uşaqlara qoşulub o qızdırılmayan mənzilə getdim. 
Qapını Din açdı. Əynində təkcə alt tumanı vardı. Meri-
lu divandan yerə tullandı. Biz gəlməmişdən qabaq Din 
mənzil sahibini mətbəxə yollamışdı, güman ki, qəhvə 
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dəmləməyə, özü isə eşq məşğələlərini bərpa eləmişdi, axı 
seks onun həyatda önəmli saydığı, tapındığı yeganə tan-
rıydı və bu tanrıya sədaqətini ancaq pul qazanmaq üçün 
işləmək məcburiyyətində olduqda pozurdu. Məşqçinin 
təlimatlarını dinlədiyi, bir sözü belə diqqətdən qaçır-
madığı təəssüratı yaratmaq üçün durmadan “bəli-bəli”, 
“oldu” deyən gənc boksçu kimi, təlaş içində gözlərini 
yerə dikib başını tərpədirdi. İlk görüşümüzdə Dini gənc 
Cin Otriyə bənzədib çox heyrətlənmişdim – boy-buxu-
nu, ensiz budları, mavi gözləri və təmiz Oklahoma ləh-
cəsiylə qarlı Qərbin əsl qəhrəmanı kimiydi. Əslində, Me-
riluyla evlənib Şərqə gəlməzdən qabaq Koloradoda, Ed 
Vollun rançosunda işləmişdi. Merilu olduqca füsunkar, 
sarışın bir qızdı. Qızılı saçları dalğalı dənizi xatırladırdı. 
Divanın kənarında oturmuş, əllərini dizlərinin üstünə 
qoymuşdu. Heyrətdən geniş açılmış bozumtul-ma-
vi gözlərini yerə dikmişdi. Çünki hələ Qərbdə olarkən 
haqqında çox eşitmiş olduğu Nyu-Yorkun o qaranlıq, 
darıxdırıcı daxmalarının birinə gəlib düşmüşdü və indi 
Modilyaninin sanballı bir kabinetdə bir dəri-bir sümük 
qalıb, yox olmağa üz tutmuş sürrealist qadını kimi nəyi 
isə gözləyirdi. Fəqət bu kiçik, şirin qız görüntüsü altında 
həm inanılmaz dərəcədə dəlisov, həm də qorxunc şey-
lər edə bilən biri vardı. O gecə hamımız pivə içirdik, qol 
güləşində gücümüzü sınayır, hava işıqlaşana qədər söh-
bətləşirdik. Səhər yeni başlayan günün boz işığı altında, 
külqabılardan yığdığımız siqaret kötüklərini tüstülə-
də-tüstülədə sakitcə oturarkən Din əsəbi halda yerindən 
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sıçradı, fikirli-fikirli var-gəl edib, o anda ən vacib şeyin 
Merilunu səhər yeməyi hazırlamağa və yeri süpürməyə 
məcbur etmək olduğuna qərar verdi. 

–	 Başqa sözlə, biz gərək əldən iti olaq. Əzizim, yəni 
dediyim odur ki, əks təqdirdə planlarımızda, sanki bir 
qərarsızlıq var, onlarda dəqiqlik və müəyyənlik yox kimi-
dir. 

Sonra mən çıxıb getdim.
Bütün növbəti həftə boyunca Din Çed Kinqi ona ya-

zıçılıq ustalığı dərsləri verməyə borclu olduğuna inandır-
mağa çalışdı. Çed də ona mənim yazıçı olduğumu, mənə 
müraciət edə biləcəyini dedi. O ara Din bir avtodayana-
caqda iş tapmış, Hobokendəki mənzillərində – ora nə-
dən köçdükləri heç tanrıya da məlum deyil, – Meriluyla 
dava eləmişdi. Merilunun da dəliliyi tutmuş, intiqam 
arzusuyla polisə xəbər vermiş, əsəbi halda Dinə qarşı uy-
durma, mənasız ittihamlar irəli sürmüşdü. Din də Hobo-
kendən qaçmaq məcburiyyətində qalmış və gedəcək bir 
yer axtararkən, ağlına mənim Nyu-Cersidə, Patersonda 
bibimlə qaldığım ev gəlmişdi. Bir axşam evdə oturub iş-
ləyirdim. Birdən qapı döyüldü və Din peyda oldu.

Salam verib içəri girdi, qaranlıq dəhlizdə etinasızca, 
yellənə-yellənə addımlayaraq dedi:

–	 Xoş gördük, məni xatırladınmı, Din Moriarti? 
Gəlmişəm ki, necə yazmaq lazım olduğunu mənə öyrə-
dəsən. 

–	 Bəs Merilu haradadı? – deyə soruşdum. 
Cavabında dedi ki, çox güman, özünü bir neçə dolla-

ra satıb və geri, Denverə gedib – “fahişə!” Sonra qonaq 
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otağında qəzet oxuyan bibimin yanında istədiyimiz kimi 
danışa bilmədiyimiz üçün pivə içmək bəhanəsiylə evdən 
çıxdıq. Bibim Dini görər-görməz onun dəli olduğuna qə-
rar verdi. 

Pivəxanada Dinə dedim:
–	 Bura bax, aşna, daha mənə də yox da... Bilirəm 

ki, bura gəlməyinin yeganə səbəbi yazıçı olmaq istəyin 
deyil, amma hər nə isə, deyim biləsən ki, bu işə bir həb 
mübtəlası enerjisiylə başlamaq lazımdır.

O da:
–	 Hə, əlbəttə, nə demək istədiyini yaxşı başa dü-

şürəm, əslində, özüm də bütün o problemlərlə qarşılaş-
mışam. Amma mən Şopenhauerdəki dixotomiyadan ası-
lı vəziyyətə gətirilməli olan bu amillərin gerçəkləşməsini 
istəyirəm, çünki daxilən qavranan hər cür... – və sair və 
ilaxır bu kimi, mənim az-çox anladığım, özünün isə heç 
nə anlamadığı şeylər söylədi.

O aralar nə dediyini heç özü də anlamırdı. Qısası, 
həqiqi intellektual olmaq üçün mövcud imkanlardan 
faydalanmağa çalışarkən islah məktəbində gənc bir dus-
taqdı və “həqiqi intellektuallar”dan eşitdiyi kəlmələri 
işlətməyi xoşlayır, amma hər şeyi qatma-qarışıq edirdi. 
Halbuki inandırıram sizi, başqa məsələlərdə bu qədər 
sadəlövh deyildi, üstəlik, bütün terminləri və jarqonları 
tam mənimsəməsi üçün bir neçə ay Karlo Marksla ün-
siyyət qurması yetərli olmuşdu. Bütün bunlara baxmaya-
raq, yenə də sərsəmliyin digər səviyyələrində bir-birimi-
zi başa düşə bilirdik. Odur ki, başqa bir iş tapana qədər 




