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QANUN NƏŞRİYYATI



“Dənizdəki balaca” insan ruhunun dərinliklərinə 
enən, sevgi, itki, peşmanlıq və özünü anlama mövzula-
rını təsirli şəkildə birləşdirən psixoloji-fəlsəfi romandır. 
Əsərin mərkəzində duran Yasin obrazı vasitəsilə oxucu 
həyatın görünməyən tərəfləri ilə qarşılaşır: anlaşılmayan 
hisslər, yarım qalmış münasibətlər və insanın öz daxilində 
apardığı səssiz mübarizə.

Dəniz sahilində baş verən təsadüfi qarşılaşma – kiçik 
bir oğlanla edilən söhbət – sadə bir dialoqdan çıxaraq 
dərin mənalar daşıyan bir yolçuluğa çevrilir. “Balaca” 
obrazı yalnız bir uşaq deyil; o, bəlkə də, Yasinin vicdanı, 
keçmişi və ya hələ dərk edə bilmədiyi həqiqətlərin təcəs-
sümüdür. Bu dialoqlar vasitəsilə oxucu qəhrəmanın keç-
mişinə, sevgisinə, etdiyi fədakarlıqlara və içində gizlətdiyi 
ağrılara şahid olur.

Romanda sevgi romantik bir ideal kimi yox, insanı də-
yişdirən, bəzən isə sındıran qüvvə kimi təqdim olunur. Yasin 
sevdiyi insan üçün özündən keçsə də, nəticədə xoşbəxtlik-
dən çox boşluq və suallar qazanır. Bu isə oxucunu düşün-
dürür: sevgi insanı tamamlayır, yoxsa onu parçalayır?

“Dənizdəki balaca” yalnız bir sevgi hekayəsi deyil. Bu 
əsər insanın özünü axtarışının, daxili sarsıntılarının və qə-
bul olunmayan reallıqların hekayəsidir. Hər bir oxucu bu 
romanda özündən bir iz tapa bilər – bir xatirə, bir hiss, ya 
da heç vaxt deyilməmiş bir söz.

Bu roman sizə xatırladacaq: bəzən ən böyük həqiqətlər 
ən sadə suallarda gizlənir.
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Toz dənəcikləri və insanlar

Fikrə dalmışdım ki, birdən əsən bərk külək dənizin 
sahilindəki qum dənəciklərini üstümə sovuraraq üzümə 
vurdu. O an özümü saxlaya bilməyib qəhqəhə çəkərək 
gülməyə başladım. Gözləmədiyim bu anda qulağıma qə-
ribə bir səs gəldi. Bu səs daha çox kiçik bir uşağın səsinə 
oxşayırdı. Tez arxaya baxdım. Məndən çox az məsafədə 
olan kiçik oğlan mənə yaxınlaşaraq təəccüblə baxmağa 
başladı. Gözlərini mənə zilləmişdi. Əynində köhnə, amma 
çox xoş görünən və səliqəli paltarı vardı. Ona tam olaraq 
yaş verməyi bacarmasam da, haradasa beş-altı yaşı oldu-
ğuna əmin idim – ya da ən azı elə düşünürdüm. Əynin-
dəki mavi paltarı ilə kiçik oğlan dənizdən demək olar ki, 
fərqlənmirdi. Diqqətlə baxdıqda açıq-maviyə çalan gözləri 
də diqqətimdən qaçmadı. Mənə bir az daha yaxınlaşaraq 
belə dedi: 

– Qəribədi, nəyə gülürdün? 
Ona cavab vermək istəmirdim. Amma kiçik bir uşağın 

sualını cavabsız qoyacaq qəlbə sahib biri deyildim. Kim-
ləsə danışmağı və suallara cavab verməyi çoxdan burax-
mışdım. Danışmağın nə mənası vardı ki, danışdıqlarını 
kimsə anlamayandan sonra... Sözlərin bütün dəyəri insan-
lar tərəfindən aşağı salınmağa başlamışdı. Artıq insanlar 
sözləri ya bir-birilərinə işləri düşəndə, ya da aralarında 
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problem olanda təhqir və alçaltma məqsədi ilə işlətməyə 
başlamışdılar. Ona görə insanlarla danışmağı çoxdan bu-
raxmışdım. Amma bu kiçik oğlanın sualı elə həvəs və cid-
diyyətlə vermişdi ki, cavab vermək istəməsəm də, içim-
dəki bir səs onun məni anlayacağını deyirdi. Kiçik oğlan 
ikinci dəfə eyni sualı verdikdə bir az özümü toplayaraq 
ona cavab verdim:

– Əsən bərk külək qum dənəciklərini mən fikrə getdi-
yim an üzümə vurduqda mənə bir şeyi xatırlatdı. 

Kiçik oğlan tez: 
– Nəyi xatırlatdı? – deyə soruşdu. 
Mən də ona:
 – İnsanları... İnsanları xatırlatdı, – dedim. 
Kiçik oğlan daha da təəccüblə baxaraq: 
– İzah et, tam anlamadım, – dedi. 
Mən yenə gülərək dedim: 
– Nə vaxt çətinliyə düşsəm, ya da pis bir an yaşasam… 

yox, bunlar sadəcə bəhanədir. Olanların və olacaqların 
fərqi yoxdur. İnsanlar elədikləri hər şeyi nə vaxtsa, eyni bu 
küləyin qum dənəciklərini üzümə vurduğu kimi, üzümə 
çırpırlar. Bu yadıma düşdü. Ona görə gülməyə başladım. 

Heç gözləməzdim, amma kiçik oğlan da bu sözlərim-
dən sonra gülməyə başladı. Çox keçmədən mənə: 

– Çox qəribəsən, – dedi. 
Ona: 
– Hə, balaca… – dedim. 
Onun adını belə bilmirdim. Başqa nə deyə bilərdim ki? 

Amma “balaca” dediyim an, içimdən soyuq bir titrətmə 
keçdi. Gözlərim istər-istəməz doldu. Balaca mənə baxaraq: 
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– “Balaca” deyəndə niyə gözün doldu? – deyə soruşdu. 
Mən də ona bir az acıqlı şəkildə: 
– Sənin də bu sualların bitmir! – deyib doluxsundum. 

Düzü, onu qırmaq istəməzdim. Sadəcə bu mənim üçün 
çox ağır bir mövzu idi. Bəlkə də, ən həssas yerlərimdən 
biri. Və bu kiçik oğlan istəmədən bu yerimə toxunmuşdu. 
Kiçik oğlan mənə: 

– Otur, sakitləş, – dedi. 
Yavaşca əlimdən tutaraq sahildən bir az aralıda, qaya-

ların yaxınlığına çəkdi. Özü də oturaraq: 
– Otur, – dedi. 
İkimiz bir müddət sadəcə susaraq qayalıqda oturub 

dənizə baxdıq. Hərdən mən balacaya baxaraq onun da 
mənim kimi biri olduğunu düşünməyə başlamışdım. Ona 
asta səslə dedim:

– Sənə danışacam hər şeyi... Ən əvvəldən. Qəlbimin ən 
dərinliklərindən, tam səmimi sözlərlə..

Lənət, yoxsa tale

Balaca, bu yaşam boyu hər birimizin həyatında elə söz-
lər olur ki, başqalarının bizə dedikləri, ömür boyu, ya da 
uzun müddət beynimizdə təkrarlanır. Belə sözləri hər kəs 
ən azı bir dəfə eşidir. Çox zaman bu sözlər ən çox dəyər 
verdiyimiz insanlardan gəlir. Mənim də beynimdə dur-
madan təkrarlanan bir söz var. Sözlərlə izah edə bilməyə-
cəyim hisslər yaradır. Bu hisslərin mənfi, yoxsa müsbət 
olduğuna qərar verə bilmirəm. Çünki heç birinə tam aid 
deyil. Bax, balaca... bu sözləri sənə oxuyacam. Diqqətlə 
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dinlə. O qədər də uzun olmayan, amma çox uzaqda qalmış 
bir vaxtda... mənə uzaq olsa da, eyni zamanda, bir nəfəs 
qədər yaxın olan bu sözləri indi dilə gətirəcəm. Mən ro-
man oxumuşdum – Cek London “Martin Eden”. Orada 
sənə demişdim ki, bir oğlan çox varlı ailədəki qızı sevirdi 
və ona görə oxumağa başladı. Özünü ona layiq etdi. Sonra 
onlar birlikdə oldular, amma oğlan dedi ki, yazıçı olmaq 
istəyir. Qız onun tərəfində durmadı. Dedi ki, bu çətindir, 
səndə alınmaz. Qızın anası da istəmədi. Onlar ayrıldılar. 
Neçə il. Oğlan özünü mükəmməlləşdirdi və oldu. Ən ta-
nınmış yazıçı idi. Pulu vardı. Hər kəs onu tanıyırdı. Qız 
qayıtdı və dedi ki, onu sevir. Amma oğlan artıq sevmirdi. 
Biliyi vardı, pulu vardı, tanınırdı... amma xoşbəxt deyildi.

Axırda özünü dənizə atdı və çətinliklə boğuldu”. 
Oğlan sözünü bitirəndə balaca dedi:
– Çox kədərlidir, – sonra düşündü və əlavə etdi. – 

Amma o oğlan səhv edib.
Oğlan təəccüblə baxdı:
– Amma o sevirdi axı.
Balaca düşündü:
– Qız ki, həqiqətən, sevmirdi...
Oğlan bu sözə cavab tapmadı. Bir az duruxdu. 
Balaca isə onun halını görüb dedi:
– Kiminsə onu sevməsi üçün özünü dəyişmək əvəzinə 

yazmağa davam etsəydi, bir gün onu, həqiqətən, sevən biri 
tapılardı. 

Özünü yandırmaq sevgi deyil. Sevgi özünü qorumaqdır. 
O qız onu heç vaxt tanımayıb. Amma, bəlkə, bir başqa 

qız onun kitablarını oxuyar və başa düşərdi. 
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O niyə ona çatmağa çalışdı ki? O artıq daha böyük idi, 
amma bunu özü də bilmədi.

Oğlan balacaya baxdı:
– Çox ağıllısan, amma bilmədiyin çox şey var, balaca. 

Sevgi kənardan göründüyü kimi asan deyil.
Məntiqlə qərar verə bilməyəcəyin, özündən çox qar-

şındakını düşündüyün vəziyyətlər olur. Sevgi yanmaq de-
yil, amma bəzən qəlbi ağrı ilə yandırır.

Balaca:
– Ola bilər... indi isə mənə bu hekayənin ardında duran 

öz hekayəni danış. Sözlərinə fikir verirəm, onları digər-
lərindən fərqli istifadə edirsən. Deyəsən, yazarsan. Oğlan 
artıq balacanın ağıllı sözlərinə təəccüblənmirdi. Ona öy-
rəşmişdi. 

Gah dənizə, gah balacaya baxaraq, bir az da utanaraq 
danışmağa başladı:

– Bu sözləri mənə Sofi demişdi. Çox əvvəllər. 
Bilirəm, indi sən deyəcəksən ki, mən niyə indi onunla 

deyiləm. Ona görə sual vermədən cavab verim. 
Bir zamanlar, həqiqətən, çox dəyər verdiyim biri idi. 

Sadəcə, bəzən istədiyimiz kimi olmur. 
Böyük sevgilər böyük fədakarlıqlar tələb edir. O bunu 

mənə demişdi. O da kitabları çox sevərdi, bəlkə, məndən 
də çox. 

Bir gün mənə bu sözləri dedi. Təəccübləndim. Çünki o 
da məni sevirdi. Niyə birdən belə desin ki? 

Bəlkə, həqiqətən, sevmirdi, bilmirəm. Amma pis biri 
deyildi, ya da bəlkə, elə idi. 

Mən ondan daha pisəm, bəlkə də, bunu dəqiq deyə bil-
mərəm. 
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Məcbur səbəblərdən yollarımızı ayırmalı olduq. Daha 
doğrusu, mən ayırmalı oldum.

Balaca əsəblə soruşdu:
– Niyə? Sevirsənsə, niyə?
Oğlan:
– Bayaq dedim axı bəzi sevgilər fədakarlıq tələb edir. 

Yollarımız ayrılmasa, onun üçün yaxşı olmazdı. 
Sonda ona yalanlar dedim. Amma hamısı onun yaxşı-

lığı üçün idi. 
Ona sevmədiyimi dedim. Amma kaş ki gerçəyi deyə 

biləydim. 
Yenə də onun yaxşılığı üçün ən doğru qərar – onu 

məsələyə qatmadan həll etmək idi. 
Gerçəyi bilmək haqqı ola bilərdi... amma ona ziyan 

gəlməsin deyə bu ağır yükü tək qaldırdım. 
O, hələ də bilmir. 
İllər sonra ani bir qərarla kitab yazdım və yazar oldum. 

Kitabda onunla bağlı heç nə yox idi. Ondan ilham alma-
mışdım.

Bəzən oturub düşünürəm, bəlkə, mən bu dünya üçün 
deyiləm. Çünki yaşaya bilmirəm. 

Demək olar ki, heç nəyi qəbul edə bilmirəm. İnsanları 
və onların mənə etdiklərini. 

Hamı istəyir ki, qəbul edim, daha yaxşı yaşadığımı 
görsünlər. Amma edə bilmirəm. 

Bir insanın digərinə etdiyi pisliyi heç vaxt anlaya bil-
mirəm. 

Həyatım o qədər də pis deyil, əslində. Başıma gələn 
hər şeyə baxmayaraq, dəfələrlə cəhd edib uğurlu biri ol-
maq yolunda addım atıram. 




