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Osmanin har giin getdiyi parkda tesa-
diifon tapdig: bir kitabla baslayan marag-
I1 hekayo tasvir olunur. Homin kitabin bir
ne¢o sohifasinin olmamasi 9smani miialli-
fin kimliyini arasdirmaga sovq edir. Uzun
axtarisdan sonra bir nofar kitabxanagidan
miuallifin kim oldugunu Oyrenir. Miisllif
haqqinda msalumatlar 9smanin maragim
daha da artirir. Hekayo itirilmis sozlorin,
yarimglq qalan talelerin ve yazinin insan
hayatina tesirinin poetik tosviridir.



Siikut dolu pay1z giinii idi. Boz buludlar
glinagin zaif isiqlarini Ortiir, park ise sassiz
bir diinya kimi goriiniirdii. 9sma bu diin-
yada 6ziinii kimsesiz kimi hiss edir, har giin
oldugu kimi bu giin da fikirli halda ona evi
gedar dogma olan o parka dogru iralilayir-
di. Havada qurumus yarpaqlarin, torpagin
qarisiq qoxusu vardi. Bu park onun {igiin
yad deyil — tamg bir iz — kegmisden goalon
bir nafas, bir toxunus.

Osma agir addimlarla iralilayir, yarpag-
lar ayaqglarinin altinda xisildayir, tirayinda
goriba spanti hiss edirdi. Bu park... O, ye-
nidon buraya niys golmisdi? Oziine sual
verir, amma cavab1 da bilirdi. Bura o za-
manlar sevdiyi birinin an ¢ox goaldiyi yerlor-
dondi. illor avvel &smani sevean bir gancin
addimlari, baxiglar1 ve sozleri bu yollarda
iz qoymusdu. “Bura seninle gelmak istayir-
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dim hemige” deyen gencin bu sozlari Os-
manin hale ds aglindaydi. ©sma bir anliq
dayanaraq, basim1 qaldirib atrafina baxdu.
Har agac, har kolgo, hatta bu seassizlik bela
ona kec¢mis giinlori xatirlatdi. O vaxtlar bu-
raya onunla gortismak tigiin galon gonc, elo
bil bu giin do burada olub, amma indi tokce
xatiralor qalmisda.

Favvaraya dogru addimlayib, orada da-
yananda, ayaqlari, sanki getmadi. Bu yer
onun ugln xatiralerin markazi — bir vaxt-
lar birlikde oturduglar, giilib danisdigla-
r1 anlar1 yaddasinin dsrinliklerinden tize
¢ixaran yerdi. “Fovvarenin sasi sene da xos
goalir?” — deye sorusulan sual, bu xatiralar
indi Osmanin galbina bir ox kimi sancildi.

Parkda birlikda kegirdikloari gozal giinlar
Osmanin goziinin oniindan film kimi ke-
¢irdi. Homin skamya... Skamyayla {iz-tize
dayanaraq, oturmaga teraddiid edib, baxis-
larini skamyaya zilladi. Birden orada, yerds
iz qabig1 cirilmis, solgun va tozlu bir kitab
satagd1 goziina. Osma kitaba diqgatls baxir,
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burada unudulmasina teacciiblondi. Yaxin-
lagib kitab: oline gotiiriib, soyuq ve nam
olan bu kitab1 buraya kimin qoydugunu
diistind{i.

Uz qabiginda solgun harflarla nasa ya-
zilsa da, oxumaq miimkiinstizdii. Osmanin
beyninda bir fikir canland1: “Balkes ds, bu,
tosadiifi deyil...” Mahz burada — onun sev-
diyi insanin galib oturdugu bir yerds olma-
s1 sadaco tosadiif ola bilmazdi. Osma kita-
b1 c¢antasina qoyub eve yollandi. Amma
har addimda kitab1 ¢iyninds yiik kimi hiss
edib anlad1 ki, bu agirhiq yalniz fiziki de-
yil, manavidir.

Evoe catanda kitabi1 masanin iizerine qo-
yub bir ne¢o doaqiqo ona baxsa da, toxun-
madi. Kitab onun {i¢iin hem maraqly, ham
do gorxulu idi - sanki onu ¢agirir, eyni
zamanda, ke¢misdon bir sirri lize ¢ixa-
racagini picildayirdi. Bir nego giin kegso
do, ©sma har dafo kitab1 agmaga cosarat et-
momisdi, amma nohayst, bir axsam kitab1
gotiiriib iz qabigina baxdi. Bilmirdi ki, bu,
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gelbinds basdirilmig xatiralari yeniden tize
¢ixaracaq, onu unudulmus hisslarin darin-
liklorino ¢okacak. Uz qabig1 kohna, amma
gozaldi ve heg bir yaz1 olmasa da, bir ne¢a
ulduz isaresi var idi. Homin isaralarin ona
haradan tanmis goldiyini aydinlasdirmaga
calissa da, xatirlaya bilmirdi. Bir anliq, ele
bil ke¢misin siikutunda itmis saslori esitdi.

Noahayat, 6ziinda cesarat tapib kitab: ac-
dig1 an ilk sahifs onun qgarsisinda genis bir
diinyani gostardi. Bu, sadacs bir kitab deyil
— qolbinin derinliklerindaki gizli kiinclori
kast etmayin baglangiciidi. Sozler, sanki ona
miiraciat edir, ruhunun an derin gatlarina
toxunurdu. Yazici bels demisdi: “Bazan ha-
yatda gordiiklerimizden qorxuruq. Amma
o qorxu yalniz hayatin gerg¢okliyini oyren-
mak {li¢lin bir imtahandir”.

Sanki bu ctimle Osmanin hayatin aks et-
dirir, o ¢ox zaman ke¢misde yasananlardan
qgorxur, ke¢misdaki sevinclar, itkilor, agri-
lar onu darindan tesirlondirirdi. Amma bu
ciimls, bir név, onun {irayine sakitlik gati-
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rib, her seyin 6z zamaninda bas verdiyini
va har aciin bir ders oldugunu anlamagina
komoak etdi. Kitabin novbati sehifesinda ya-
zilanlar ise onu bir addim daha yaxinlagdir-
d1 ke¢misina. Bels ctimls vardi: “On boytik
darslar bazen an gozsl sevginin iginde giz-
lidir”.

Osmanin gozlori bulanir, ke¢misi diisii-
niib, sevgi dolu anlar1 xatirlayirdi. O insani
neco sevmisdi, birgs kecirdiklori hor anin
doayarini bilmadan... Homin insanin kim
oldugunu artiq xatirlamir, amma trayinin
bir yerinds o hoals do yasayirdi. Ke¢misin
xatirelori bir-birinin ardinca tize ¢ixmaga
baslayir, kitabdaki hor bir ciimlo onun he-
yat hekayosini danisirdi, sanki. Yazigi, elo
bil onun agrilarmi, sevgi ve kadarini hiss
etmisdi.

Bir az oxuyub kitabin ortasina c¢atdiqda
sohifalarin cirildigini goron Osmada gey-
ri-miiayyonlik hissi yarandi. Niya? Na ya-
zilmigdr o sahifalarda? Sanki kitab1 yazan
soxs bu bosluglar1 magsadli sokilds burax-
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misdi. Osma cirilan sahifalords unudulmus
bir hekayanin qaldigini, kitabin cirilan se-
hifslorinden heg bir cavab ala bilmayacs-
yini fikirlesib, yazi¢imin itirilmis sozlarini
tapmaq istodi. Homin sozlarin ke¢misde
yasadiglarini anlamagq ti¢lin agar ola biles-
coyini diistinarak, bu bosluglar1 6zliiyiinds
doldurmaga calisir, amma hoer dafe daha da
itirdi.

Nohayot, kitabin son sahifelerina ¢atdi.
Artiq bu hissada hoer sey farqli gortinmdis,
sonuncu sohife ona az da olsa, bir tiimid
vermisdi. Yazic1 belo deyir: “Ayriliq ve it-
kilar bazen tireyi qirir, amma sevgi homise
qalir. Iki insan bir-birini sevirss, no godar
ayr1 olsalar da, har zaman qovusmagq tigiin
bir yol taparlar”. Osmanin golbinin darin
gatlarina toxunan hamin ctimladen sonra
o bir miiddat gozlarini zilladi. Bu sozler,
sanki onun hoeyatina yazilmis, kec¢misi,
o sevginin acisini yeniden hiss etdirmis-
di. ©sma Ozilinii bosluqda hiss etsa ds,
sonra diistindii: hamin insan, boalko do, ta-
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