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Əsmanın hər gün getdiyi parkda təsa-
düfən tapdığı bir kitabla başlayan maraq-
lı hekayə təsvir olunur. Həmin kitabın bir 
neçə səhifəsinin olmaması Əsmanı müəlli-
fin kimliyini araşdırmağa sövq edir. Uzun 
axtarışdan sonra bir nəfər kitabxanaçıdan 
müəllifin kim olduğunu öyrənir. Müəllif 
haqqında məlumatlar Əsmanın marağını 
daha da artırır. Hekayə itirilmiş sözlərin, 
yarımçıq qalan talelərin və yazının insan 
həyatına təsirinin poetik təsviridir.
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Sükut dolu payız günü idi. Boz buludlar 
günəşin zəif işıqlarını örtür, park isə səssiz 
bir dünya kimi görünürdü. Əsma bu dün-
yada özünü kimsəsiz kimi hiss edir, hər gün 
olduğu kimi bu gün də fikirli halda ona evi 
qədər doğma olan o parka doğru irəliləyir-
di. Havada qurumuş yarpaqların, torpağın 
qarışıq qoxusu vardı. Bu park onun üçün 
yad deyil – tanış bir iz – keçmişdən gələn 
bir nəfəs, bir toxunuş. 

Əsma ağır addımlarla irəliləyir, yarpaq-
lar ayaqlarının altında xışıldayır, ürəyində 
qəribə sıxıntı hiss edirdi. Bu park... O, ye-
nidən buraya niyə gəlmişdi? Özünə sual 
verir, amma cavabı da bilirdi. Bura o za-
manlar sevdiyi birinin ən çox gəldiyi yerlər-
dəndi. İllər əvvəl Əsmanı sevən bir gəncin 
addımları, baxışları və sözləri bu yollarda 
iz qoymuşdu. “Bura səninlə gəlmək istəyir-
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dim həmişə” deyən gəncin bu sözləri Əs-
manın  hələ də ağlındaydı.  Əsma  bir anlıq 
dayanaraq, başını qaldırıb ətrafına baxdı. 
Hər ağac, hər kölgə, hətta bu səssizlik belə 
ona keçmiş günləri xatırlatdı. O vaxtlar bu-
raya onunla görüşmək üçün gələn gənc, elə 
bil bu gün də burada olub, amma indi təkcə 
xatirələr qalmışdı. 

Fəvvarəyə doğru addımlayıb, orada da-
yananda, ayaqları, sanki getmədi. Bu yer 
onun üçün xatirələrin mərkəzi – bir vaxt-
lar birlikdə oturduqları, gülüb danışdıqla-
rı anları yaddaşının  dərinliklərindən  üzə 
çıxaran yerdi. “Fəvvarənin səsi sənə də xoş 
gəlir?” – deyə soruşulan sual, bu xatirələr 
indi Əsmanın qəlbinə bir ox kimi sancıldı. 

Parkda birlikdə keçirdikləri gözəl günlər 
Əsmanın gözünün önündən film kimi  ke-
çirdi. Həmin  skamya... Skamyayla  üz-üzə 
dayanaraq, oturmağa tərəddüd edib, baxış-
larını skamyaya zillədi. Birdən orada, yerdə 
üz qabığı cırılmış, solğun və tozlu bir kitab 
sataşdı gözünə. Əsma kitaba diqqətlə baxır, 
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burada unudulmasına təəccübləndi. Yaxın-
laşıb kitabı əlinə götürüb, soyuq və nəm 
olan bu kitabı buraya kimin qoyduğunu 
düşündü. 

Üz qabığında solğun hərflərlə  nəsə  ya-
zılsa da, oxumaq mümkünsüzdü. Əsmanın 
beynində bir fikir canlandı: “Bəlkə də, bu, 
təsadüfi deyil...” Məhz burada – onun sev-
diyi insanın gəlib oturduğu bir yerdə olma-
sı sadəcə təsadüf ola bilməzdi. Əsma kita-
bı çantasına qoyub evə yollandı. Amma 
hər addımda kitabı çiynində yük kimi hiss 
edib anladı ki, bu ağırlıq yalnız fiziki de-
yil, mənəvidir. 

Evə çatanda kitabı masanın üzərinə qo-
yub bir neçə dəqiqə ona baxsa da, toxun-
madı. Kitab onun üçün həm maraqlı, həm 
də qorxulu idi – sanki onu çağırır, eyni 
zamanda, keçmişdən bir sirri üzə çıxa-
racağını pıçıldayırdı. Bir neçə gün keçsə 
də, Əsma hər dəfə kitabı açmağa cəsarət et-
məmişdi, amma  nəhayət, bir axşam kitabı 
götürüb üz qabığına baxdı. Bilmirdi ki, bu, 
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qəlbində basdırılmış xatirələri yenidən üzə 
çıxaracaq, onu unudulmuş hisslərin dərin-
liklərinə  çəkəcək.  Üz qabığı köhnə, amma 
gözəldi və heç bir yazı olmasa da, bir neçə 
ulduz işarəsi var idi. Həmin işarələrin ona 
haradan tanış gəldiyini aydınlaşdırmağa 
çalışsa da, xatırlaya bilmirdi. Bir anlıq, elə 
bil keçmişin sükutunda itmiş səsləri eşitdi. 

Nəhayət, özündə cəsarət tapıb kitabı aç-
dığı an ilk səhifə onun qarşısında geniş bir 
dünyanı göstərdi. Bu, sadəcə bir kitab deyil 
– qəlbinin  dərinliklərindəki  gizli küncləri 
kəşf etməyin başlanğıcı idi. Sözlər, sanki ona 
müraciət edir, ruhunun ən dərin qatlarına 
toxunurdu. Yazıçı belə demişdi: “Bəzən hə-
yatda  gördüklərimizdən  qorxuruq. Amma 
o qorxu yalnız həyatın gerçəkliyini öyrən-
mək üçün bir imtahandır”. 

Sanki bu cümlə Əsmanın həyatını əks et-
dirir, o çox zaman keçmişdə yaşananlardan 
qorxur, keçmişdəki sevinclər, itkilər, ağrı-
lar onu dərindən təsirləndirirdi. Amma bu 
cümlə, bir növ, onun ürəyinə sakitlik gəti-
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rib, hər şeyin öz zamanında baş verdiyini 
və hər acının bir dərs olduğunu anlamağına 
kömək etdi. Kitabın növbəti səhifəsində ya-
zılanlar isə onu bir addım daha yaxınlaşdır-
dı keçmişinə. Belə cümlə vardı: “Ən böyük 
dərslər bəzən ən gözəl sevginin içində giz-
lidir”. 

Əsmanın  gözləri bulanır, keçmişi düşü-
nüb, sevgi dolu anları xatırlayırdı. O insanı 
necə sevmişdi, birgə keçirdikləri hər anın 
dəyərini bilmədən... Həmin insanın kim 
olduğunu artıq xatırlamır, amma ürəyinin 
bir yerində o hələ də  yaşayırdı.  Keçmişin 
xatirələri bir-birinin ardınca üzə çıxmağa 
başlayır, kitabdakı hər bir cümlə onun hə-
yat hekayəsini danışırdı, sanki. Yazıçı, elə 
bil onun ağrılarını, sevgi və kədərini hiss 
etmişdi. 

Bir az oxuyub kitabın ortasına çatdıqda 
səhifələrin cırıldığını görən  Əsmada qey-
ri-müəyyənlik hissi yarandı. Niyə? Nə ya-
zılmışdı o səhifələrdə? Sanki kitabı yazan 
şəxs bu boşluqları məqsədli şəkildə burax-
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mışdı. Əsma cırılan səhifələrdə unudulmuş 
bir hekayənin qaldığını,  kitabın cırılan sə-
hifələrindən heç bir cavab ala bilməyəcə-
yini fikirləşib, yazıçının itirilmiş sözlərini 
tapmaq istədi. Həmin sözlərin keçmişdə 
yaşadıqlarını anlamaq üçün açar ola bilə-
cəyini düşünərək, bu boşluqları özlüyündə 
doldurmağa çalışır, amma hər dəfə daha da 
itirdi. 

Nəhayət, kitabın son səhifələrinə çatdı. 
Artıq bu hissədə hər şey fərqli görünmüş, 
sonuncu səhifə ona az da olsa, bir ümid 
vermişdi. Yazıçı belə deyir: “Ayrılıq və it-
kilər bəzən ürəyi qırır, amma sevgi həmişə 
qalır. İki insan bir-birini sevirsə, nə qədər 
ayrı olsalar da, hər zaman qovuşmaq üçün 
bir yol taparlar”.  Əsmanın  qəlbinin dərin 
qatlarına toxunan həmin cümlədən sonra 
o bir müddət gözlərini zillədi. Bu sözlər, 
sanki onun həyatına yazılmış, keçmişi, 
o sevginin acısını  yenidən hiss etdirmiş-
di.  Əsma  özünü boşluqda hiss etsə də, 
sonra düşündü: həmin insan, bəlkə də, ta-




