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alam!

S alam, dost, bilmirom bu oxudugun ilk kitabim-
dir, ya artiq dafalerle hamsthbat olmusuq. Bilmirom
moni ne doraceds yaxsi taniyirsan. Senin goziinde
ozilindenrazi ve sohratparast bir ulduz, yoxsa sevdiyin,
0ziine yaxin saydigin bir insanam? Bilmirem, bu kitab1
almisan, ya kimdaensa tesadiifon gotiirmiisen, ya da ki-
tab diikaninda agib ilk ctimlalari oxuyursan. Bilmiram,
imumiyyoetls, kitab oxumaq haveskarisan, yoxsa senin
goziinda bu, bos bir seydir. Bilmirom... Amma sena bir
seyi danismaq istayirom. Bu aralar manim heyatimda
goriba bir sey bas verdi. Bir anliq geriys gevrilib bax-
dim ve qazandigim ugurlar1 gordiim. Comi begca ilin
icinda o godar iraliloya bilmisdim ki, bu ¢cox adam tiglin
toacciiblii do gortine bilerdi. 18 yasimda olarken arzu
etdiyim yers galib ¢atdigimi gordiim. Man dogrudan
da o vaxt 6ziimls bagli arzu etdiyim biitiin ugurlar1 qa-

zanmisdim. Yox, yox! Bu kitab manim necs ugur qazan-
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digimdan ve soxsi xatirelorimdan ibaret deyil. Heg vaxt
istomorom 6ziimii agizdolusu tarifloyim ve kimsa bunu
oxusun. Oksing, bu kitab manim bu aralar kegirdiyim
geriba bir hissla baglidir. Bunu bir giin san de 6z iginds
miitlaq hiss edacokson, amma qorxuram ki, o giin ar-
tiq gec olsun. Bu, els bir hissdir ki, onunla iizbaiiz qal-
diqda artiq geriyo doniib fikirlosmoays, hazirlasmaga,
nayiss dayismoaya vaxtin olmayacaq. Bu hiss 6zii ilo o
godar sual gatiracak ki, son az qala dali olacaqsan, farqi
yoxdur avtobus dayanacaginda, yoxsa soxsi toyyaranda
— amma bu hiss galacok. Vo son hor iki halda eyni sual

veracaksan.

Ona gora da na goadar ki gec deyil, bu kitab1 oxu. Ola
bilsin ki, bu, bos s6z y1gin1 ve axmagq fikirlorden ibarat
bir kitabdir. Amma agor birco climlesi belo hamin an
sono komak eda bilacakss, bunu oxu.



PROLOQ

iz kimsiniz? Noaya nail olmagq istayirsiz bu he-

Syatda? Arzulariniz nadir? Hansi xayallarimizi
tosovviir edondo icinizdea xosbaxtlik hissi yaranir?

Bos swantilarimiz nadir? Hansi problemlsriniz sizi
narahat edir ki, onlar1 diistinarken nofasiniz agirlasir
vo kovralirsiniz, yataqda uzanarken yastiginizi qucag-
layib yumruglarmizi sixir va bu problemden qurtulmagq
istoyirsiniz. Nadi sizi har dafe siqaret ¢okmayo, ya ilk
sigareto baslamaq haqda diistincalara gatiron? Han-
st yaxinlarinizda istemadiyiniz, sizi agridan cohatlori
goriirsiiniiz? Nadi onlar1 sizin goziiniizds pis eden,
adaloatsiz vo size qars: diqqgatsiz eden?

Oz garginizda qoydugunuz moagsadler var, sevdi-
yiniz adamlar da var, istayirsiniz ki, he¢ olmasa bir neca
addim, ilde comi bir ne¢o addim 06z istoyinize dogru
gedasiniz. Amma bu diinyada rahat harakat eda bilmak
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ti¢lin avvalce harada oldugumuzu anlamaliyiq. Bizi ta-
nimadigimiz bir diinyaya he¢ no demadon tullayiblar
va bilmadiyimiz dayarler arasinda tanimadigimiz yol-
lar arasinda hals do se¢gmadiyimiz hadaflorimizs dogru
getmoliyik. Hoar kos 6ziina bir somt, bir aqida segir, har
kas 6ziine bir arzu ve bir qorxu segir. Man size no diiz
yol gosteranam, na da sehv yola gedenleri giinahlandi-
ran, yollar1 se¢on, man, iimumiyyatls, cografiyani sev-
mirdim vo xaritalorden do basim ¢ixmir, amma 6ziim
tiglin do yol secorken har dafs eyni noqtelera golib
direnir vo dayanirdim. Hansi deyar daha deyerlidir?
Pul? Sevgi? Xosboxtlik? Lazzat? Status? Manaviyyat?
Millatgilik? Demokratiya? Din? Karyera? Siz bunlardan
hansina dogru addimlayirsimniz? Size bunlardan hansim
daha ¢ox teriflayiblor?

Bu kitabda sizo soxsen tamidigim bes azearbaycanh
milyongudan va bizi shats eden mafthumlardan dani-
sacam. Kitabin getdikca elmi va ideoloji agirhigr arta-
caq. Kitabda yazilan biitiin faktlar ve elmi gostaricilarin
manbaloari var.



BIRINCI ADDIM

(“U¢ Addim” adli trilogiyanin birinci hissasi)

Banklardan kredit gotiirmak
reklamlarda deyilon kimi asan
olsaydi, he¢ kas bank yarmazdi.

Amerikan deyimi

adima 1991-ci il golir. U¢-dérd yasim olardi. O
Yya§da adamin yaddasi o gaedar do giiclii olmur,
amma bozi xatiralor menim yadimda qalib. Evimizdas
ne isa qonaqliq idi, valideynlarimin dostlar1 galmisdi.
Miixtalif zarafatlar, sohbatlar va giiliis seslari esidilirdi.
Man har seyi asagidan yuxar1 goriirdiim. Balaca idim.
Onlarin dizi boyda olardim. Amma yadimda daqiq
galan bir hadise olmusdu. Mani nenem qaldirib ma-
sanin tstline qoymusdu. Meanimls qonaqlar nase da-
nigir, giiltirdiiler. Usaq idim, onlara maraqli gelirdim.
Olimds “10 manat” pul var idi. Bilmirom kim vermisdi
onu moany, yaqin ki, qonaqlardan biri. Bu kéhna onlug-
lardan idi. Daqiq bilmirdim he¢ ne almaq olardi ona.
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Umumiyyatla, demak olar, he¢ saya da bilmirdim o
vaxt. {lk dafa alimds pul tutdugum an idi o an. O vax-
ta kimi ¢ox gormiisdiim pulu, anam mans saqqiz alan-
da, ya babam alinds maasla gslonds, ya atam masanin
tisttine pulu qoyub o biri otaqda paltarin1 deyisenda.
Amma he¢ vaxt pulu alimds tutmamisdim. Ilk dafe
hamin giin idi slimds 10 manat1 tutub qonaqlarin tiziines
baxirdim. Yanima giilariiz emi ve dayilardan biri yaxin-
lagdi. Biglarmin altindan dislerini agardib slimdaki
pula baxdi. O vaxt heg igkili adam1 ayiqdan da ayira
bilmirdim, valideynlarim ds, diger qonaqglar da menae
baxir, giiltirdiiler. Birdon hamin ami alima baxib dedi:
“Pah, bu kopayogluya baxin, goriin salinde na tutub?”
Qonaglar mans baxir ve giiliimsayirdiler, man da on-
lara baxib giiliimseyirdim. Els bilirdim ki, na iss yaxs1
bir sey elomisom. Onda homin ami zarafatla dedi “Ver
onu bura goriim”, “Ver pulu amiye” — albatte ki, usagin
alindan nayise almagq ¢atin sey idi. Man basimi yellayib
dedim: “Yox, manimdi”, onda o, cibinden yiiz manat
¢ixarib mona uzatdi, dedi: “Ala bax, mon sona bunu ve-
rim, son do mana onu ver”. Man diqqgstls onun uzatdig:
yliz manata baxdim, sonra slimdaki on manata, biitiin
gohumlar da gozlerini bizs zillayib giiltimseyirdiler. Bir
daha basimi asag1 salib yiiz manata baxdim, sonra on
manata vo dedim: “yox, vermirom”.

Bu hadisays orada hamu giildii bu hayatimda ilk gii-
lis idi ki, onun sebobini anlamamisdim. Man 10 mana-
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