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Torpaq bütün tutqunluğunu sıxıb saxlamışdı 

özündə. Əvvəlcədən olacaqlardan xəbəri varmış 
kimi... Övladına bir şey olanda kilometrlərcə uzaqlı-
ğa baxmadan hər şeyi hiss edən ana kimiydi torpaq. 
Əslində elə əsl anamız da torpaq idi bizə. İlk yox, 
son eşqin yanında qalmağı kimi. 

Əvvəl-axır hər kəsin son mənzili torpaq olur... 
İnananı da, inanmayanı da, vicdansızı da, mər-
həmətlisi də qaça bilmir öz sonundan. Hara qaçsın-
lar ki?! Torpağın üstündə olanda hər əməli törədən 
insanın qaçmağa yerimi olar? O gün gələndə heç 
yıxılan uşağını əvvəlcə döyüb, sonra sağaldan ana-
lar da kömək ola bilmir balalarına. Bəlkə də, torpaq 
– üstündə gəzənlərin ən ağır dərdiydi, ona həsr olu-
nan şeirlərin çoxu eşqlə yazılsa da. Gecə qəlb ağrı-
sından yata bilməyənlərin qırx gün sonra yenidən 
aşiq olmağından bilirik biz bunları...

 Ya analar? Onları kim əvəz edə bilərdi? Əslində 
insanları ayıran inanclar, ya da irqlər deyildi. Anala-
rı idi. Ən pis olanı isə bir var, bir yox olan analardı... 
Cavad da bütün həyatı yerlə-yeksan olanda başla-
mışdı anasını axtarmağa. O gün Cavad üçün bütün 
nağılların ilk cümləsi dəyişilmişdi. Onun həyatında, 
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sadəcə, biri yox idi... Yəni heç kimi yox idi. Balaca 
Cavadın nağılı torpaq olmuşdu. Məktəbdən ac gəlib 
dəli kimi evin içində anasını axtaran uşaqlar saya-
ğı düşmüşdü küçələrə. Danışsa da, keçmirdi, ağlasa 
da, keçmirdi, keçməzdi də... Başını qaldırıb baxdığı 
səmada da artıq tapa bilmirdi anasının xəyalını. O 
böyük qəbahəti toz- duman etmişdi göy üzünü. 

Cavad da elə buna görə anasını axtarırdı, onun 
tərəfini tutsun, günahsız olduğunu söyləsin deyə. 
Qəlbini sakitləşdirəcək bir nəfər tapmayanda daha 
çox baxırdı göy üzünə... 

– Bacarmayan, istəməyən adam elə indi sıraları-
mızı tərk edə bilər! – komandir sərt bir şəkildə xə-
bərdarlıq etdi. 

Cavad hərəkətlərini sürətləndirdi. Onun beynin-
dən min bir görüntü keçirdi yuxu kimi. O ən son 
odun sobasının kənarında əyləşib atasıyla söhbət 
edirdi. Nə zaman gəlib yerdə sürünməyə başlamış-
dı, bilmirdi... 

– Xüsusi təyinatlılar yorula bilməz, cəld olun! – 
komandir yenidən qışqırdı. Sanki o, əsgərlərin fikir-
lərindən keçənləri başa düşüb kitab kimi oxuyurdu 
onları. 

Gün boyu çəkən təlim sona çatmışdı. Cavad duş-
dan çıxıb aynanın qarşısında dayanaraq, yarıçılpaq 
bədəninə baxırdı. Bütün bölük Cavadın hər gün özüy-
lə bu cür baxışmağına vərdiş etmişdi artıq. Kürəyin-
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də, qolunda, dizində olan yara izlərinin sayı-hesabı 
yoxdu. Əlini ürəyinə qoydu, gözlərini yumdu. Digər 
əsgərlər tərəfindən bu mənzərə gülünc qarşılanırdı: 
hər gün eyni saatda, eyni güzgünün qarşısında, eyni 
mənzərə...

 Qəlpənin uzaqdan gəlib tam ürəyini deşdiyini 
hiss etməyə çalışdı. Hə, qəlpə əynindəki zirehi, yed-
di qat dərisini, sonra əzələsini dəlib keçir. Ən möh-
təşəmi isə ürəyini tamamilə parçalamağı olur. Qəlpə 
ürəyini parçalayır və o yerə yıxılıb çabalamağa baş-
layır, hər kəs başına yığışır... Cavad bir an fikirdən 
ayıldı. Can verəndə kimin adını çağırmalı olduğunu 
düşünməyə başladı. Anası? Atası? Kamran? Ömür? 
Sübhan? 

– Hamısın birdən deyə bilməyəcəm axı, mütləq 
bir nəfər olmalıdı. Son nəfəsimdə kimi çağırmalı-
yam? Kimdi ən əzizim?... Əslində hamısı. 

“Yəqin ki, Kamran məndən inciməz. O məni 
həmişə başa düşərdi. Elə anam da inciməz mən-
dən. Axı o, anadı. Analar övladlarından küsməzlər. 
Atamı deməsəm, ayıb olar. Bəs Ömür? O, yəqin ki, 
küsər. Başını aşağı salar, iri gözlərini yaşla doldurar, 
əlləriylə ətəyini sıxardı... Çağırsam, gələr? Bax buna 
əmin deyiləm. Amma atam mütləq gələr. Gəlib nə 
edəcək, məni dirildəcək? Yaxşısı, mən heç kimin ru-
hun incitməyim, ölüm öldüyüm yerdə...”
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Ömür: “Yenə ən asan olan yolu seçmişdi aciz in-
san. Yenə ən zəif olan atılmışdı bir kənara” 

– Yoldaş Əkbərli, yenə nə danışırsan öz-özünə?– 
Nihat əlini Cavadın çiyninə qoydu.

– Ölməyimi fikirləşirəm.
– Biz ölmürük, biz şəhid oluruq. Nəyini fikirlə-

şirsən? 
 – İstəyirəm, ürəyimdən vurulum. Hətta sən gör-

sən, başımdan vurulmuşam, birin də sən vur ürə-
yimə. Əlin titrəməsin heç, ən yaxın məsafədən çək 
silahı. 

– Mən mərmimi vətən oğluna istifadə edə bil-
mərəm. 

– Doğurdan, müharibə olacaq? 
– Qorxursan? 
– Axmaq olma, biz...
– Biz Xüsusi təyinatlıyıq, bilirəm, kişi. Biz nə 

isə deyə bilmərik, bizim işimiz vətənin çağırışına 
cavab verməkdir. Amma iyul ayında şəhid olanla-
rın, xüsusən də general Həşimovun qisası mütləq 
alınmalıdı. Onsuz o itlər yenə nəsə edəcəklər. Biz 
hazırlığımızı görək.

Nihat bir az susub əlavə etdi:
– Nə dərdin var sənin, bəlkə, gözləyənin var? 
Nihatın heç düşünmədən verdiyi sual bir neçə 

saniyədəcə Cavadın sanki ömrünü söndürmüşdü: 
– Yox, kimdi məni gözləyən? 
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– Yaxşı, ayə, artistlik eləmə. Biz bura ölməyə 
yox, öldürməyə gəlmişik. Ölümü düşünmə, öldür-
məyi düşün. 

– Nə vaxt yola çıxarıq? 
– Dəqiq bilinmir, biz sual verə bilmərik. Əmr 

veriləcək, gedəcəyik. Yeri yıxıl yat, sabah nəfəsimi-
zi kəsəcək komandir. 

– Gecən xeyrə. 
– Xeyir apar. 
Cavad yatağına uzandı. Əlini çarpayının nazik 

döşəyinin altında gəzdirib, balaca şəkli götürdü. 
Əzilmiş şəkildən ona yorğun baxışlı, ağsaçlı bir kişi 
gülümsəyirdi. Cavad yaşı artdıqca şəkildəki kişiyə 
bənzədiyini başa düşürdü. Qocalmaq heç belə xoş 
gəlməzdi insana. 

 Günlər bir-birini qovmağa başlamışdı. Qorxu, 
hirs, ümid, nifrət qarışmışdı havaya. Silahlar, tank-
lar, taktiki raketlər, ağır artilleriyalar hazırlanmışdı. 
Hətta onlar əsgərlərdən əvvəl çıxmışdı yola. Gecələr, 
gündüzlər sanki bir-biri ilə vuruşurdu. Hərbi hissə 
ilə vidalaşmaq vaxtıydı. Yataqlar, əşyalar toplanmış-
dı. Hər kəs son dəfə öz çarpayısına baxdı. Amma 
bir çoxu bilirdi ki, müharibənin sonunda çoxunun 
yatağının örtüyü şanlı bayraq olacaqdı, üzərində də 
iki qərənfillə... Sanki əsgərlər ruhlarını da elə orda 
qoyub gedirdilər və hər kəs özüylə sağollaşırdı...

27.09.2020
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Cəbhəyanı bölgələrdə yaşayanlar o gün hər şeyi 
unutmuşdular sanki. Göy üzündə uçan vertolyotlar, 
uzaqdan eşitdikləri, amma ən yaxınlarında hiss et-
dikləri partlayış səsləri onlara hər şeyi izah edirdi. 
Əsgərlərə dua edənlərlə düşmənə qarğış edənlərin 
səsləri toqquşurdu küçələrdə. Dünən hər kiçik şey 
üstündə dalaşan qonşuların belə yadına düşmənçilik 
düşmürdü. Cəbhədəki vəziyyətin tam əksi bir mən-
zərə var idi hər yerdə. Bəlkə də, kədəri, qorxunu, 
ölümü, Allah buna görə yaratmışdı. Ya ölümsüz ol-
saydı insanlar? Onda düşmənliyin sonu olardımı yer 
üzündə? Sevgi də, eşq də hardasa bir yerdə tükənir. 
Amma bəs ölüm olmasaydı necə, bağışlanardımı ən 
xırda səhvlər? Deyilməmiş söz qalmazdı. Bəs ürək 
qırmaqdan qorxan kim olardı?  Etiraf edilməmiş 
neçə min eşq yığışardı üst-üstə. Həyat necə mənasız 
olardı, ölüm olmasaydı... Amma ölüm ən çox əsgər 
analarını qorxutmuşdu o gün. Yol kənarında illərlə 
dindirmədiyi bacısını qucaqlayıb fəryad edən ana 
varıydı. Naləsi nə vətənəydi, nə Allaha. Qürurla kə-
dəri qarışmışdı onun da bir-birinə. Nə deyib ağlama-
lı olduğunu da bilmirdi. Düşməni saydığı bacısından 
yapışmışdı, ancaq onda sakitləşə bilirdi. 

  O günün üstündən illər keçəcək ... Amma insan-
lar yenə də öz doğmalarını incitmədən yaşaya bil-
məcəyəklər... Elə məhz buna görə insanları doğma 
edən daşıdıqları qan deyil, ürəkləridir. Amma bəzi 
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ürəklər, sadəcə, döyünmək funksiyasını yerinə ye-
tirə bilir. Sanki bir-birinə dəyən daşların çıxara bil-
diyi mənasız səslərdir o döyüntülər. Daşdan olan bir 
qəlb duymaz ki, qardaş kimdir... Elə Cavadın atası 
da illər əvvəl qardaşından səssiz- səmirsiz qopmuş-
du. Qəlbindəki səs-küy dilinə yansıya bilməmişdi. 
Onsuz da bəzi hisslər var ki, onları dilə gətirmək 
olmur. Yaxşı ki, olmur. İnsan qardaş xəyanətini necə 
izah etsin axı? Hansı cümlə izah edə bilər o qırğın-
lığı? Duyğular beləcə yadlaşdı, vəhşiləşdi zamanla. 
Uşaqlıq xatirələri, gənclik illəri, ana-ata əmanəti bir 
kağız parçasına asanlıqla dəyişilə bilirdi... 

  ...Düşmən ordusu atəşkəsi dəfələrlə pozmuşdu. 
Mülki şəxslərə atəş açılmağa başlamışdı. Həmin 
gün də cəbhə boyu əməliyyatlara başlamışdı düş-
mən tərəf daha böyük torpaqlar ələ keçirmək işta-
hası ilə... Azərbaycan Ordusunun illərlə gözlənilən 
əks-hücumu nəticəsində müharibə başlamışdı. Düş-
mən tərəfin ölüm sayı üzlərdə nə qədər sevinc yarat-
sa da, hər şəhid məzarıyla bu tayda da bir ev ölürdü. 

Cavad yerində atılıb-düşən, rinqə çıxmağı həvəs 
və qəzəblə gözləyən döyüşçülər kimiydi. Beynində 
min cür ssenari qururdu. Şəhid xəbərləri gəldikcə 
irəliyə atılmaq istəyini boğa bilmirdi. Evində ata yolu 
gözləyən uşaqların, sevgilisini gözləyən xanımların, 
oğlunu gözləyən anaların fəryadı Cavadın qulağını 
dəlirdi sanki. Onun ki heç kimi yoxuydu, ən başda 
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o getməliydi. Elə ilk gün Füzuli və Cəbrayıl rayon-
larının bir neçə kəndində onun da mənsub olduğu 
Xüsusi təyinatlıların seçilmiş bölükləri Azərbaycan 
bayrağını dalğalandırmışdı. Ağdərə və Murovdağ 
yüksəklikləri uğrunda qızğın döyüşlər başlamış, 
bəzi uğurlar qazanılmışdı da. Amma Cavadın ol-
duğu bölüyə hələ döyüş tapşırığı verilməmişdi. Hər 
saniyəsini ölümdən sonrakı həyatını düşünərək ke-
çirirdi. Bilirdi ki, orada görəcəyi, görüb utanacağı, 
dilinə gətirməsə də, darıxdığı bir cüt göz var...

 Hərbi hissəyə gətirilən yaralılara hərə bir tərəf-
dən kömək edirdi. Yarası ağır olmayanları hospitala 
aparmırdılar. Xidmətin ilk günlərini birlikdə keçir-
diyi Kərəmin yarasını sarımaq Cavada həvalə olun-
muşdu. Qəlpə oğlanın çiynini sıyırmışdı. Cavad 
ehtiyatla yaranı təmizləyir, bir yandan da suallar 
verirdi:

– Çoxdular, azdılar? Qorxurlar, hə? Şəhidimiz 
çoxdu? Gözləyənin var? 

– Bizdən çoxdular, amma bu heç nəyi dəyişmir. 
Qələbə bizimdi, qardaş! Gözləyənim var, məktub 
yazıb qoymuşam cibimə. Şəhid olsam, anama çatdı-
rarsan. Çalış məndən əvvəl şəhid olma. Məktub sənə 
əmanətim oldu artıq.

 – Təkrar qayıdacaqsan? 
 – Əlbəttə!
 – Bizi niyə çağırmırlar axı?




