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Boranlı stansiyasında yaşayan Yedigey dostunu dəfn etmək 
üçün yola çıxır və bu səfər zamanı keçmişlə bu gün arasında 
əlaqə qurulur. “Manqurt” motivi ilə yaddaşını itirmiş insan faciəsi 
göstərilir. İnsanın milli və mənəvi köklərdən qopmasının təhlükə-
si açılır.

Roman, həm də kosmik xətlə zənginləşdirilərək bəşəriyyətin 
gələcəyi və insan məsuliyyəti kimi qlobal məsələləri əhatə edir. 
Əsərdə qəhrəmanın taleyi müasir dövrün sosial və mənəvi prob-
lemləri ilə paralel təqdim olunur və humanizm, xeyirxahlıq əsas 
ideya kimi önə çıxır. 

“Gün var əsrə bərabər” (1980) romanı insan yaddaşı, zaman 
və mənəvi köklər mövzusunu əhatə edən çoxqatlı fəlsəfi əsərdir.
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MÜƏLLİFDƏN

Bu məlum bir həqiqətdir ki, insan şəxsiyyətinin qiyməti onun 
əməyə münasibəti, zəhmətsevərliyi ilə ölçülür.

Bu baxımdan Yedigey Cangəldin (el-obada Boranlı Yedigey 
kimi tanınır) sözün əsl mənasında zəhmət adamıdır. Yedigey, 
necə deyərlər, dünyanın yükünü çiynində saxlayan adamlardan-
dır. Mənim anlayışıma görə, o öz dövrünün adamıdır, öz dövrünə 
qırılmaz tellərlə bağlıdır. Onun qiyməti də məhz elə bundadır ki, 
öz dövrünün oğludur.

Romanda qarşıya qoyulan problemlərə bu keçmiş cəbhəçi, 
hazırda dəmiryol fəhləsi olan şəxsin tale prizmasından bax-
mağa, bu problemləri onun anlayışı, onun gözü ilə həll etməyə 
çalışmışam. O məhz bu keyfiyyətlərinə görə də mənə vacib 
olmuşdur. Mən bu işi öz anlayışım səviyyəsində həll etməyə 
çalışmışam. Boranlı Yedigey obrazına olan münasibət – mənim 
sosializm realizminə olan münasibətim, onun əsas prinsiplərindən 
biri olan zəhmət adamının öyrənilməsinə olan münasibətim, yəni 
mənim əsas münasibətimdir. Zəhmət adamının öyrənilməsi, onun 
mənəvi aləmi ədəbiyyatın qarşısında duran bir nömrəli problem 
olub, hazırda da problem olaraq qalır.
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Onu da qeyd etməliyəm ki, “zəhmət adamı” deyəndə mən bu 
anlayışı “təbiətən sadə adam”, yalnız can-başla yer şumladığı və 
ya mal-qara otardığı üçün mütləqləşdirmək fikrindən uzağam. 
Məncə, əbədi və dəyişkən həyatla üz-üzə gələn zəhmət adamının 
nə dərəcədə şəxsiyyət olması, mənəvi aləminin nə dərəcədə zəng-
inliyi dövrünün əsas xüsusiyyətlərinin onda nə dərəcədə cəm-
ləşdiyi ilə ölçülməlidir. Elə buna görə də Boranlı Yedigeyi müasir 
dünyadakı mövcud qayda-qanun və məni həyəcanlandıran prob-
lemlərin mərkəzinə çəkməyə cəhd göstərmişəm.

Boranlı Yedigey təkcə öz təbiətinə və məşğuliyyət tərzinə 
görə zəhmət adamı olaraq qalmır. O, ruhən zəhmətkeşdir. Ruhən 
zəhmətkeş adam isə həmişə düşünür, özünə suallar verir. Elələri 
də var ki, belə suallara həmişə hazır cavabları olur. Buna görə də 
onlar bir iş görəndə, hətta bu işi keyfiyyətlə görəndə belə, candər-
di işləyir, ancaq istehlakçılıq məqsədi ilə yaşayırlar.

Qəlbən zəhmətsevər adamları isə elə qardaşlığa bənzər bir 
hiss birləşdirir – onlar həmişə bir-birini tapıb seçə bilir, bir-birini 
başa düşür, başa düşməyəndə də bunun səbəbi barədə düşünürlər. 
Dövrümüz onlara düşünmək üçün o qədər qida verir ki, indiyə 
qədər belə bir şeyin misli görünməmişdir. İnsan yaddaşının zən-
ciri artıq Yer kürəsindən kosmosa qədər uzanır. Zənnimcə, XX 
əsrin sonunun ən faciəvi ziddiyyəti insan dühasının intəhasızlığı 
ilə imperializmin törətdiyi siyasi, ideoloji, irqi maneələr üzündən 
bu dühanın yaratdığı imkanları həyata keçirə bilməməyidir.

Bu gün kosmosa müntəzəm çıxmağa texniki imkanlar olduğu 
bir şəraitdə, bəşəriyyətin iqtisadi və ekoloji ehtiyacı bu imkanları 
qəti surətdə həyata tətbiq etməyi tələb etdiyi halda, xalqlar arasın-
da düşmənçilik toxumu səpmək, insan zəkasının enerjisini sürətlə 
silahlanmaya doğru yönəltmək insana qarşı ən dəhşətli cinayətdir.
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Bu gün ən proqressiv fikir ancaq beynəlxalq gərginliyin azal-
dılması fikri ola bilər. Bu gün bundan daha məsul bir vəzifə yox-
dur.

Bəşəriyyət sülh şəraitində yaşamağı öyrənə bilməsə, məhv 
olub gedəcək.

İnamsızlıq, şəkk-şübhə, zidd mövqe tutmaq əhvali-ruhiyyəsi 
bəşəriyyətin sakit və xoşbəxt həyatı üçün qorxulu təhlükələrdən 
biridir.

Adamlar bir-birilə yola gedə bilərlər, amma öz insanlıqlarını, 
ləyaqətlərini saxlamaq istəyirlərsə, heç vaxt eyni cür düşünə 
bilməzlər. Ta qədimlərdən bu günə kimi insanı fərdi keyfiy
yətlərdən məhrum etmək imperiya, imperialistlər və hegemon
çuluq iddiasında olanların məqsədi olmuşdur.

Keçmişini unudan adam dünyada öz yerini, mövqeyini təzə
dən müəyyən etmək zərurəti qarşısında qalır. Öz xalqının və 
başqa xalqların əldə etdiyi tarixi təcrübədən məhrum edilmiş 
adam tarixi perspektivdən kənarda qalır, yalnız bu günün qayğısı 
ilə yaşamağa qabil olur.

Bu hadisələrin bir-biri ilə sıx əlaqədar olduğuna inanmaq 
üçün həyatın çox mürəkkəb dialektikasını Maonun “qırmızı 
kitabçası”ndakı sitatlar səviyyəsinə endirmiş “mədəni inqilabı”, 
çox qədim ənənələri olan bir xalqın indiki Çin rəhbərliyinin he-
gemonçuluq siyasəti fonunda cərəyan edən acınacaqlı taleyini 
xatırlamaq büsbütün kifayətdir. Nə qədər ziddiyyətli görünsə də, 
başqa hadisələr də bir-biri ilə sıx bağlıdır, o cümlədən, keçmişin 
inkar edilməsi və ya saxtalaşdırılması meyli də, lovğa və müştəbeh 
şovinizmin öz ətrafında daimi “Çin səddi” çəkmək cəhdi də; belə 
ki, bir xalqın başqa xalqlar üzərindəki üstünlüyü mifini yalnız 
belə bir səddin arxasında “becərib göyərtmək” mümkündür.
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Mən bu əsərimdə də, əvvəllər olduğu kimi, yenə də həyatın, 
yaşayış tərzinin təcrübəsi kimi qiymətləndirilən keçmiş 
nəsillərdən bir miras qalmış miflərə, əfsanələrə isnad etmişəm. 
Bununla yanaşı, yazıçılıq təcrübəmdə ilk dəfə olaraq fantastik 
süjetə müraciət etmişəm. Lakin nə bu, nə də o biri mənim üçün 
əsas məqsəd daşıyır, bu ancaq təfəkkür metodu, real gerçəkliyi 
öyrənmə və yozum vasitəsidir.

Təbii haldır ki, Yer kürəsindən kənar sivilizasiyanın təsvirində 
tərəf-müqabillərin qarşılaşdığı epizodların heç bir real kökü, əsası 
yoxdur. Dünyanın heç yerində Sarı-Özək və Nevada kosmodrom-
ları yoxdur. Burada təsəvvür vasitəsilə təsvir olunmuş iki müxtə-
lif sistemli həyat tərzi oyun forması kimi, şərti qəbul edilməlidir. 
Bütün “kosmik” əhvalatların təsvirindəki kəskinlik, vəziyyətlərin 
müqayisəsindəki paradoksal formadan istifadə etmək üsulu təkcə 
bir məqsəd güdür – Yer kürəsində yaşayan adamların gələcəkdə 
baş verə biləcək fəlakətinin potensial gücünü tam aydınlığı ilə 
təsvir etmək.

Bizim bu dünyada dəhşətli bir paradoks var: qədim Yunanıs
tanda Olimpiya oyunları zamanı müharibələr dayandırılardı, 
bizim zəmanəmizdə isə bundan “soyuq müharibə” vasitəsi kimi 
istifadə edilir.

Fantastik uydurmanın əhəmiyyətinə gəlincə, bu barədə 
Dostoyevski öz vaxtında yazmışdır: “İncəsənətdə fantastikanın 
öz həddi və qaydası var. Fantastika real həqiqətlə elə təmasda ol-
malıdır ki, onu həqiqət kimi qəbul etmək olsun”. Dostoyevski, 
həqiqətən də, fantastikadan istifadə etmək yolunu tam dəqiqliyi 
ilə ifadə etmişdir. Əslində, qədim yunanların mifləri də, Qoqolun, 
Bulqakovun və ya Markesin fantastik realizmi də, elə elmi fantas-
tikanın özü də bir-birindən nə qədər fərqli olsa da, məhz gerçək 
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həyatla təmas etdiyi üçün inandırıcıdır. Fantastika gerçəkliyin 
müəyyən bir cəhətini sanki zərrəbin altında böyüdür, sonra da 
öz “oyun qaydası” əsasında onun seçilmiş cəhətlərinin inkişaf 
imkanlarını son həddinədək açmağa çalışaraq filosofcasına 
ümumiləşdirilmiş şəkildə göstərir.

Fantastika – həyatı yeni, gözlənilməz bir baxımla görə bilmək 
imkanı verən həyat metaforasıdır. Bizim əsrimizdə metaforalar 
bir də ona görə xüsusilə vacib olmuşdur ki, bunlar təkcə elmi-tex-
niki nailiyyətlərimizin dünənki fantastika aləminə müdaxilə etdi-
yi üçün deyil, bəlkə də iqtisadi, siyasi, ideoloji, irqi ziddiyyətlərin 
didib-parçaladığı dünyamızın özünün fantastik olduğu üçün 
vacibdir.

Buna görə də istərdim ki, romandakı Sarı-Özək metaforaları 
Yer kürəmizin gələcək taleyi üçün onun necə məsul olduğunu 
zəhmət adamına bir daha xatırlatsın...
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Və bu kitab – mənim canım əvəzi,
Və bu söz ruhim mənim...

Qriqor Narekasi 
“Hüzn kitabı”, X əsr

I

Qupquru çökəklərdə, ot-ələfi quruyub dazı açılmış dikdirlər-
də ov axtarmaq böyük səbir istəyirdi. Səhərdən axşamacan vur-
nuxan, yeraltı yuva sakinləri olan xırda heyvanların buraxdığı 
qarmaqarışıq izlərin kələfini açanacan baş hərlənirdi, gah gücü 
gəldikcə sünbülqıranın yuvasını eşələyir, gah da saatlarla göz-
ləməli olurdu ki, yağışın yuyub qazıdığı sivri daşın altında giz-
lənən balaca ərəbdovşanı oradan sıçrayıb çıxsın ki, bir anda onu 
qamarlasın; siçan ovuna çıxmış ac tülkü beləcə ov axtara-axtara 
uzaqdan yavaş-yavaş dəmir yoluna yaxınlaşırdı, çöl boyu uzanan 
köbərin üstündə paralel dəmir yol qaralırdı, o, tülkünü həm cəlb 
edir, eyni zamanda da ürküdürdü, onun üstü ilə ətrafı lərzəyə gə-
tirərək gah bu yana, gah o yana partıltı-gurultuyla qatarlar gedir, 
özündən sonra da küləyin sovub yerə yaydığı tüstü, yanıq iyinə 
qarışmış başqa qıcıqlandırıcı qoxular qoyub gedirdi.

Axşamtərəfi tülkü teleqraf xətti yaxınlığındakı sıx, quru və 
hündür sirkan kolları bitmiş dayaz dərə kimi bir çökəkdə tünd
qırmızıya çalan bol toxum bağlamış kolların arasında boz-narıncı 
kündə kimi yumrulanıb uzandı, qulaqlarını narahatlıqla tərpə-
də-tərpədə aşağıdan əsən yelin susuzluqdan canı çıxmış quru ot-




