
YAŞAMAQ

R o m a n

Y U  H UA

İngiliscədən tərcümə: 
Səma Almədətova

qanun nəşriyyatı



T O  L I V E

A  N o v e l

Y U  H UA



Yu Huanın “Yaşamaq” əsəri XX əsrin ikinci yarısında 
Çindəki dramatik sosial və siyasi dəyişikliklər fonunda 
bir insanın təlatümlü həyatından bəhs edir. Fugui gənc 
yaşlarında varlı və imtiyazlı insan olub. Ailəsinin sərvətini 
qumarxanalarda və fahişəxanalarda israf etdikdən sonra 
çox peşman olur və vicdanlı fermer olmaq qərarına gəlir. 
Həyatında bir-birinin ardınca baş verən faciələr, itkilər və 
əzablar onu həm cismən, həm də mənən sınağa çəkir. Ro-
mandakı bu təsvirlər Çin cəmiyyətindəki sosial dəyişik
likləri, təbii fəlakətlər və siyasi təzyiqlərlə bağlı əsaslı təh
lilləri ortaya qoyur. Roman müharibə, inqilab və təbii fə-
lakətlərin insan həyatına necə təsir etdiyini göstərir. Fugui 
həyatındakı çətinliklərə baxmayaraq, yaşamağa davam edir. 

Çin ədəbiyyatının müasir klassikası olan “Yaşamaq” 
əsəri Çjanq Yimou tərəfindən ekranlaşdırılıb.
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YAŞAMAQ 

On il bundan qabaq kəndə gedib məşhur xalq mahnıla-
rını toplamaq kimi dərd-qəmdən uzaq bir işim vardı. Hə-
min il bütün yay boyu öz kefi ilə göylərdə uçan bir sərçə 
kimi idim. Cırcıramalarla dolu və bolluca gün işığı düşən 
kənd evləri və açıq sahələrdə dolaşardım. Fermerlərin 
dəmlədiyi o tünd çaya xüsusi sevgim var idi. Zəmilərin 
arasındakı təpəliklərdə, hansısa ağacın altında o çaydan 
olurdu və heç düşünmədən çömçə ilə çay ləkəli kasamı 
doldurardım. Ağzına qədər doldurduqdan sonra orada iş-
ləyən kişilərdən bəziləri ilə laqqırtı vurardım. Bir dəfə bü-
tün günortanı yemiş bostanı olan yaşlı bir kişi ilə danışaraq 
keçirmişdim. Həmin gün həyatımda heç olmadığı qədər 
yemiş yedim. Getmək üçün ayağa duranda birdən hamilə 
qadın kimi yeriməkdə çətinlik çəkdiyimi anladım. Həmin 
gün eyni zamanda eyvanda artıq nənə olmuş bir qadınla 
oturaraq vaxt keçirdim. Bir cüt həsir sandal hörərkən mə-
nim üçün “Onaylıq hamiləlik” mahnısını oxuyurdu. Ən 
çox sevdiyim şey toran düşən kimi kəndlilərin evlərinin 
qarşısında oturmaqları idi. Günəş şüaları zərif budaqların 
arasında batarkən kəndlilərin quyu suyu tökərək isti tozu 
və qumu yatırmaqlarını izləyərdim. Mənə verdikləri ventil-
yatordan tutaraq həmişə duz dadı gələn turşuya qoyulmuş 
tərəvəzləri dadardım. Qızlara baxar, kişilərlə danışardım.
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Başıma kənarları geniş həsir şlyapa taxmışdım, ayağıma 
isə başmaq geyinmişdim. Kəmərimin arxasından dəsmal 
asılmışdı – elə etmişdim ki, arxama dəyən quyruq kimi gö-
rünürdü. Tarlalar arasında uzanan cığırlarda boş-boş veyil-
lənərkən bütün gün ağzım əsnəyirmiş kimi açıq idi. Cığır-
lardakı tozlar yuxarı qalxdıqca başmaqlarım “ba da ba da” 
deyə gülməli səs çıxarırdı. Elə bil yük maşını keçirdi. 

Hansı kəndlərdə olub olmadığımı bilmədən hər yeri 
gəzib dolaşırdım. Növbəti ucqar kəndə çatdıqca uşaqların: 
“Ey, əsnəyən oğlan qayıdıb!” – dediklərini tez-tez eşidər-
dim.

Həm də kənddəkilər biədəb hekayələr danışan və qəm-
gin mahnı oxuyan adamın yenidən qayıtdığını bilirdilər. 
Əslində, bunların hamısını onlardan öyrənmişdim. Onları 
maraqlandıran şeyləri bilirdim və təbii olaraq, bu məni də 
maraqlandırırdı. Bir dəfə təpənin üstündə ağlayan, burnun-
dan qan gələn və üz-gözü şişmiş bir yaşlı kişi ilə rastlaşdım. 
Onun kədəri bütün bədənini bürümüşdü. Məni görəndə 
yuxarı doğru baxdı və daha da bərkdən hönkürməyə baş-
ladı. Onu kimin belə döydüyünü soruşdum və dırnağı ilə 
şalvarının palçığını sıyıraraq hirslə dedi ki, nankor oğlu dö-
yüb. Ondan səbəbini soruşanda elə hey vurnuxur, amma 
izah etmirdi. Elə onda qocanın hər şeyi gəlininin üstünə at-
dığını təxmin etdim. Sonra növbəti dəfə tələsirdim ki, gecə 
yolda fənərimin işığı gölməçənin yanındakı bir cüt çılpaq 
bədənin üstünə düşdü. Biri digərinin üstündə idi. İşığı on-
lara tərəf çevirəndə birinin budunu cırmaqlayan bir əldən 
başqa hər iki bədən tamamilə hərəkətsiz durmuşdu. Tez 
işığı söndürüb oradan getdim. Əkinçilik mövsümünün ən 
qızğın çağında bir gün günortadan sonra su içmək ümidi 
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ilə qapıları açıq qalmış bir evə girdim. Şortik geyinmiş və 
olduqca çaşqın görünən bir kişi məni saxladı və çölə, qu-
yuya apardı. O, həvəslə quyudan mənim üçün bir vedrə 
su çıxartdı, sonra siçovul kimi tələsik evinə qayıtdı. Bun-
lar hamısı, demək olar ki, eşitdiyim xalq mahnıları qədər 
adi hallar idi. Məni əhatə edən yamyaşıl torpağa baxanda 
burada məhsuldarlığın niyə belə bol olduğunu daha yaxşı 
anlamağa başlayırdım.

Həmin yay az qala aşiq olacaqdım. Füsunkar bir gənc 
qızla tanış olmuşdum, onun tünd dərisi bu gün də yadı-
ma düşəndə gözlərimi qamaşdırır. Mən onu görəndə o, 
çayın kənarında otların üstündə oturduğundan şalvarının 
balaqlarını qatlamışdı. Böyük, ətli ördək dəstəsinə nə-
zarət edərkən onları dürtmək və bir yerdə saxlamaq üçün 
bir bambuk çubuğu tutmuşdu. Bu, 16-17 yaşlı ürkək qız 
həmin qızmar günortanı mənimlə keçirdi. Hər gülüm-
səyəndə utanaraq başını aşağı salardı. Gizlincə şalvarının 
balaqlarını aşağı salıb çılpaq ayaqlarını sıx otların arasın-
da gizlətdiyi nəzərimdən qaçmadı. Həmin günorta onu 
dünyanı gəzməyə aparmaq planlarımdan dayanmadan və 
vecsizcə danışmışdım. O həm qorxmuş, həm də halından 
məmnun görünürdü. O zaman əhvalım olduqca yüksək idi 
və dediklərimdə çox səmimi idim Onunla keçirdiyim qısa 
vaxt ərzində bədənimə və ruhuma yayılan bir sevinc hissi 
məni ələ keçirdi – ancaq gələcək haqda düşünürdüm. Yal-
nız onun öküz boyda olan üç qardaşı yaxınlaşanda qorx-
mağa başladım. Hiss elədim ki, mənim üçün ən yaxşısı elə 
oradan uzaqlaşmaq olar – nə qədər tez, bir o qədər yaxşı 
– baxmayaraq ki, əslində, onların balaca bacısı ilə evlənmək 
istəyirdim. 
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Elə həmin yay Fugui adlı yaşlı bir kişi ilə tanış oldum. 
Qızmar günəşdən canımı qurtarmaq üçün yamyaşıl yar-
paqları olan hündür bir ağacın yanına getdiyim günorta-
çağı. Tarlalardakı pambıqlar artıq toplanmışdı. Şərf taxan 
bir neçə qadın pambıq saplaqları toplayırdılar – saplaqla-
rın köklərindəki palçığı təmizləyərkən hərdən arxaları yel-
lənirdi. Həsir şlyapamı çıxartdım və arxamdakı dəsmala 
əlimi uzadıb üzümdəki təri sildim. Yanımda Günəş şüala-
rı altında qızılı rəng almış bir gölməçə vardı. Gölməçə ilə 
üzbəüz ağac gövdəsinə söykənəndə qəfildən mürgüləmək 
istədim. Ağacın kölgəsindəki otluğun üstünə uzandım. 
Üzümü həsir şlyapam ilə örtüb, bel çantamı isə yastıq kimi 
istifadə edib gözlərimi yumdum.

On il qabaqkı “mən” yarpaqların və uzun otların arasın-
da uzanaraq düz 2 saat yatdım. Həmin vaxt bir neçə qarış
qa ayağıma dırmaşdı, lakin dərin yuxuda belə barmağımla 
çırtma vuraraq onları yerə salırdım. Sanki sahil kənarına 
çıxmışam və uzaqdan qulağıma bambuk salı dirəyə bağla-
yan yaşlı bir kişinin qışqırıqları gəlirmiş kimi hiss edirdim. 
Yuxudan ayıldım, gələn səs xışıltılı, ancaq aydın idi. Arxaya 
çevriləndə qoca kişinin yaxınlıqdakı tarlaların birində yaşlı 
öküzü işləmək üçün yola gətirməyə çalışdığını gördüm. 

Çox güman ki, sahəni şumlamaqdan əldən düşmüş öküz 
inadla başını aşağı salaraq tərpənmək niyyətində deyildi. 
Sinəsi açıq qoca, heyvanın arxasındakı kotana söykənmiş-
di, öküzün hərəkətindən təngə gəldiyi açıq-aydın görünür-
dü. Öküzə açıq səslə bunları dediyini eşitdim: “Öküzlər 
tarla şumlayır, itlər həyət-bacaya göz-qulaq olur, rahiblər 
sədəqə dilənir, xoruzlar gün doğanda banlayır, qadınlar da 
toxuculuq edirlər. Heç eşitmisən ki, öküz yer şumlamasın? 
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Bu ta qədim zamanlardan hamıya məlum olan bir həqiqət-
dir. Di gəl, getdik”.

Yorğun, qoca öküz qocanın dərsini dinlədikdən sonra 
səhvini etiraf edirmiş kimi başını qaldırdı. Şumu dartıb irə-
liləməyə başladı. 

Qocanın kürəyinin də ən az öküzünkü kimi qara oldu-
ğunu sezdim. Hər ikisi artıq həyatlarının ala-qaranlıq döv-
rünə qədəm qoysalar da, yenə də bərk torpaqları səs-küy-
lə şumlamağı bacardılar, torpaq sahilə çırpılan dalğa kimi 
parçalanırdı. Sonra qocanın boğuq, lakin təsirli səslə köh-
nə xalq mahnısı oxuduğunu eşitdim. Əvvəlcə uzun bir giriş 
melodiyası oxudu, ardınca iki misra gəldi:

İmperator məni çağırır; 
qızı ilə evlənməyimi istəyir. 
Paytaxta gedən yol həm uzun, həm də uzaqdır; 
Mən onu istəmirəm.
Yol uzun olduğu üçün imperatorun kürəkəni olmaq 

istəmir. Yaşlı kişinin öz zəkasından həzz alması məni lap 
gülməkdən öldürdü. Öküz, sanki yavaşlamağa başlayanda 
qoca kişi bir daha ona xəbərdarlıq edirdi: “Erxi, Youqing, 
dur, tənbəl olma. Jiazhen və Fengxia çox yaxşı işləyir. Ay 
aman, hətta Kugen belə pis işləmir”.

Bir öküzün axı neçə fərqli adı ola bilər? Marağım mənə 
güc gəldi və sahənin kənarına doğru getdim. Yaşlı kişiyə 
yaxınlaşıb soruşdum: “Bu öküzün neçə adı var?”

Kotana dayanaraq qoca ayağa qalxdı. Mənə baxdıqdan 
sonra soruşdu: “Sən şəhər uşağısan?”

– Eh, – başımı yellədim.
Qoca özündən məmnun görünürdü.
– Əslində, elə birbaşa deyə bilərdim. 
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– Deyin görüm, bu öküzün neçə adı var? – deyə təkrar-
ladım.

– Elə bircə dənə, – qoca cavab verdi. – Adı Fuguidir.
– Axı indicə onu bir neçə adla çağırdınız.
– Ah...
Qoca gülümsədi və mənə yaxınlaşmağım üçün qəribə 

bir işarə verdi. Ona yaxınlaşdıqca, sanki nəsə demək istə-
yirmiş kimi görünürdü, amma dayandı. Öküzün başını qal-
dırdığını görəndə onu danladı: 

– Qulaq asmaq olmaz! Başını aşağı sal!
Öküz başını aşağı saldı, qoca mənə pıçıldadı:
– Qorxuram bilsin ki, tarlanı şumlayan tək odur, ona 

görə də onu aldatmaq üçün fərqli adlar da çağırıram. Əgər 
eşitsə ki, tarlada işləyən başqa öküzlər də var, daha çox iş-
ləyəcək və kədərlənməyəcək.

Qocanın qara üzünün günəş işığında gülümsündüyünü 
görmək çox təsirli idi. Üzündəki qırışlar sevinclə tərpənir-
di. Onlar tarlaların arasından keçən balaca torpaq cığırlar 
kimi palçıqla örtülmüşdü.

Daha sonra qoca ilə birlikdə yamyaşıl ağacın altında 
oturduq. Elə həmin işıq saçan gündüz vaxtı mənə özü haq-
da danışmağa başladı:

Qırx il əvvəl atam tez-tez bu torpaqlarda gəzişərdi. O, 
qara ipək paltar geyinər və həmişə əllərini arxasında bir-
birinə sıxardı. Çölə çıxan kimi anama deyərdi: 

– Gedirəm evin ətrafında gəzişəm.
İşçilər atamın sahəsində gəzişdiyini görən kimi iki əlləri 

ilə toxalarını tutar və hörmətlə “Ağa”, – deyə səslənirdilər. 
Atam şəhərə gedəndə bütün şəhər əhalisi ona “cənab” 

deyərdi. Atam el arasında ad-sanlı biri idi, amma çömbəlib 




