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Xalid Hiiseyninin bu debiit romamini artiq yeni asrin bag
romani, miiallifini isa canli klassik hesab elayirlar. “Carpalang
ucuran” bu an yasanan miistamlakagilik sonrast yeni miistam-
lakagilik (neokolonial), qloballasma, madaniyyatlararas: savas,
vatandas miiharibasi va miqrasiya kimi mévzulara badii baxis
agist gatirir. Bundan alava, miiallif xatiralar, aydinlatma, cinsi
iliskilor kimi qavrayislara da toxunur. Kitab soziin asl mona-
sinda dostlug, sadaqat, xayanat, giinahlardan arinma haqqinda-
dir va Xalid Hiiseyninin bu inca, canayaxin, ironik va soziin
yaxst monasinda sentimental romani doymadan va g0z caka
bilmadan baxdigca baxilan méhtagsam bir rasm asarina banzayir.

Miiallif, asarin adindan da goriindiiyii kimi, Ofqan usaq-
larimin carpalong ucurmaq ayloncasini yada salir. Bu yaris-
lardan birinda asarin qahramanlarindan biri — Hazara (Xazar)
oglu Hasanin basina dahsatli hadisa galir, o bu hadisaya dostu
bildiyi Omirin namina razi olur, ancaq onu kadarlondirmak
hagqda diisiinmiir. Homin dost isa, bu dohsati konardan goriir,
lakin gizlonib sasini ¢ixarmir. Bununla da facia boyiiyiir,
getdikca davam edir. Oz gorxaghgindan cildiran Omir ayilanda
artiq gec oldugunu diisiiniir. Hagansa gec olurmu?..
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Bu, 1975-ci ilin soyuq, yagmurlu bir giiniinds bas ver-
di. On iki yasl oglanin hayatinin doniis noqtesi idi o giin.
Man, indi gordiiyiiniiz insana da hamin giin ¢evrildim. O
an1 da xatirlayiram hatta — dagilmis palgiq hasarin yanin-
da ¢dmbolib, donmus bulagin sahilindoki dalana gizlico
boylandigim ami. O zamandan g¢ox vaxt kegib, amma
hayatdan aldigim dars budur ki, ke¢gmisin kegoriliyi, keg-
misi gdmmok barads deyilonlor yalan imis. Cilinki kegmis
disiyle-dirnagiyla yol tapib, tize gixir. Indi geriyo baxan-
da anlayiram ki, aslinds son 26 ili els o kimsasiz dalana
boylanmagqla masgul olmugam.

Oton yay dostum Rohim Xan Pakistandan zeng eladi.
Ora getmoayimi xahis edirdi. Telefon dasteyi qulagimda
moatbaxin ortasinda dayanib, qulaq asir ve anlayirdim ki,
xottin o biri basindaki, sadacs, Rohim Xan deyil, hom da
monim gizli giinahlarla dolu olan ke¢misimdi. Dastoyi
asandan sonra Golden Gate Parkinin simal torafindeki
Sprekels goliiniin atrafina dolandim. Sarin meh giinorta
glinasinin barq vurdugu suyun iizerinds onlarla oyuncaq
qayig1 hoarokato gotirirdi. Sonra basimi yuxar1 qaldirdim
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va goyda tizen bir ciit ¢erpealeng gordiim. Mavi quyrug-
lu qirmiz1 ¢arpalongler parkin gorb terafindaki agaclarin,
kiilak dayirmanlarinin {izorinds raqs edir, indi 6ziima
“ev” saydigim San Fransiskonu yuxaridan asagi stizon
bir ciit goz kimi o toraf-bu torafe vurnuxurdu. Va birden-
birs beynimde Hasanin pigiltisin1 duydum: “Sendan 6trii
min yol”. Carpalong uguran dovsandodaq Hasen belo
deyardi.

Soyiid agacinin yanindaki skamyada oturdum. Rohim
Xanin destoyi asmazdan avval, lap axirda dediyi sozlori
diistindtim. Yena da yaxst olmaq imkani var. Gozlarimls qo-
sa ¢arpalanglari axtardim. Haseni, Babani xatirladim. 9li-
ni, Kabili. 1975-ci ilin qis1 galib har seyi deyisenadsk orda
yasadigim heayat goziimiin 6niinden kegdi... O qis ki, ma-
ni bu giina qoydu.



IKI

Biz usaq olanda, Hasanls atamin evina gedan yoldak:
qovaq agaclarina dirmagib, glizgii pargasi ile pancaralars
glinas stiasinin aksini salar, qongsular1 narahat edardik.
Salvarlarimizin ciblari tut qurusu ve qozla dolu, iki uca
budagin iistiinde tizbaliz oturub, yalin ayaqlarimizi agsag:
sallardig. Tut yeya-yeyos novbe ile gilizgii il oynar, giils-
gils, qaqqildaya-qaqqildaya bir birimize tut atardiq.
Hoasani indi da o agacin iistiinds tasevviir edirom — yar-
paglarin arasindan siiziiliib gelon giin is1g1 onun demak
olar ki, yupyumru ¢6hrasinde oynayir. Taxtadan yonul-
mus Cin kuklalarminkina banzar ¢6hrasinds yasti, genis
parakli burnu vardi. Qiyig, bambuk yarpaglaria banze-
yon balaca gozlori isiqdan asili olaraq, qizil, yasil, hatta
hardan firuzayi renge ¢alirdi. Basinin asagisinda yerlas-
mis xirdaca qulaqlari, sonradan slave edilmis ot parcas:
kimi tiztindan pirtlayib ¢ixan ¢enasindaki yarig: heale da
goziimiin qabagindadir. Vs albatte ki, dovsan dodag:.
Cinli kukla ustas1 yorgunluqdan, ya da diqqetsizlikden
ehtiyatsizliq edib sifatin diiz markezindon bicagini azca
sola stirtisdiirmtis olsa gorok.

Hoardan agacin basinda oturanda Haseni dils tuturdum
ki, qusatanina qoz qoyub qonsunun taygoz alman qoyun
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itino tolazlasin. Hason bunu etmok istomirdi, amma mon
xahis edandas, amalli-bagli xahis edends, o yox demazdi.
Hason moana he¢ vaxt yox demoamisdi. Onun qusatan atist
iso 6ltimciil olard1.

Hasanin atas1 bizi cinayet basinda tutanda hirslonardi,
Oli kimi yumsaq xasiyyatli bir adam na gadar hirslona
bilarss, o gadar. O, barmagin: silkalayib, bizi agacdan
asag1 salar vo na vaxtsa anasinin ona dediyi sozlori tok-
rarlayardu:

— Seytan da giizgii ile isiq salir ki, miiselmanlari iba-
datden yayindirsin. — Sonra da qasqabagla ogluna baxib
alave edardi:

— O da bunu edandsa giiliir.

- Bali, Ata, — deys mizildayib, Hasan goziinii asagi,
yalin ayaqglarma dikerdi. Amma heg¢ vaxt moni alo ver-
moazdi. Demazdi ki, glizgii ds, qonsunun itine qoz atmaq
da homise manim tagebbiistimls olub.

Qirmizi karpicden horiilmiis, bir ucu domirdan islon-
mis darvazaya dironen masin yolunun kenarinda qovaq
agaclar1 siralanmisdi. Bu darvaza da yolun atamin ima-
rotina gader uzanan hissasina acilird1. Imarat kerpic c1§1-
rin solunda, arxa hayet ise sonunda yerlasirdi.

Hami razilasirdi ki, Kabilin simalinda yerlason yeni vo
zangin rayonlardan biri olan Vazir Okbar Xanda an gozsl
ev atam Babanindi. Balks ds, biitiin Kabilds. Qizilgiil
kollar1 ilo shatslonmis enli yol marmar dosemali, boytik
poncarali genis bir eve aparirdi. Evdaki dord hamamin
ddsomasi Babanin 6z olleri ilo Isfahanda segdiyi qarisiq
mozaik l6vhalarls ortiilmiisdii. Divarlardan Babanin Kal-
kiittaden aldig1 qizilla iglanmis qobelenlar, qiibbalonmis
tavandan ise biillur ¢ilgiraq asilmigda.
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Yuxar1 martebads manim yataq otagim, Babanin ota-
&1, elaca do daim tiitlin ve dargin qoxuyan, “galyanxana”
hiicrasi — kabinet vardi. Baba vo onun dostlar1 Olinin a¢-
dig1 stifraden sonra bu hiicrads qara dari kreslolara yay-
xanardilar. Onlar galyanlarini doldurar — Baba buna gal-
yani kokaltmoak deyoardi — vo sevdiklari ti¢ mévzudan biri
— siyasat, biznes, yaxud futbolu miizakire edardilar. Bo-
zon man Babadan onlarla oturmaqgiin icaze istoyerdim,
amma o qapinu govdosi ile baglayib:

— Get, — deyardi. — Goriirsan, boyiiklor sohbat elayir.
Yeri, kitab oxu.

O gapmu baglayar, man ise iiroyimdes “niye o ancaq
boytiklarle sohbata ayirir vaxtin1” deyes-deys, bagh qap:
arxasinda qalardim. Dizlsrimi sinema sixib qapmnin ya-
ninda yers ¢okar, belacs, onlarin giiliisiins, sohbatine qu-
laq vera-vers bir saat, bazen iki saat oturardim.

Asagidaki qonaq otaginin qovsvari divarlarinda xiisusi
sifarislo diizelmis skaflarin i¢inds ¢arcivaya salinmais ailo
sokillori var idi: babamla Nadir Sahin 1931-ci ilds, sahin
getlindaen iki il avval ¢okdirdiyi kohna, bozarmis soklinda
ikisi do ayaqlarinda uzunbogaz ¢okms, ¢iyinlorinde asir-
ma kemar iizerinds tiifeng, ovlanmis maralin yaninda
dayanmisdilar. Bir az aralida valideynlarimin toy sokli do
vardi - Baba 6z qara kostyumunda ¢ox s1q goriiniir, anam
iso ag geyimda gonc sahzadoaye banzayirdi. Sakillorden
birinds Baba ve onun an yaxin dostu, is ortagi Rehim
Xan bizim evin qarsisinda dayaniblar, heg birinin tiziinds
tobassiim yoxdur — bu gakilds yorgun ve tutqun goriinan
Babanin qucagindaki korpes menam. Babanin qucaginda
olsam da, balaca barmaqlarimin sarildig1 cegele barmaq
Rahim Xaninkidir.



Qodvsvar1 divarin o basinda yemak otagimin ortasin-
daki qirmiz1 agacdan diizelmis yemak masasimin basmna
rahatca 30 qonaq yerlogo bilordi. Atamin geyri-adi qo-
naqliglar sakerini nazara alsaq, demak olar ki, har hafte
masanin atrafi dolu olurdu. Qonaq otaginin bir basindak:
hiindiir marmar buxar1 qis vaxti hamise ocagin narinci
isigina boyanardi.

Genis sliso slirlismo qapilar iki akr' sahasi olan arxa
hoyato vo sira-sira albali agaclar1 ilo ohatslonmis ya-
rimdairavi meydancaya agilirdi. Baba ve Oli hayatin serq
divar1 boyunca kigik teravaz bostan1 diizaldib, pomidor,
nana, biber va aslinds he¢ vaxt bar gatirmayen qargidal
okmisdiler. Hasanls man ona “Qarimis qargidali divar1”
deyirdik. Bagin conubundaki yapon azgilinin kolgssinds
qulluggularin evi — Hasenle atasinin yasadigi balaca, sade
palciq daxma var idi.

1964-cii ilin qisinda, anam mani dogarken o6ldiikden
bir il sonra Hason bax elo burda, bu kic¢ik daxmada diin-
yaya golmisdi.

Malikanads yasadigim on sokkiz il arzinde men Ha-
sonlo Olinin oldugu terafe comi bir ne¢o dafo ayaq bas-
misam. Gilinag topalarin arxasinda gizlanands va biz oy-
namaqdan doyanda Hesenls yollarimiz ayrilardi. Man
quzilgiil kollarmin arasi ile Babanin imaratine, Hasan ise
doguldugu ve biitiin dmriinii yasadig1 palgiq daxmaya
gedardi. Bu daxma temiz, bos bir ciit kerosin lampasi ilo
ylingiilcs isiqlandirilan yer kimi yadimda qalib. Otaqda
har divarin dibinds bir dosek qoyulmusdu, onlarin ara-
sinda konarlar1 kohnalib siiziilmiis alds toxunma Herat

! Akr — toqribon 0,4 hektara borabar saho 6l¢ii vahidi.
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