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Qarşınızdakı “Kül altındakı xatirələr” kitabı 
Sadat Xuduoğlunun sayca dördüncü  kitabıdır. Bu 
kitab  müəllifin özünəməxsus yazı üslubunu sax-
layan, rəvan və oxunaqlı dillə yazılmışdır. “Gəlin 
daşı” povesti  tanınmış yazıçının keçmişimizdə baş 
verən hadisələrin bədii təxəyyülü ilə zinətlənmiş 
çox maraqlı əsəridir. Povestdə Hüseynəli bəy, Bi-
lal, Qənbər, Nəcəfqulu bəy, Səməndər bəy  və digər 
obrazlar real tarixi şəxsiyyətlər olduğu üçün oxucu 
yaddaşına yeni çalarlar əlavə edəcək və uzun müd-
dət təsirini saxlayacaqdır. Əsərdə Həsənəli-Sara 
xətti təmiz sevgi dastanı kimi hadisələrə əlavə rəng 
qatır. Kitabın ikinci hissəsində müəllifin lirikasın-
dan nümunələr yer almışdır. Burada ictimai-fəlsəfi 
və məhəbbət mövzularında yazılmış səmimi şeirlərin  
oxucu zövqünü oxşayacağına dərin əminlik vardır.
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GƏLİN DAŞI
povest

Günorta vaxtı çoxdan keçmişdi. Günəşin Xoca 
döngənin başına sancılmağına az qalırdı. Hər gün 
bu vaxtlar kənd adamları “Ker başı” deyilən təpəyə 
çıxır, heyvan-qaranın qarşı dağdakı meşədən enib 
kəndə gəlməsini izləyirdi. Oradan meşəyə gedən 
yollar açıq-aydın görünürdü. Adətən, heyvan-qara 
axşama yaxın meşənin dərinliklərindən açıq talala-
ra çıxır, otlaya-otlaya kəndə tərəf enir, şər qarışana 
yaxın sahibinin evinə çatırdı. Hər kəs, təxmini olsa 
da, öz heyvanının otladığı yeri bilirdi. Ona görə də 
hər kəs Ker başında əlini qaşına qoyub hansı heyva-
nın harada olduğuna baxırdı. 

Payız aylarında sağılmayan heyvanların çoxu, 
hətta sağmalların da bəzisi gecələri meşədə qalır-
dı. Qarşıdan gələn qışın çətinliyini instinktiv duyan 
heyvanlar üçün örüşdə bacardıqca yeyib-kökəlmək 
istəyi hər gün enişli-yoxuşlu dağ yolunu qət edib 
sahibinin evinə qayıtmaq borcuna üstün gəlirdi. 
Amma, şüursuz heyvanlar belə etdikdə canavara 
yem ola biləcəyini anlamırdı. Çox vaxt axşam evə 
qayıtmayan heyvanın dalınca sahibi səhər tezdən 
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axtarışa çıxanda onun ya sür-sümüyünü görür, ya da 
yaralı halda tapırdı. Ona görə də axşamlar hamı bu 
mərəgaha çıxır, heyvanlarının gəlmədiyini tez aşkar 
etdikdə cəld meşəyə axtarışa yollanırdı.

Həmin gün mən Ker başına çıxanda Kərəm ki-
şini də camaatın içində gördüm. Onun yaşı yüzdən 
çox olsa da, hələ qıvraq idi. Əlinə çəlinğ alsa da, diz-
lərində hələ təpər var idi, necə deyərlər, canı sulu idi. 
Kərəm kişi bir neçə ay olardı ki, şəhərdə idi. Orada 
yaşayan övladları dilə tutub yarıxoş-yarızor evlərinə 
aparmışdılar. İndi də kişi evinə qayıdan kimi hə-
mişəki adəti üzrə mallarının “pişvazına” çıxmışdı. 
Onu görəndə çox sevindim. Yanına gedib salam ver-
dim, qucaqlayıb ağappaq saqqalından öpdüm. Kənd 
camaatı kimi mən də ona baba deyirdim. 

– Nə vaxt gəldin, baba?
O, gözünü yoldan ayırmadan qaşlarını qaldırdı 

və dedi:
– Bu gün gəlmişəm, bala. Elə bir az vaxtdı qa-

yıtmağım. Evdə dura bilmədim, neçə vaxtdı burdan 
ayrılmışam. Dedim, bir çıxım, camaatnan da görü-
şüm. 

Onun evi buraya yaxın idi. Son illərdə hamıdan 
çox Kərəm baba buraya gələr, kolların biri üstə otu-
rub gözlərini dağa dikələn yola zilləyər, öz aləminə 
qapanardı. 
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– Baba, kiminlə gəldin? Xoşuna gəldi şəhər? 
Oradakılar necədi? – deyə soruşdum. 

– Böyük oğlanla, Muradla gəldim, – Kərəm baba 
fikirli halda cavab verdi. – Heç gəlməyə qoymurdu-
lar, amma qala bilmədim, bala. Orada qalıb yaşa-
maq mənlik deyil. 

O hələ də gözlərini kəndə uzanan yoldan çəkmir-
di. İti baxışları onu yaşından çox cavan göstərirdi.

– Niyə, baba? Axı şəhər burdan yaxşıdır. Odun-o-
caq, mal-qara dərdi çəkmirsən orda. Düz demirəm? 
– Mən onu danışdırmaq istəyirdim. 

– Ay bala, sən də mənim uşaqlarım kimi danışır-
san. Elə bil hamınız dilbir olub eyni sözü deyirsiniz.

– Yaxşı, hirslənmə, baba. Yaxşısı budur ki, bu 
iki-üç ayda haralarda olduğundan danış. Uşaqlar 
səni kinoya, teatra aparmamış olmaz. Yəqin gəzin-
tilər də oldu. Xoşuna gəldimi gəzdiyin yerlər?

Kərəm baba şəhərdə olduğu müddətdə gəzdiyi, 
gördüyü yerlər, danışdığı adamlar, Muradla elədiyi 
söhbətlərdən danışmağa başladı. O, bilirdi ki, mən 
onun söhbətini çox xoşlayıram. Hər dəfə olub-keçən-
lərdən danışanda neçə-neçə maraqlı hadisələrlə ta-
nış oluram. Bəzən də mən öz eşitdiyim hadisələri 
ondan daha ətraflı danışmasını xahiş edirəm. 

İti yaddaşı vardır Kərəm babanın. Hər bir ha-
disənin nə vaxt baş verdiyini dəqiq xatırlayır, ətraflı 
təsvir edərək maraqla danışırdı. İndi də şəhərdə gör-
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düklərindən danışdı və başa düşdüm ki, oralar çox 
da xoşuna gəlməmişdir. Kişi kənddən ötrü bərk da-
rıxırmış. Kərəm baba övladlarının həyat şəraitinin 
yaxşı olmasına sevinsə də, onların atası üçün təş-
kil etdiyi qonaqlıqlar, bol-bol yemək-içmək, gözəl 
yerlərə səyahətlər, qulluq tutmaqları da kişini şəhər 
həyatına bağlaya bilməmişdi. Sanki, orada havasız-
lıqdan boğulurdu. İstər Xəzər sahilində, istərsə də 
Ceyranbatan gölünün ətrafında, şam, küknar, to-
zağacı ağaclarının, rəngbərəng gül-çiçəyin əhatə-
sində ciyər dolusu hava ala bilməmişdi. Bu ağaclar 
ona yad, ögey idi. Orada ayaq basdığı torpaqda nil, 
palıd, vələs, qızılgöz ağaclarının yarpaqları yox, na-
zik iynəyə bənzər qəribə yarpaqlar olurdu. Övlad-
ları belə parklarda istirahət etməyin, yeyib-içməyin 
ləzzətindən danışıb onu əyləndirməyə çalışsalar da, 
Kərəm baba qəlbində deyirdi: “Axx, məndən olub 
mənə oxşamayanlar! Görün siz nəyi tərifləyirsiniz 
ee... Kəndimizin çöldə bitən qaratikan kollarını da 
bu ağaclara dəyişmərəm. Qaldı ki, qaragilə, sirgilə, 
gillik, ardıc, əzgil kolları... Ya da ki, meşənin bəzəyi 
olan nəhəng ağaclar! Onların yerin dünyanın heç bir 
ağacı verə bilməz”.

Övladlarının ağızdolusu təriflədiyi şəhər gözəl-
liklərini dinlədikcə, geniş küçələr, prospektlər kimi 
onların sözlərindən də sıxılırdı. O, şəhər həyatına 
bağlana bilmirdi. Ən çox da övladlarının: “Əşşi, nə 
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var kənddə? Qal yanımızda, dinc yaşa da özünçün. 
Sən bu yaşında kənddə mal saxlayıb torpaq şum-
layanda el-hampa bizim haqqımızda nə düşünər?” 
– dedikləri söz toxunurdu ona. Kişi onların qəlbinə 
toxunmaq istəmədiyi üçün şirin sözlə, yumşaq mü-
nasibətlə vəziyyəti gərginləşdirmirdi:

– Yox, ay bala! Hər kəsin öz yuvası özü üçün 
doğmadır, rahatdır. Kimin nə işinə qalıb mən harda 
qalıram, nə iş görürəm. 

Elə kəndə qayıdanda da hər dəfə mübahisə baş-
layırdı. Ona deyirdilər ki, madam qala bilmirsən 
burada, onda səni öz maşınımızla aparaq kəndə. 
Hamımızın maşını var, şükür. Qoy bir gün ora, bir 
gün də geri vaxtımız getsin sənə görə. Yol maşını 
ilə getməyini görənlər bizə nə deyər? Amma Kərəm 
kişi razılaşmırdı:

– Ay bala, kimin nə işinə mən nəylə gedirəm? 
Mənə necə xoşdursa, elə də edirəm. Mənə görə işi-
nizdən olmalısınız? 

Bu dəfə də Kərəm baba kəndə gəlmək istəyəndə 
övladları ilə xeyli çək-çevir olmuşdu, amma axırda 
onlara güzəştə gedərək böyük oğlu Muradın maşı-
nında evə qayıtmağa razılaşmışdı. Bu, onların ilk 
birgə uzun səfəri idi. Əvvəlcə söhbətləri səmimi, şi-
rin keçsə də, getdikcə qızışmışdı. Murad həmişəki 
kimi müasir həyatla keçmişi, şəhərlə kəndi müqa-
yisə edir, böyük-kiçik münasibətlərinə toxunur, 
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kişinin xətrinə dəyəcəyini düşünmədən çox yuxa-
rıdan, nəsihətverici tərzdə nəticələr çıxarırdı. Kişi 
həmişəkindən fərqli olaraq susur, söhbətə dərindən 
müdaxilə etmirdi. Muradın isə sinəsi dolu olduğun-
dan atasının susmasından istifadə edərək dayanma-
dan subyektiv arqumentlər gətirir, danışırdı. Yolüstü 
dayanıb çayxanaya döndülər. Kişi əl-üzünü yudu, 
bir az qırışığı açıldı. Çay içib yenidən yola davam 
etdilər. Bir az gedəndən sonra Murad atasına tərəf 
dönüb dedi:

– Hə, ata, heç danışmırsan. Heç demirsən dedik-
lərim düzdür, ya səhv? 

Kərəm baba inadla susaraq ətrafa baxırdı. 
– Ata, niyə susursan? Danış da. 
Kərəm baba havası çatmırmış kimi dərindən 

nəfəs aldı, yarızarafat dedi:
– Ay bala, sür maşını, çıxaq gedək. Neynirsən 

mənim danışmağımı? Mən danışsam, yenə verişəcə-
yik bir-birimizə, mən də acıq eləyib düşəcəyəm sə-
nin maşınından, qalacağam Salyanın düzündə. On-
suz da mən deyənləri sən qəbul etmirsən, sən deyən-
lər də mənim ürəyimcə olmur. Hadisələrə baxışları-
mız müxtəlifdir. Az mübahisələrimiz olub bu barə-
də? Nə deyəcəyimi də əzbər bilirsən. Kim yeniliyin 
əleyhinədir? Amma, valideyn-övlad arasında pərdə 
olmalıdır. Nə qorxu, nə də aşıq-saçıqlıq. Orta bir yol 
seçib elə də yaşamalısan. Qadınlarımız hicabdan 




