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Hor sey ¢ox qisa zamanda bag verir. Ortatabaqali fran-
siz tasadif naticasinde Slcazairds bir arabi oldirir. O
oziinii addim-addim 6liima aparan prosesi lageyd sokilda
izloyir...

Roman boyu bagqalarinin adi xatirlandigi halda, ssarin
gohromaninin adini bels 6yrana bilmirik.

“Yad” muallifin ad1 ¢okilon kimi ilk agila golon asardir.

O, tokca adobi yox, ham do falsofi diisiincads yeni

istigamoat yaratmig niimunoalordan sayilir.



HISSO

u giin anam o6ldi. Balke da diinan 6liib, bilmirom.

Ahillar evindon teleqram aldim: “Ananiz vofat etdi.
Dafn sabahdir. Bagsaghigimizi qabul edin”. Bag agmagq ol-
mur, balka els diinan oliib.

Ahuillar evi 9lcazairdon sokson kilometr aralida — Ma-
renqoda yerlasir. 9gor saat iki avtobusu ils yola diigsom,
halo qas qaralmamis ora gataram, gecani tabutun yanin-
da kegirib sabah axsam qayidaram. Miidirden ikigiinlik
mozuniyyat istadim, boyun qagira bilmadi, ¢inki tzrla
sabab idi. Ancaq hiss olunurdu ki, narazidir. Dedim: daha
monim na tagsirim, is elo gatirib ki, miitloq getmaliyam.
Cavab vermadi. Fikirlogsdim, gorak he¢ no demoayaydim,
6ziimo haqq qazandirmagim nahaq idi, aksins, gorok o
6zii mana bagsaghg veraydi. Eybi yoxdur, birisigiin mani
matom paltarinda gorands yaqin onu da edar. Ancaq indi,
dogrudan da, inanmaq olmur ki, anam 6liib. Dafn olsun, har

sey gatilasar, neca deyarlar, rasmi suratds hamiya balli olar.
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Saat iki avtobusu ils yola digdiim. Bark isti idi. Ho-
migaki kimi Selestin restoraninda nahar elomigdim. Ora-
da hami dardima gorik ¢ixdi. Selest iss “adamun birca dons
anasi olur”, — dedi. Durub gedonds moni qapiya qador
otirdiler. Qafildon yadima disdi ki, hale Emanuelin ya-
nina gedib qara qalstuk va qol sargis1 gétiirmaliyom. O da
bir ne¢a ay gabaq amisini dofn elomisdi.

Avtobusa gecikmoamok {igiin qagmaga iiz qoydum. Bir
torafden bu qaghaqag, bu yol, digor torafdon galxalanan
avtobus, onun qat1 benzin iyi, asfaltdaki parilti, gozqamas-
diran giinas stialar1 moni yuxulatd. bir do adamin gozini
gamagdiran bu asfalt, bu sama axirda mani yuxu basdj,
demoak olar ki, biitiin yolu yuxu bisirdim. G6ziimii aganda
gordum ki, bir asgari qoltuqlayib yatmisam. O, tabassiimla
uzaqdan golib-golmadiyimi sorusdu. “Ha” dedim, s6hbat
elomaya havasim yox idi.

Kanddoan ahuillar evins iki kilometr yol olardi. Piyada
getdim. Catan kimi anami gérmok istadim, ancaq dalan-
dar dedi ki, avvalca direktora bag cokmaliyam; o iso maggul
idi, bir qadar gozlomali oldum; bu vaxt arzinds dalandar
ara vermadon ¢aranlayirdi. Sonra direktorla gorusdik, o
moni kabinetinds qabul etdi. Désiindo foxri legion ordeni
olan bir qocaydy, igari giran kimi apaydin gozlorini mana
zilladi, sonra slimi sixd1 va bir xeyli buraxmads, heg bilmir-

dim, alimi neca qopardim. O, qovluglardan birina nazar

salib:



— Xanim Merso bura tg il avvel golib, — dedi. — Siz
onun yegana panahi idiniz.

Mono elo galdi ki, o mani nadass giinahlandirir, els
tazaca agzimi agib agiglama vermoak istoyirdim ki, s6ziimi
kosdi:

— Oglum, baraats ehtiyac yoxdur. Ananizin sanadlori
ilo tanigam, biliram ki, onu saxlamaga imkaniniz olmayib.
Onun xiisusi qulluga vo qulluqguya ehtiyaci vardj, sizinsa
qazanciniz buna imkan vermirdi. 9gar bunlar1 nazars al-
saq, gorarik ki, onun ti¢iin bizds daha xos kegirdi. “Eladir,
conab direktor” dedim.

O alava etdi:

— Burada o, yagidlarinin, dostlarinin shatasindo idi,
onlar1 indiki nasls yad olan imumi maraqlar birlogdirirdi.
Siz isa cavansiniz, yaqin ki, sizinlo darixardi.

O, hagli idi. Anam yanimda qalanda hamiss susar, da-
nismaz, els hey baxiglari ilo moni izloyordi. Diizdiir, ahillar
evindo avval-avval tez-tez aglayirds, giinki halo alisma-
mugdi. Bir ne¢o ay sonra isa, oksina, onu buradan ¢ixart-
saydilar, aglayards, hoar sey vordisdon asilidir. Balks, els
buna gors bu il ona, demak olar ki, bag ¢okmirdim. Hom
da gorak bunun iiciin biitiin bazar giintind itiraydim. Hals
avtobus dayanacagina qadar ayaq doymayi, bilet almag;,
iki saat avtobusda yirgalanmagi demirom.

Direktor yena ns iss deyirdi. Ancaq man, demoak olar

ki, qulaq asmirdim.



Sonra o dedi:

- Yaqin ki, ananizi gérmak istayirsiniz.

Moan cavab vermadan ayaga qalxdim va arxasinca di-
stib kabinetdan ¢ixdim. Pillskends izah elomaya bagladu:

Bagqalar1 narahat olmasin deys, marhumu 6z kigik
oliixanamiza kogtirmusiik. Har, dafs ahillar evinds adam
6londs, o birilar ti¢-dord giin 6zlarins gals bilmirlor. Onda
da igsimiz ¢atinlagir.

Dasta-dasta yigisib na baradasa s6hbat edon qocalar-
la dolu haystin igindon kegib getdik. Qocalar yanlarin-
dan kegandos susur, bir-iki addim uzaglagan kimi yenidon
ag1z-agiza verirdilor. Els bil tutuqusuydular, otirdiler.
Algagdaml: tikilinin qapisina ¢atanda direktor monimls
xudahafizlogdi.

— Man gedirom, conab Merso, — dedi. — Bir qullugu-
nuz olsa, kabinetimdsyam. Dafn sahar saat 10-a toyin
olunub. Fikirlagdik ki, beloca gecani rohmatliyin yaninda
kegira bilarsiniz. Hs, daha bir masals, deyirlar, ananiz yol-
daglarina deyirmis kilss qayda-qanunu ils dofn olunmag:
arzulayir. Man 6ziim ns lazimsa, gostaris vermigom... — an-
caq sizi xabardar etmayi lazim bildim.

Man tagakkiir elodim. Har¢and ki, anam dinsiz deyil-
di, ancaq saghginda dinls gatiyyon maraqlanmazdi.

Igori girdim. Oliixana divarlar1 shanglonmis, tavani
siisadan olan igigh otaq idi. I¢arids stullardan bagqa car-
paz qi¢h taxta skamyalar da qoyulmugdu. Ustiiqapaqli ta-
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but da ortadaki iki skamyanin istiinds idi. Qahveyi rongli
tabutun qapaginda axira qader burulmamus, parildayan
vintlor nazara garpirdi. Tabutun béyriinds ag xalatly, alvan
yayligh arab qadin — xasta baxicis1 oturmugdu. Els hamin
anda qulagimin dibinds dalandarin sasi esidildi. Deyasan,
yuytrib golmisdi. Tovsiiya-tovsiiys dedi:

— Tabut baglidir. Ancaq mono tapsiriblar qapag: qaldi-
rim ki, morhuma baxa bilssiniz.

O, tabuta toraf addimlayirdi ki, onu saxladim.

— Baxmagq istomirsiniz? — sorugdu.

—Yox, — dedim.

O, duruxsundu, manss pesman oldum, gorok belo
demoyaydim. Sonra meana baxib sorugdu:

— No tiglin?

Bu sualda tanaden ¢ox maraq hiss olunurdu.

— Bilmirom, — dedim.

O, cal biglarini sigallady, tiziims baxmadan:

— Aydindir, — dedi. Onun qosang mavi gozlori vards,
izl giinagsdon yanmisds, altima stul ¢okdi, 6zii da bir az
arxada oturdu. Xidmat¢i qadin qalxib qapiya toraf yonaldi.
Bu vaxt dalandar pigildadi:

- O, sankra yoluxub.!

Mon he¢ na baga diismayib qadina baxdim, bagina
gozlorinin altindan bint sarindigini indi gérdiim. Burnu-
nun yerinds sarg1 yast1 idi. Arvadin iziinds ag sargidan

basqa he¢ na goriinmiirdi.

! 9sasan cinsi yolla kegan dori-z6hravi xastaliyi.
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O, ¢ixib gedandan sonra dalandar: — Sizi tok buraxi-
ram, — dedi. Bilmiram, tiziimda bir sey oxudumu, ya geyri-
ixtiyari bir harakatimi sezdi, amma ¢ixib getmadi; yerinda
dikilib qaldi. Amma arxamda dayanib moani yamanca
darixdirirdi. Otaq qiirub giinasinin isigina boyanmisdi.
Pancarada iki egsok aris1 ¢irpinirdi. Mani ise yuxu basirdi.
Geri donmadoan dalandardan sorugdum:

— Siz ¢oxdan burada iglayirsiniz? O, els bil monim sua-
lima band imis, albaal - bes il olar, — dedi.

Sonra garanlomays bagladi. Guya aglina galmoazmis ki,
omriinin axirin1 Marenqoda — ahillar evinds kegiracak.
Onun artiq 64 yas1 var, 6zii da parislidir.

Bu yerds onun soziini kasdim:

— Demalj, siz burali deyilsiniz?

Sonra yadima dugdii ki, moni direktorun yanina
otiirmazdan qabaq anam barads danigirdi. Deyirdi ki, onu
tez basdirmaq lazimdir, bura 9lcazairdir, 6zii ds diizanlik,
isti do gor neca... Ovvallor Parisda yasadigini vo orani heg
ctira unuda bilmadiyini elo o vaxt demisdi. Parisds tig giin,
bazan hatta dérd giin marhumdan ayrilmirlar. Burada iss
imkan yoxdur, insanin 6lmayins hals heg¢ alismamug araba
dalinca talesmalisan. Bu yerda arvadi onun so6ziini kasdi...
“Bosdir, oglana niya bunlar1 danigirsan?” Qoca qizardi vo
tizr istadi. Onda man s6hbats qarisib — yox, eyib etmoaz, —
dedim. Zannimcs, onun soyladiklarinin hamis1 dogru vo

maraql idi.
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