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Ötən əsrin 30-cu illəri... Azərbaycan kəndi... Kollek-
tivləşmə yeni başlayıb. Lakin kəndin varlılarından olan 
Kərbəlayi İsmayıl öz var-dövlətini kolxoza vermək istə-
mir. Buna görə hökumətə tabe olmayaraq sağ əli Qəmlo 
ilə birlikdə şura hökumətinə silah çəkir. O nəinki özü 
tabe olmur, həm də yaxın kəndləri yeni hakimiyyətə gəl-
miş bolşeviklərin üstünə qaldırır. Yerli rəhbərlik vəziy-
yəti nəzarətə götürmək üçün Kərbəlayi İsmayılın yaxın 
dostu Abasqulu bəyi onunla görüşə göndərir. Vaxtıyla 
aralarında haqq-salam olan iki sanballı kişi qanlı ha-
disələrin fonunda əks tərəflər kimi üz-üzə gəlirlər. Ha-
disələr qurbansız ötüşmür...

“Qarlı aşırım” kollektivləşmə mövzusunda yazılmış 
ən yaxşı romanlardandır. Əsər əsasında çəkilmiş “Axı-
rıncı aşırım” filmi də ən yaxşı ekran əsərlərimizdən sa-
yılır. Lakin romandakı hadisələr filmdən daha çoxşaxəli 
və dərindir.
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QARLI AŞIRIM

Şaxta da zərgərdir. Yarğan üstündə bitən ardıcın bu-
daqlarından sallanan buz salxımlarında min bir naxış 
açıb. Yaz-yay şaqqıldayıb axan çayın dalğaları öz şək-
lini itirmədən donub, sanki yüzlərlə sənətkar dərələr
də şaxələnən, kainatda tayı-bərabəri tapılmayan almazı 
cilalayıb. Ağ ayılara oxşayan təpələr bir-birinə sığınıb, 
dərələri elə bil balta ilə şaqqalayıblar.

Papaq-papaq ələnən qar pərdəsində çil-çil görünən 
atlılar çaya qədər enən qayanın qabağına çıxdılar. Yü-
yənləri dartdılar. Qarı naxışlayan nallı ayaqlar yan-yana 
düzülürdü. Dairə qovuşdu.

“Çatdıq!..”
“Sərhəd” buradan başlanırdı. Küləklərin yalayıb qırğı 

dimdiyinə bənzətdiyi nəhəng qayanın o üzündə tüfən-
gini dizlərinin arasında saxlayan keşikçi mürgüləyirdi. 
Tək bir adam burada ordu batırar. Yolla gedən hər bir kəs 
əvvəlcə osmanlı üçatılanının nişangahına çıxmalıdır. Bir 
barmaq hərəkəti bəsdir. At da, üstündəki adam da gurul-
tu ilə qırx arşınlıq quyu kimi dərin uçuruma düşməlidir. 
Güllənin səsi qayadan qayıdanacan neçə adamı birinci-
nin dalınca göndərmək olar.

Bu üç atlı da həmin nişangahdan keçməlidir. Bir-bir, 
sürüşməmək üçün asta-asta...
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* * *

Kiçik çillə düşəndən, gediş-gəliş çətinləşəndən bəri 
bu qaya sərhədə çevrilmişdi. Otuz-qırx evlik Qarabağlar 
kəndinə sığınan Kərbəlayı İsmayıl xəbər göndərmişdi 
ki, mən Şura hökumətini tanımıram.

Bundan sonra Qara qaya xəbər-ətərin də qabağına 
sədd olmuşdu. Dağıdılan kolxozlardan, onların rəhbər
lərindən heç bir səs-soraq yox idi. Hər iki tərəf bir 
həftəyə qədər susdu. Qolçomaq qiyamı barəsində mər
kəzə xəbər verdilər. Partiya komitəsinin katibi Şaban-
zadə tələb etdi ki, Araz sahilindəki sərhəd qoşunundan 
dəstələr ayırıb qiyamı yatırmağa göndərsinlər. Bundan 
əlavə, kommunistləri səfərbərliyə almaq üçün uzun si
yahılar tutdurdu, tüfəngləri saydırdı, atları hesaba aldır-
dı, xəyalında dəstələr yaratdı, onlara komandirlər təyin 
etdi.

Rayondakı kişilərin, demək olar ki, hamısı silah 
işlətməyi bacarırdı. Neçə il bundan əvvəl Türkiyədən 
keçən daşnaq dəstələri ilə üz-üzə dayanmış, gecə-gün-
düz səngərdən çəkilməmişdilər. Sonra da Abbasqulu 
bəy Şadlinskinin komandirlik etdiyi “Qırmızı tabor” 
dəstəsində vuruşa-vuruşa Naxçıvanı qorumuş, Sovet 
hökuməti qurmuşdular. Kolxozları təzə yaradırlar. Var-
lılar öküzlərini, arabalarını, xışlarını kolxoza əlüstü ya-
zılan yoxsullara vermək istəmirdilər. Şayiə yayırdılar, 
sabotaj düzəldirdilər, həvəslənənləri çəkindirirdilər. 
Belə bir vaxtda qiyama qol-qanad vermək ağır nəti-
cələrə səbəb olardı. Şabanzadə sərhəd dəstəsinin kömə-
yi olmadan da Kərbəlayı İsmayılın qiyamını yatırdardı, 
amma icazə gözləyirdi.
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Beli tapançalı “Sekretni poçtalyon” Şabanzadəyə bir 
məktub gətirdi.

Şabanzadə üç yerindən surğuclanıb möhürlənmiş 
zərfi açdı, orada kiçik bir məktub vardı. Oxudu. Ayağa 
qalxıb sözləri ürəyində təkrarlayaraq gəzinməyə başladı. 
“Sözü ötən ağsaqqal adamları, möhkəm əqidəli kommu-
nistləri qiyamçıların arasına göndərin. Səhv yola düş-
düklərini onlara izah edin. Görəcəyiniz tədbir haqqında 
məlumatınızı gözləyirik. Sizə kömək üçün bir nəfər mü-
hazirəçi ezam edəcəyik”.

Şabanzadə parıldayan çəkmələrini cırıldada-cırıldada 
xeyli gəzindi. Bu səs onu daha da əsəbiləşdirdi. Dayan-
dı. Pəncərədən çölə baxdı. Sobanın pəncərədən çıxarıl-
mış borusundan daşlanan tüstü elə burulur, elə yayılırdı 
ki, o yanda heç bir şey görmək mümkün deyildi.

“Əzab-əziyyətlə qurduğumuz kolxozları dağıdıblar. 
Quldurların ayağına getməliyik, yalvarmalıyıq... Bir belə 
də hövsələ olar? Əgər Kərbəlayıya gücümüzü göstərmə
sək, özgə kəndlərdə də qiyam başlanar. Deyərlər ki, o, 
kolxozları dağıtdı, nə elədilər ki, bizə də nə eləyələr. Bəs 
niyə belə məsləhət görürlər? Başa düşə bilmirəm”.

Bir saat keçməmiş Şabanzadənin hirsi soyudu. Mək-
tubda yazılanlar ona təbii göründü. “İnsan əyri yola düşə 
bilər. Onu başa salmaq, düz yola qaytarmaq lazımdır. 
Birdən-birə qılıncı boynuna qoymağa nə var ki...

Həmişə elə bilirdim, hövsələli adamam. Partiyanın 
səbrinə sahib olmağa hələ çox qalıb.

Yaxşı, kimi göndərək? Kərbəlayı İsmayıl qan-qan 
deyir, yanına heç kimi buraxmaz. Onun tanıdığı, inan-
dığı hörmətini saxladığı adam getməlidir. Gedən həm 
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ağsaqqal, həm möhkəm əqidə sahibi, həm dilavər, həm 
də igid olmalıdır. Kərbəlayını siyasətlə udmalıyıq. Onu 
bu yolla kolxoza gətirə bilsək, qazanacağıq. Özü də qa-
zanacaq”.

Kabinetə bitişik kiçik bir otaq vardı. Barmaqlıqlı 
pəncərəsi bağçaya baxırdı. Şabanzadə çarpayını otağın 
küncünə elə qoymuşdu ki, uzananda döşünün üstündə 
tutduğu kitabı gecələr çıraq, dan yeri ağaranda isə yal-
nız quzeyi görünən dağ silsiləsində parıldayan səhər 
şəfəqləri işıqlandırsın. Çarpayının yanındakı kibrit ye-
şiyinin üstünə qəzet çəkilmişdi. Ora stəkan-nəlbəki, 
çaydan, qab-qaşıq yığılmışdı. Qapı ilə üzbəüz qoyulmuş 
şkafın gözləri kitabla dolu idi. Şabanzadə buraya keç-
mişdi. Çarpayıda uzanmışdı. Əllərini ağ saçlarında da-
raqlamışdı.

Çoxdan olan işdir. Qohumlarına qoşulub bu kəndə bi-
çinə gələrdi. Abbasqulu bəy haqqında o vaxt eşitmişdi:

“ – Abbasqulu bəy gələn yerdə qan bağlanar”.
Qalxdı. İki stəkan çay süzdü. Kabinetə keçib birini 

öz qabağına, digərini Abbasqulu bəy oturacağı stulun 
qabağına qoydu. Dünəndən tapşırmışdı ki, onu çağır-
sınlar, bir azdan burada olacaqdı.

Şabanzadə qırışlarla dövrələnmiş mavi gözlərini buğ-
lanan stəkana dikdi.

Şabanzadə bura katib işləməyə gələndə Abbasqulu 
bəyin şəxsi işinə baxmışdı. Onun partiyaya qəbul edil-
diyi iclasın protokolunu dönə-dönə gözdən keçirmişdi: 
“Qırmızı tabor”un komandiri, “igid”, “cəsur”, “böyük 
hörmət sahibi”, “ordenli” sözləri gözünə tez-tez dəy-
mişdi. Son kəlmələri isə ucadan oxumuşdu. “Lehinə 51 
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nəfər, əleyhinə yoxdur”. “Böyük işdir”, – demişdi. Keç-
mişinə baxmayaraq, onu partiyaya qəbul eləyiblər. Pis iş 
də görməyiblər.

Şabanzadə Abbasqulu bəylə çox qarşılaşmışdı. Cid-
di məsələlərdən söhbət salmışdılar. Fikirlərinin uyğunu 
da olmuşdu, uyğunsuzu da. Amma bu söhbət heç birinə 
bənzəməyəcək...

– Yəqin ki, xəbərin var.
– Bəli.
Yox, belə də yaramayacaq.
– Kərbəlayı İsmayıl haqqında fikrin nədir?
O bu suala nə cavab verər? Birdən ağlına özgə fikirlər 

gələr, deyər ki, məni təzədən imtahana çəkirsiniz. Belə 
yerdə ağır, sərt cavab verər. O heç vaxt ürəyindən gələni 
dilində düyünləyib saxlamır. Güllə qabağına sözlə çıxır. 
“Bəs söhbətimiz necə başlasın?”

Şabanzadə yanına çağırdığı adamla aparacağı söhbəti 
əvvəldən bu qədər götür-qoy eləməzdi.

Qapı açıldı. Şapkasının günlüyü buz bağlamış uzun 
şinelli adam üstünün qarını dəhlizin döşəməsinə tökərək 
birbaş ona tərəf gəldi. Katibin gözləri şinelin döşündə-
ki qırmızı, ensiz lentə sataşdı. Ordenin tutqun parıltısı 
nəzərindən yayınmadı. Onu partiyaya götürəndə bu pa-
rıltının böyük köməyi olub. Şura hökumətini qurmaq 
yolunda əziyyət çəkib, qan töküb, orden alıb. Onun hər 
tapşırığına da gedər.

Görüşdülər. Abbasqulu bəyin enli çiyinləri şinelin 
kürəyindəki qatlanmanın hərəsini bir tərəfə dartmışdı. 
Boz şinelin enli qolundan çıxmış qızaran iri əl Şabanza-
dənin əlini sıxdı. Barmaqları bumbuz idi.

– Soyuq işimizə yaman əngəl törədir.




