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«Нулевая гора» – это не просто история о зага-
дочной экспедиции. Это психологический космический 
хоррор, где граница между безумием и реальностью 
стирается с каждым шагом в темноту.

После катастрофы в Карпатах Томаз приходит 
в себя в стенах психиатрической лечебницы. Его груп-
па исчезла без следа. Его лечащий врач Джалил уверен: 
пережитая травма породила у Томаза опасный бред о 
живой горе, скрытой глубоко подо льдом. Но сам Томаз 
знает – гора Делириум существует. Он слышал её голос. 

«Нулевая гора» – мрачный и атмосферный рассказ 
о вине, памяти и страхе перед неизвестным. История, 
где гора наблюдает за человеком так же внимательно, 
как человек – за бездной внутри себя самого.             





5

ОТ АВТОРА

Эта книга родилась не за один вечер и даже не за 
один год. Она появилась из бессонных ночей, сомне-
ний, бесконечных правок и тех редких мгновений, 
когда история вдруг начинает жить собственной 
жизнью.

«Нулевая Гора» и «Дом умирающих книг» — не 
просто повести. Для меня это путешествие в страх, 
память, одиночество и внутреннюю тьму человека. 
И пройти этот путь в одиночку было бы невозможно.

Я хочу выразить искреннюю благодарность сво-
ей семье и близким людям — за терпение, поддерж-
ку и веру в меня даже тогда, когда я сам в себе со-
мневался. Спасибо за понимание в часы, когда я был 
рядом лишь физически, а мыслями находился где-то 
среди ледяных пещер, пустых коридоров и чужих 
кошмаров.

Отдельная благодарность моим редакторам — 
Наталье Соболевой и Ксении Волчок.

Спасибо вам за внимательность к тексту, чест-
ность, профессионализм и за ту огромную работу, 
благодаря которой эти истории стали лучше, чище и 
сильнее. Ваш взгляд помог мне увидеть то, чего я сам 
уже не замечал.
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Также хочу поблагодарить моих бета-ридеров — 
любимую супругу Нармин , Валентину Гладких и 
Юлию Снесареву.

Спасибо за ваши замечания, поддержку, терпение 
и живую реакцию на историю. Для автора нет ниче-
го ценнее первого искреннего читателя.

И, конечно, благодарю издательство «Qanun» за 
доверие, возможность быть услышанным и за то, что 
эта книга обрела свой дом на бумаге.

Спасибо каждому, кто открыл эту книгу.
Надеюсь, миры, скрытые на её страницах, оста-

нутся с вами ещё долго после последней строки.

P.S. Все персонажи, события, организации и описан-
ные обстоятельства в данной книге являются художе-
ственным вымыслом. Любые совпадения с реальными 
людьми, местами или событиями случайны.
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ЭПИГРАФ

«Господи, дай мне спокойствие принять то, чего 
я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, 
что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить 
одно от другого.»

Фридрих Этингер (молитва)

Ночью я начал спуск в ледяную расщелину горы 
Делириум. Луч налобного фонаря выхватывал из 
мрака лишь небольшой сектор обледенелой скалы, 
испещрённой серебрящимися кристаллами инея, 
будто письменами, и терялся в черноте. Тишина ка-
залась почти осязаемой. Нарушал её разве что скрип 
кошек по льду да моё прерывистое дыхание, тающее 
в воздухе лёгким дымком. Я медленно, шаг за шагом, 
погружался в замёрзшее чрево горы.

 Меня вёл   голос из пожелтевшего дневника гео-
лога – рассказ о «сердце горы», потаенной пещере, 
где лёд никогда не тает и излучает собственный, не-
земной свет. Он называл это место «Приютом без-
молвия». Для всех - красивая легенда. Для меня – 
навязчивая идея, стоившая мне покоя, а в будущем, 
возможно, и жизни. 
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Пройдя около пятидесяти метров, я остановил-
ся на небольшом уступе. Здесь что-то изменилось. Я  
прислушался к ощущениям. Воздух стал неподвиж-
ным, а холод – не резким и пронизывающим, а будто 
бы ползущим, древним, исходящим из тысячелетних 
недр камня.

 Луч фонаря скользнул по стене и замер. Лед здесь 
был другим – уже не мерцал, украшая камень, а будто 
рос из него, образуя гладкие узоры, похожие на за-
мерзшие русла рек. И этот лед… светился. Едва за-
метно, призрачным голубым светом.

Забыв об осторожности, я снял перчатку и кос-
нулся ледяной поверхности. Она была гладкой, как 
стекло, но при этом вибрировала, передавая в пальцы 
тонкие колебания. Легенда оживала на моих глазах.

Хорошо, хорошо… я должен взять образец. 
Тщетно пытаясь себя успокоить, дрожащей ру-

кой я достал ледоруб, схватив его за ручку покреп-
че – осторожный удар, и в мою ладонь лёг небольшой 
осколок светящейся стены. Через минуту я смог ак-
куратно поместить его в термоконтейнер.

Я щёлкнул крышкой и поднял глаза –  из отверстия 
в стене медленно текла густая, белёсая жидкость. Я 
смотрел и смотрел на эту субстанцию, наблюдал, как 
вязко и до странности плавно она выходит наружу. 

Вот  первые капли упали на заснеженный уступ  у 
моих ног. В тот же миг раздалось громкое шипение, 
словно на раскалённую сковороду плеснули воду. Бе-
лая жидкость вскипела на снегу, и меня мгновенно 
окутал густой пар .
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Я отшатнулся, прикрывая лицо рукой. В нос уда-
рил резкий, стерильный запах – как озон после грозы. 
Тишину ущелья пронзил странный, нарастающий 
гул – он заполнял всё пространство, но шёл будто бы 
изнутри, из моего черепа. Я потряс головой, пытаясь 
прийти в норму, но гул усиливался, обретая ритм. 

Он стал походить на биение огромного, невиди-
мого сердца.

Сквозь пар я теперь снова взглянул  на стену. От-
верстие, из которого текла жидкость, пульсировало, 
словно живая рана. Голубое свечение льда по всей 
стене стало ярче, мерцая в такт гулу в моей голове.

Страх, холодный и липкий, пробрался под ребра. 
Гора жила – и я не просто взял образец, я её ранил.

Луч фонаря нащупал внизу, метрах в пятнадцати 
от меня,  небольшой выступ. Оттолкнувшись от сте-
ны, я начал спуск, медленно пропуская трос между 
пальцами.

Скоро ботинки коснулись твёрдой поверхности. 
Дыхание перехватило, когда я огляделся и понял: 
этот крошечный выступ – всего лишь каменный 
«язык», перед зияющей в отвесной стене огромной 
расщелиной. Входом в ещё более глубокую тьму. 

Из провала тянуло промозглым, затхлым возду-
хом. Я закрепил страховку на уступе и направил луч 
фонаря внутрь.

​Тёмно-фиолетовые стены пещеры уходили вглубь, 
насколько хватало света. Пол покрывал ровный слой 
мелкой чёрной пыли, похожей на пепел. 
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Пробиваясь сквозь пепел, из-под земли тянулись 
пальцы. Ногти и лунки забиты грязью. Это была 
рука. Человеческая рука.

К горлу подкатила тошнота. Больше всего я хо-
тел зажмуриться, развернуться и больше никогда не 
смотреть в эту сторону. Но остался там, где стоял.

Я бросил взгляд наверх. Веревка уходила в непро-
глядную тьму, растворяясь в пустоте.

Зов загадки пересилил остатки здравого смысла.
– Я сделал шаг в мрак пещеры. Тогда я не знал, что 

пути назад больше нет… – на этих словах я замолчал, 
поморщившись, словно снова почувствовал тот гул в 
висках. В кабинете воцарилась тишина. Доктор Джа-
лил слегка откашлялся – сухо и нарочито громко, 
возвращая меня из глубин памяти к реальности.

Я с усилием поднял на него взгляд, полный неже-
лания продолжать. 

Доктор сидел в  кожаном кресле напротив меня, 
сложив пальцы домиком. В его глазах не было ни 
капли сочувствия, только холодный профессиональ-
ный интерес.

– И вы вошли? – его голос прозвучал тихо. – Не-
смотря на очевидную опасность. Вы просто… во-
шли?

Я горько усмехнулся.
– Да. Я шагнул внутрь. Под ногами противно 

захрустела чёрная пыль. Я сделал ещё шаг, и луч фона-
ря проявил тень, прятавшуюся за каменной рукой…




