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Bu cildə yazıçının son illərdə yazdığı iki romanı və iki hekayəsi 
daxil edilmişdir.

“Xeyrat” Azad Qaradərəlinin illər əvvəl başladığı, fəqət hansısa 
mətnlərin ortaya düşməsi nəticəsində ikinci plana keçdiyi üçün, uzun 
zaman tamamlaya bilmədiyi əsərlərindəndir. 2023-cü ilə qədər 10-15 
səhifəsi yazılan romanı müəlləf, nəhayət ki, həmin ilin yanvar-may ay-
larında yazıb başa çatdıra bilmiş və kulis.az portalı əsəri iki ay müd-
dətinə hissə-hissə yayımlamışdır.

Romanın mövzusu bir raykom katibi xanımla təhsil şöbəsinin mü-
diri olan gəncin nəticəsiz sevgisinin üzərində qurulub. Adamları ma-
rionetkaya çevirən kommunist rejimi onların ən ümdə hisslərini belə 
məhv edir və nəticədə gənclər kommunizm idealları xülyası ilə həqiqi 
sevgilərini kommunist partiyasına olan “sevgilərinə” qurban verirlər.

Atasını məhv etmiş Sovet hökumətindən qisas almaq üçün əlinə 
düşən ilk fürsətdən yararlanaraq yaşadığı rejimin əleyhinə Türkiyə-
də casusluq edən Sənubər, 1956-sı ildə Qız qalasının üzərinə milli 
bayrağımızı sancan Çingiz Abdullayevlə Cahid Hilaloğlunun şücaəti 
və onların həyatlarının acı sonluğu, dünya şöhrətli dirijor Niyazinin 
oğulluğu Ceyhun Kafinin Niyazilər ailəsinə vurduğu yaralar, rayko-
mun birinci katibi Məsumə xanımın bacısı oğlu Dıqranın (Tiqranın) 
həyat dramı da əsərdəki maraqlı xətlərdəndir.

Bir sıra tarixi fakt və hadisələrlə zəngin olan romanda Sovet vaxtı 
şöhrətin zirvəsinə çatmış qəhrəmanın həyatının acı sonluqla – koro-
navirus pandemiyası ilə başa çatması bir rəmz kimi qəbul edilə bilər. 
Bütün çirkinliklərə – rüşvətə, korrupsiyaya, ətalətə, saxta sovet ehka-
mına yoluxmuş şər imperiyasının yetirməsi dəhşətli virusun qurbanı 
olur və özündən sonra bir iz qoymadan dünyanı tərk edir… 

“Özünüyaradanlar”ı (ilk adı “Siftə” olmuşdur) fəlsəfi roman da 
adlandırmaq olar. Yazıçı, Filosof və Mühəndisin xəyali və bəlkə də 
elə həqiqi səyahətlərindən doğan hadisələr əsərin əsas nüvəsini təş-
kil edir. Sokratdan başlayıb əsərin qəhrəmanlarından olan Filosofla 
bitən ÖZÜNÜYARATMA fəlsəfəsi “Özünüyaradanlar”ın leytmotivini 
təşkil edir.  

Romanda tez-tez müşahidə olunan şüur axını əsərə bir əlavə qatqı 
gətirir.

Bir çox əsərlərində olduğu kimi burada da müəllif oxucunu əsərə 
şərik edib. Məlumatlı oxucu əsəri oxuyanda çətinlik çəkməyəcək...

Cilddə yazıçının süjet “qohumluğu” olan iki hekayəsi də yer al-
mışdır.
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ÖZÜNÜYARADAN YAZIÇI 

(Ön söz)

Söz adamının yazı masası yeni fikir və ideyalar laboratoriyası-
dır. İnsanın hiss və duyğularının yazarın istedadı, zəkası, təxəyyülü, 
mənəvi keyfiyyətləri ilə çözülməsi bəşəri tərəqqiyə də səsləyər, tənəz-
zülə də. Söz adamı yaza-yaza yaşayır, yaşaya-yaşaya yazır və yara-
dır. Yaza-yaza yaşamaq yana-yana yazmağa və yaşamağa çevriləndə 
yeni-yeni yaradıcılıq üfüqləri görünür, bu üfüqlər yeni-yeni uğurlara 
vəsilə olur.

Müstəqillik dövrünün tanınmış söz adamı Azad Qaradərəli (ya-
radıcılığının müəyyən qismi – buna ilk gənclik illəri də deyə bilərik 
– Sovet dövrünə düşsə də, onu tam mənası ilə müstəqil Azərbaycanın 
yazıçısı saymaq olar), yarım əsrdən çoxdur ki, ilahi sözün xidmətin-
dədir. İstedadla yanaşı, təxəyyülü, fantaziyası, hadisələrə yanaşma 
qabiliyyəti, çözmək bacarığı, cürəti, inanilmaz zəhmətsevərliyi ilə 
18 roman, bir neçə yüz hekayə, elmi, ədəbi məqalələr, ədəbi qeydlər 
dəyərində internet statusları bu istedadın mübarizliyinin, iti zəkasının 
və sərrast qələminin məhsuludur. Yazıçı ömrünün müdriklik çağında 
da həmin eşq, yanğı, həvəs və güclə çalışır.

Azad müəllimə doğulanda ad qoyan insanlar necə də müdrik olub-
lar. Həm də ad sahibi öz adının mənasını, yükünü yaxşı bilib, onu 
ərsəyə gətirənlərin arzusunu, ümidini doğrultmağı bacarıb.

“Azadlığın Azadı seçkin nəsrinin ən müxtəlif janrlarında azadlığı 
ilə məhkumluğu arasında, həyatla ilğım arasında, özü ilə qondarması 
arasında, varlığı ilə yoxluğu arasında çırpınanlardan yazır.”1 

Azad müəllim “dünyanın ən böyük adamı” – anasının, eləcə də 
babasının, nənəsinin ibrətamiz mənəvi dünyasından bəhrələnməsəydi, 
sözün hər iki anlamında Azad olmazdı.

1  Rahid Ulusel “Azadlığın Azadı” məqaləsindən, “Azad Qaradərəlinin söz 
aləmi”, Qanun, 2024, s.31.
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O, azad fikirli, demokratik, sözünü qəti deməyi bacaran məslək-
li insandır, zəmanənin çirkabına bulaşmayan əqidə sahibidir. İndiki 
zamanda M.Ə.Rəsulzadənin və Ə.Elçibəyin keşməkeşli həyatından, 
demokratiya uğrunda mücadiləsindən yazmaq üçün qorxmazlıq və 
əyilməz vicdan lazımdır. O cəsarəti, vicdanı, əqidəni Azad müəllimin 
özündən əvvəl, yaradıcılığında görmüşdüm, özü ilə tanış olandan son-
ra isə əsərlərindən təxəyyülümdə yaranan Azad Qaradərəli portreti və 
şəxsiyyəti tam bütövləşdi. Şəxsiyyət ilə yaradıcılıq bütövlüyünü təəs-
süf ki, Yaradan hər söz sahibinə nəsib eləmir. 

Türk kişisi üçün ana, bacı Vətən qədər müqəddəs varlıqdır. Azad 
Qaradərəli söz sənətinə “anam-bacım ədəbiyyat”1 kimi bir doğmalıq-
la, qayğı, sayğı və hörmətlə yanaşır. 

Azad müəllimin yaradıcılığının bir spesifik cəhətini də qabartmaq 
istərdim. XIX yüzillikdə yaranan naturalizm cərəyanına münasibət 
yaradıcı insanın cəsarəti ilə yanaşı, onun səmimiliyindən və təbiiliyin-
dən xəbər verir. Bu cərəyanla yaxından təmasa bizim mental dəyərlə-
rimizin mane olduğunu düşünənlər yanılırlar. Şərqin böyük mütəfək-
kiri Mövlanaya görə, kamil insan “ya göründüyü kimi olmalıdır, ya da 
olduğu kimi görünməlidir”. Bunu Azad müəllim yazılarının birində 
xüsusi vurğulayır. Həyatın özünü yazanda ona süni bər-bəzək vurmaq-
la, söyüşcül qəhrəmanın dilini şirin etməklə yazıçı kimisə aldatmaq 
istəyirsə, hər kəsin və hər şeyin təbii halından qorxub ona yalan donu 
geydirirsə, birinci növbədə özünü aldadır. Ədəbiyyat zövq sənətidir, 
zövq formalaşdırır, təbiiliyi inkar eləmək zövqü zorlamaq deməkdir. 
Yazıçı “Yeni ədəbi naturalizm” elmi araşdırma essesində yazır:

“Son illərdə, bəlkə də lap əvvəldən bədii yazılarımda – hekayə və 
romanlarımda bir xətt olub: ədəbi naturalizm. Yəni həm təbiətdə, həm 
cəmiyyətdə və eləcə də onların hər ikisinin güzgüsü olan ədəbiyyatda 
naturalizm tərəfdarı olmuşam”.2

Azad Qaradərəlinin “Şəhərcik”, “Kuma-Manıç çökəkliyi”, “Əli-
dən bir kəm”, “Morq çiçəkləri”, “Morqda karantin”, “Ucubuluq”, ro-
manları, “Yuvasizlar”, “Küçük Allahverdi”, “Burada kişi var?!”, “Ete-
ri”, “Liftdə”, “Özündən gözəl”, “Ata və qız” və digər hekayələri yeni 

1  Azad Qaradərəli “Renessans həsrəti”, 2-ci kitab, Alatoran, 2018, səh.313.
2  Azad Qaradərəli “Renessans həsrəti”, 3-cü kitab, Mücrü, 2022, səh.8.
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ədəbi naturalizmin çağdaş ədəbi mühitdə bariz nümunələridir. Azad 
müəllimin yaratdığı bütün obrazlar – müsbət və ya mənfi xislətindən 
asılı olmayaraq, özüdür – səmimidir, təbiidir, danışığı, duruşu şablon 
deyil.

Əksər yazarlardan fərqli olaraq Azad müəllim həyatın özünü yazır, 
güzəranımızın gerçəkliklərini bütün çılpaqlığı ilə yazmaq cürəti məni 
onun zəngin yaradıcılığna baş vurmağa vadar etdi. Dərin düşüncə adlı 
mənəvi nemətə sahib olmayanlar o dəqiqə dodaq büzəcəklər ki, burda 
nə var, adi həyat hadisələridir, bunu yazmağa hünərmi lazımdır? Adi 
hadisələrə özünəxas, realist, cürətli yanaşma o hadisələri qeyri-adi 
edir. Bunun üçün yuxarıda sadaladığım keyfiyyətlərlə yanaşı yazıçıda 
müşahidə qabiliyyətli üçüncü göz olmalıdır – bəsirət gözü. Bu göz hə-
mişə açıq olur. Belə göz sahibləri ürəyinə, istedadına, qələminə, sözə, 
oxucusuna xəyanət edə bilməzlər.

Həyatın daha çox boz-bulanıq üzünü görən yazıçı həmişə gənclə-
rin hamisi və yol göstərəni olub, zəngin həyat təcrübəsindən və yara-
dıcılıq səriştəsindən bəhrələnərək onlara ağsaqqal məsləhəti verib. O, 
“bir gənc dostuna” yazır:

“Mən bu həyatı çox yaxşı tanıyıram. O insana çox amansızdır, 
gərək sən də ona imkan verməyəsən ki, səninlə istədiyi kimi davran-
sın. Elə eləməlisən ki, o sənin ciddi adam olduğunu qəbul etsin. Mən 
hətta işsiz qalacağımı göz önünə alaraq bu həyatın əksinə getdim və 
həmişə belə etmişəm. Siz hələ çox kövrəksiniz. Bərkiyin ki, sizi dişinə 
vurmasın bu əclaf həyat! Güclənin!”1.

Bu 5-6 cümlə gəncliyin qısa mübarizə manifestidir.

***
Bu cildə daxil olan “Xeyrat” roman-pamfletinin (yazıçı əsərinin 

janrını belə adlandırmasa da, mənə görə bu əsər, məhz roman-pamf-
letdir) qəhrəmanı Məsumə Rəhimova “Leninin övladı”dır, kommunist 
partiyasının kəbinsiz arvadıdır, daha doğrusu, kənizidir, hətta sevgili-
sini partiyaya, rejimə qurban verir. Taleyin ironiyasına baxın ki, sonda 
zırramanın biri olan Əpişin də arvadına çevrilir. 

1  Azad Qaradərəli “Renessans həsrəti”, Qanun, 2015, səh.361.
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Məsumə xanım partiyadan rüşvətxorluq, tamahkarlıq, süründür-
məçilik, zalımlıq öyrənib. O, sosializmin, daha doğrusu, özünün də 
görmədiyi kommunizm kabusunun qurbanıdır. Amansız sevgi ağrısı-
na düçar olan bədəni və ruhu ağrılara dözməyib qıvrıla-qıvrıla əzab 
çəkir. 

Məsumə rayonun birinci katibi olub, qılıncı çox başlar kəsib, “ev-
ləndiyi” partiyanın əliylə ölənə qədər unuda bilmədiyi, bədəninə və 
ruhuna dinclik verməyən sevgisinin-sevgilisi Rəhman Namazovun 
həsrəti sızladır onu. Gözlərində “ağappaq işıqdan başqa heç nə yoxuy-
du”, yəni zülmətdən. Vəzifə hərisliyi, “mənəmlik” azarı, hər mənada 
kor etmişdi onu. Bu sevgisindən ona “platonik eşq, könül ağrısı və 
şəkər xəstəliyi” qalmışdı.

“Bəşəriyyətə “nicat verən SSRİ boyda nəhəng “azadlıq diyarı” qu-
ran Kommunist partiyası ilə evlənənin” mənəvi gözləri doğulandan, 
fiziki gözləri isə müstəqillik şöləsindən kor olmalı idi...

Son anda möhtac qaldığı Əpiş də Məsuməyə naxələf çıxır (kom-
munist partiyası kimi), onu ürəyini partlatdığı sevgilisi Rəhmanın 
qəbrinin yanına gömüb, cavan Nazlını qoltuğuna alıb uzaqlaşır. Hara? 
Mənəviyyatsızlar dünyasına.

Məsumənin təkcə gözləri məsumluğunu qoruya bilmişdi, sonda o 
da sahibinə asi olub işığını ondan əsirgədi.

Bir məqamı da qeyd edim. Azad müəllim məsumluqdan uzaq, rəh-
msiz partokrat qəhrəmanın adını Məsumə, soyadını Rəhimova qoy-
maqla kommunist partiyasına, ona vurulanlara, onunla “evlənənlərə” 
xatırladır ki, mənəvi dünyası ilə zahiri dünyası (adı, soyadı) tərs mütə-
nasib olanları tarix tez çıxdaş edir...

***
Bu cildə daxil olan ikinci əsərə “Özünüyaradanlar”a Azad Qara-

dərəli “roman” təyini verib, mənsə traktat. Bu traktat millidir – “Siftə” 
ilə başlayır. Görəsən “siftə” təkcə bizim düşüncəmizin məsuludur, 
yoxsa, başqa xalqların da yaddaşında var?

Bu əsər roman janrında bir yenilikdir – cəmi üç surət var. Başqa 
nasirlərdən fərqli olaraq Yazıçıya bu obrazlar bəs edir ki, bu günkü 
qeyri-müəyyən cəmiyyətin məchullarını çözə bilsin. Bu üç real insa-
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nın biri yerin üstünü – cəmiyyətin qanunlarını əla bilir, o biri yerin 
altını da görüb, üstünü də. Yazıçının da bilmədiyi nəsə yoxdur. Üç 
nəfərin düşüncələrindən yaranan əsər həyatın bütün sahələrini işıq tu-
tur – hərə öz baxış bucağı ilə. Əlbəttə, o dövrün məşhur şəxsiyyətlə-
rinin söhbətləri, xalqdan nigaran ruhları, xatirələri Yazıçının qələmə 
aldıqlarına rəng qatıb romanı bütövləşdirir. 

“Özünüyaradanlar”ın kredosu: “Özünü dərk etməyən başqasını 
heç dərk etməz”.

“Özünüyaranlar”da Yazıçı məhz özünü dərk edənlərlə – Filosof-
la, İkinci Behcətlə yola çıxır, dərdləşir, fikir mübadiləsi edir. Hətta 
Bakıxanovun heykəli ilə həsbi-hal edir, özünü anlayandan onun daxi-
li aləmini zəbt edən soruya cavab istəyir. Neyləməli, səkkiz milyard 
həmplanetimiz olsa da, üç-beş nəfər ruh ortağımızı tapa bilmirik. Kə-
miyyət çoxaldıqca keyfiyyət azalır.

Romanda məni özünə cəlb edən bəzi maraqlı məqamları xüsusi 
vurğulamaq məncə, söz, tarix, mənəviyyatsevərlər üçün maqraqlı olar:

1. Əmir Teymurun göstərişi ilə hadisələrin cərəyan etdiyi Zən-
gəzurun bu yerlərində buzovların körpə vaxtından dili kəsilir. Niyə? 
“Maldili” yeməkxanasının adında gizlənən tarix nə deyir?

2. Romanda tarixi şəxsiyyətlər: Sultan və Xosrov Sultanov qar-
daşları, Bəhlul Əfəndi, Qaçaq Fərzalı, Qaçaq İsrafil, Hacı Osman 
Çələbi, Mustafa Əfəndi, Məşədi Behbud, Surxay bu günün obrazları 
ilə dil tapa bilir.

3. Top, Sənəli, Ozan (Hozana), Qazanzəmi, Çöpədərə, Xanlıq, 
Maşanlı, Almalı, Qaradərə, Rəzdərə, Sobu, Hənd və digər coğrafi ad-
lar danışan tarixdir.

4. Qara Mamedlə Gəncinskinin yolboyu söhbətləri və “Maldili” 
kafesində nahar romanın ən ilginc səhifələridir.

5. “Qazı Bəhlulun qazi Bəhlula çevrilməsi” daha böyük anlama 
sahibdir.

Yazıçının da, Filosofun da, yeraltı adamın da vəzifəsi cəmiyyətdə-
ki “acıların düyünü”nü çözməkdi. Yaradanın da işləkləri var ha! Fağır 
tapan kimi nə ağır yükü varsa, belinə şəlləyir, çək ki, çəkəsən. Bilir 
ki, çəkəcək... Nazim Hikmətsayağı desək, mən çəkməsəm, sən çək-
məsən, o çəkməsə kim çəkəcək?! Ağ əlli, bozsifət, halallıqdan bixəbər 
məmurmu, yaxud onun harın balasımı?



10

Rahatlığı da Yaradan “özündənrazı”lara ərmağan edib – təmən-
nasız-filansız. Bəzən onlara seçilmişlər də deyirlər. İroniyaya baxın?! 
Görəsən “özündənrazılar” nə vaxtdan “seçilmişlər” olublar? Kim seç-
di onları?

Yazıçı romanın – mənim qənaətimə inansanız – traktatın əvvəlində 
yazır ki, “təndir plazmadır”. Sonra da bildik ki, “sevgi də plazmadı”. 
İndi elə zəmanədə yaşayırıq ki, tez-tez qiyməti artan, xəstəlik törədən 
maye (su) də, dəmləndirib boğub canlar alan qaz da, dabanımıza, al-
nımıza dəyən bərk daş da qorxulu düşməndir. Ən yaxşısı elə plazma 
imiş – təndir, sevgi plazması...

“Özünüyaradanlar” həm də ilahi eşq hekayətidir – Gül və İkin-
ci Behcət hekayəti. Gül İkinci Behcətin xilaskarı və sədaqət rəmzidi. 
Zamanın sərt sınaqlarından üzüağ çıxan bu ilahi sevginin qarşısını 
bir qara kabus – koronavirus adlı kəmfürsət kəsdi. Onunla mübarizə 
asan deyildi. Bu “qaydasız oyun”da qara kabus Gülü İkinci Behcətin 
əlindən aldı. Ala bildimi? Yox, qırılmaz tellərlə İkinci Behcəti Gü-
lün unudulmaz və ölməz ruhuna bağladı. İndi Gül o dünyasında tam 
arxayındı ki, sevdiyi insan ona əbədi sadiqdir. Axı ikinci Behcət onun 
“albatros”udur...

“Əsl sevgi ruha bənzəyir. Hamı onun haqqında danışır, amma çox 
az adam görür” (Fransua de Laroşfuko1). O, əbədi ruhu ancaq zəngin 
mənəvi dünyasına sadiq İkinci Behcət görə, dərdləşə, özününkü edə 
bilərdi.

***
Bu bələdçi yazımı yazıçının öz söləri ilə bitirmək istəyirəm: “Ya-

zıçı Allahına bəndəlik edən adam olmamalıdır. Həmçinin özü elə Al-
lah kimi bir şeydir. Allah da yaradır, yazıçı da... Yazıçı ölkənin, xalqın 
tarazlığını saxlayan adamdır”2. 

Vaqif Osmanlı
“Sözün azadı” monoqrafiyasının 

müəllifi, araşdırmaçı yazar

1  https://edebiyyat.az/teqdimat/1607-rahid-ulusel-fransua-de-larosfu-
ko-ve-onun-aforizmleri.html
2  Azad Qaradərəli “Rnessans həsrəti”, 2-ci kitab, Alatoran, 2018, səh.221.




