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Cahandar aga Allahyarin arvadim gétiiriib qagir. Boytik oglu
Samxal atasinin harokstine dézmayib evi tork edir. Kigik oglu
Osraf isa ondan icazasiz Qori seminariyasina oxumaga gedir. Al-
lahyar gisas dalinca digiir. Bir yandan da ¢arizmin imperialist si-
yasatina qarst qoyulan milli xarakter... Yetismokds olan ingilabi
sorait... Movhumatgiligla maarif¢iliyin toqqusmas...

Zadagan-kiibar bir kand agasinin ailasinda bas veranlar imu-
mimperiya miqyasi alir va biitov bir dévriin salnamasina gevrilir.

“Dali Kiir” milli adebiyyatimizin an yaxs1 romanlarindan, Ca-
handar aga on ziddiyystli, an tutumlu obrazlarindandir. 9sardas
XIX asr Azarbaycan insaninin hayati, yasayisi, manaviyyatinda
bag veran dayisikliklor realist vo inandirici galomls tasvir olunur.



BiRINCI HiSS®

Géytapa kondinin yast1 gazma daxmalar1 Kiiriin sahilina
qadar sapalonmisdi. Bu il yagarhq oldugundan otlar vax-
tindan avval géyarmis, yazin iliq nafasini duyandan sonra iss piis-
kiiriib qalxmigdi. Halo aprel sona catmamig bu ¢al-¢aparsiz kendin
hayetlari, xirman yerlori, t6vls vo samanliglarin @stii, hatta evlorin
dami da yagillasmisdi. Hayetlori birlagdirib torpaq yola ¢ixan,
sonra da sahildoki ¢omanliyi ¢alin-garpaz dograyib Kiirs enan c1-
girlar1 ot basmus, kandin st torafindaki topalorin rongi doyismis-
di. Il quragliq kegands, bahar galmomis saralib-solan doemyalor bu
il giil-gigaya qorq olmugdu. Yalniz kandin yaxinindan 6tiib Tiflisa
dogru uzanan xir yolu avvalki kimi agarir, bazi yerlords daslarin
arasindan ot ciicarsa da tobiatin bu imumi ahangins tabe olmaq
istomir, darali-tapsli yamaclari agib iifiiqds gozdon itirdi. Hor sey
avvalki kimi idi. Hayat-bacalarda ocaq tiistiilonir, mallar haylanib
Kiira tokiiliir, qiz-galinlar suya enirdilor. Hagaquyruq qaranquslar
stiziib sinalorini ¢igaklara toxundurur, Kiirs bag vurub su gotiiriir,
sonra da civildega-civildago balalarinin yanina qayidirdilar. Tor-
paqdan giiclo segilon qara damlarin arasinda tokomseyrak gozo
doyon das evlorin kiromitli damindaki sigirginlar yena avvalki
kimi dimdiklarini sagqildadib oxuyurdular.



Zarnigar xanim bunlarin heg birini gérmiirdi. O, bagini goy
mohaccarli eyvanin dirayins soykayib, igin-i¢in aglayirdi. Tez-tez
kalagayisinin ucu ilo goziiniin yasinu silir, “man bu dards neca do-
ziim, kimdan imdad istayim?” — deya inildoyirdi. Havada stizon iri
bir ¢alaganin kolgasi ¢aparin iistiindan agib, hayatin ortasi ils tov-
loys dogru siirtindii. Zancirdaki itlor dartinib mirildagdilar. To-
yug-ciica qorxudan samanliga dolmugsdu. Zarnigar xanim bunla-
rin heg birina fikir vermadi, kalagayisini diizaldib eyvandan endi,
cigirla sahils dogru addimlad.

Giin xeyli qalxmigdi. Axsamdan kandin tistiine ¢6kan duman
gokilmis, sahara yaxin yagis ¢ilomisdi. Torpaq yollarin vo c1gir-
larin tozu xal-xal olmugdu. Comonliyin sehi parildayirdi. Kiiriin
lopadéyenindan bir az araly, caylagda qaynar asmigdilar. Tuman-
¢aq usaglar yarganin dibi ils qagisirdilar. Camuslari haylayib suya
tokon cavanlarin hay-kiiyii sildirim yarganlarda oks edir, bu yar-
ganlarin ovuglarindaki quslar trkiisiib bolik-boliik havaya qalxar-
dilar. Lakin Zarnigar xanim heg naya fikir vermirdi. Biitiin geconi
yatmay1b saharacon agladigindan arvadin gézlari sismis, kirpikle-
ri bir-birina yapigsmus, gozyast quruyub, miisomba kimi yanagin-
da qalmigdi. Qulaglar: giiyiildeyirdi. O hara getdiyini bilmirdi.
Oz evindan bag gétiiriib uzaglasmagq, bir anliga da olsa dardini
unutmagq istayirdi. Ancaq bacarmirdi. Dil desa da tirak razi olmur,
ayaqlar1 s6ziina baxmayib stirtniirdi.

Zarnigar xanim 6zt da hiss etmoadon golib yarganin qagina
catdr. Qarsisindaki ugurumu, ayagmin altindaki yarig-yariq ol-
mus torpagi gérmadi. 9gar bir az iralids yargan gurultu ils ugma-
saydy, o, ayaq saxlamayacaq, balka ds torpaga qarisib birbaga Kiira
diisacokdi. Gurultunu esidon kimi qeyri-ixtiyari geri ¢okildi, toz
yatandan sonra isa ugurumun dibi ilo axan qijiltih boz-bulaniq
suya dohsatlo baxdi. “Bir parca ¢orayim ovsanata ke¢di. Yoxsa ba-

6



lalarim yetim qalacaqdr’, — deys salamat qurtardigina siikiir eladi.
Bu hal uzun siirmadi. O yenidan goziini Kiirs zilladi. O taydaki
qalin megonin atayini, boz qumsallig yalaya-yalaya axan, bazi yer-
lords isa burulub, kollar: araya alan Kiir saxalonib qollara ayrilir,
balaca adalarin strafinda firlanib bari tizs, hiindiir yarganlarin ts-
tiina cumurdu. Sular sar1 torpags yalay1b geri ¢akilir, lillona-lillona
uzaglara gedirdi. Yarganin dibi gériinmirda. Oraya diigonin heg
similyi do als golmazdi. Zarnigar xanim ehtiyatla yargana yaxin-
lagdr. Balka birdafalik ziinii atsin? Ikica addim qabaga getss, tor-
paq ayag1 altindan ovxalanib tokiilocak, uguruma neca diisdiiyiin-
don 6ziintin ds xabari olmayacaqdi. Bas sonra? Esidon-bilon na
deyor?

Bu fikirlor Zornigar xanimi dohsato gotirdi. Badani tyiisdi.
Suyun soyuq havasini iiziinds hiss edib geri ¢okildi. Ixtiyarsiz
olaraq doniib evlarina baxdi. Atrafina yulgun kollarindan hiindiir
¢apar ¢akilmis birmartaba das evin pancars siisolori sohar giinasi-
nin sofaglorini oks etdirib parildayirdi. Darvaza a¢iq idi. Eyvanin
mohaccarindaki naxigh taxtalar, mavi rongli diraklar, goy qapilar,
tistiinds bir ciit gabaq-qars1 xoruz ¢akilmis divar, bir az o yanda-
ki samanliq, ¢ardaginin dstiins ilanyali ot tayasi yigilmis tovls,
hayeatds egalonan toyuq-ciica aydinca goriiniirdii. Axi bunlarin
goxunu o 0zii diizaltmisdi. O buraya golin galonds arinin var-d6v-
Iati olsa da, amalli-bagh bir otag: da yox idi. Bunlarin hamisinda
onun, Zarnigar xanimin amayi vardu.

O 6ziinos toxtaqhq verdi. He¢ yana getmoamayi, aksina, onun
yurduna su salmagq istayani evdon qovmag gorara aldi. Yarganin
konarinda oturub oglunu gozloyasi oldu. “Samxal bu islori belo
qoymaz, — deys 6ziina tosalli verdi. — Harada olsa galib ¢ixacaq.

Kimin anasinin moalar qaldigini onda gérarik..."
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... Kiirtin o tayinda, hiindiir qovaqglarin seyrslib yulgunlugun
basladig1 yerds bes-alt1 qaralt1 goriindii. Zornigar xanim dikaldi.
Olini goziiniin ustiine qoyub diqqatls baxdi. Galenlsrin, qayi-
g1 yuxaridan sahib, suyun axari il bari tizo kegmoak istadiklarini
anladi. Arvadin tirayi atlandi. Oglu Samxalin da orada oldugunu
yaqin etdi. Qaraltilar bir-bir atilib qayiga mindiler. Sahildan ara-
lanan kimi kiirayi igo saldilar. Copin tokanu ils giitiiyan uzun qayiq
lopalari yara-yara iralilodi. Onlar ¢ayin ortasina yaxinlagdilar. Ar-
vad oglunu tanidi. Samxal qabaqda oturub kiirak ¢akirdi. Kiiriin
suyu bulanmigdi. Yoqin yuxarilara yagmisdi. Qayiqdakilar na qo-
dor ¢aligsalar da, istiqamati diiz gotiirs bilmir, su qayig1 ayirdi.

Zarnigar xanim qayigin suyun axar ilo gedib, ¢ilokona gir-
pilacagindan qorxdu. Ancaq abas yera hayacan kegirirdi. Capin
giicli tokani qayig1 suyun axarindan gixartdi. Onlar bari tizo sii-
tidilor. Zarnigar xanim allarini yanina salib derindon nafos aldi.
Qayiq sahils yanagdi, burnu xirdaca daglan saqqildatdi. Samxal
qus kimi sigrayib konara atildi. Tokandan silkalonan qayiq langar-
londi v sahilden aralandi. $amxal alindaki heybani ¢iynins atdi.
Koarantiys direnib suvadag ¢ixdi. Qayigr suyun axarina buraxib
yarganin dibi ilo gedan yoldaglarinin arxasinca baxdi. Onlar bir
az agagidan, koandin ucqarindaki gazmalarin barabarindan sahils
¢ixacaqdilar.

Samxal ist-bagini ¢irpib, kamorini daraltdi. Giimis dastokli
xancarini yana ¢okdi. Karantini ¢iynina alib, pancarasi Kiirs baxan
evlorinin qongorindoki cigirla asta-asta yuxari qalxdi. Zarnigar
xanim oglunun gabagina galdi. Ana-ogul dikdirds qabagqlasdilar.
Samxal anasini goziiyash goriib evds badbaxt bir hadisa bas verdi-

yini zann etdi. Yoxsa arvad birca gecanin i¢inds bu qadar qocalib,
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yumagq kimi biiziismazdi. Onun beli ds biikiilmigdii. Zarnigar xa-
nim yaman giins dismiisdi.

Samxal anasina yaxinlagdi. Qolundan tutub, digqstle tziina
baxdi:

— Yenos na olub, niys goziiyiin on yerindon alayirson?

Arvad daha da kévraldi. Onlityiiniin atayi ilo gdzlarini silib,
hikkasindan bogula-bogula:

— Gordinmi, ay bala, — dedi, — atan manim bagima na oyun
acdr?

Samxal bir az sakitlogdi. Hatta tirsyinda anasini yamanladi da.
Onun karanti ¢akib, ot galmaqdan qollari gizildayirdi. Bu saat do-
yunca yemok, qilgalarini uzadib szalarinin siziltisi kasincayes qo-
dar uzanmagq, rahat nafos almaq istayirdi. Anasi isa sahar-sahor
onu vay-sivenls qargilayird.

O, anasmin yanindan sakitca 6tiib qabaga kegdi. Zarnigar xa-
nim uzun donunun stayi ilo gozlarini sile-silo $amxalin arxasinca
cigira disdi vo oglunun enli kiirayine yapismus torli kdynayins,
belindaki sallamali kamarina, Kiirden keg¢ands islanmig zar baf-
tali dolagina, suya batmis qusburun ¢arigina baxdi. Bels bir ogu-
lun onu darda qoymayacagini yaqin edib, 6ziins toxtaghq verdi.
Samxal isa iki yanini basa-basa gedir, yeridikca ¢iynindaki karanti
saga-sola langar vururdu. Karantinin ovxarlanmis va ora-burasin-
da yagil ot qurintilari ilisib qalmus iti agz1 parildayirdi. Samxalin
tist-bagindan tozaca ¢alinmis ot iyi galirdi.

Zarnigar xanim yenidon kovraldi. Anasinin bu hali $amxalh
darixdirdi. “Gorasan, yena na olub? Bu zalim qizinin da gézya-
s1 ovcunun igindadir. Bir sey olan kimi goziinii yumub tokir”, -
deys 6z-6ziina disindi.

Oglunun galisindan sonra ham iiroklonan, hoam ds kovralon
Zarnigar xanim yenidan dillondi:
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— Moanim hayifimi ondan almasan, stidiimii sans halal elomo-
rom, ogul! Qiyamatacan ahu-nalom sani yandirar, bala!

Samxalin sabri tiikondi. Cald geri doniib anasinin dstiing
qusqurdu:

— Bas deyilmi, sahar-sahar na ¢aranlayirson?!

— Bels, atan 6lmiis toza esqa diisiib, ay bala, — deys Zarnigar
xanim gozyasina ara verib sasini ucaltdi. — Bizi el i¢indo biabir
edib. Heg arlik-boyluq qiz1 olan, sanin kimi ogul béytiden kisi da
bels is tutarmi?

Samxal dinmadi. O, bu ciir s6zleri birinci dofs esitmirdi. Atas:
har dafa bir yana gedanda, toydan-magardan qayidanda evda belo
sohbatlar olurdu. Anas1 hamiga kiginin ustiins diigiib dava-dalag
salar, aglayib-sizlayar, sonra da sakitlogordi.

Samxal hayatoa girdi. Xalxalin yanindan 6tiib ¢ardaga yaxinlas-
di. Koarantini dirokden asdi. Heybani ¢iyninden gétiirdii. Ustiina
boz kilim salinmug taxtda oturub, slini ¢arigin bagina uzatdi. Og-
lunun sakitca aylasib, ¢ariglarini va corabini soyunmagq istadiyini
goran Zarnigar xanim irali galdi, allarini belina qoyub Samxalin
qabaginda dayandu.

— Deyason, monim dediklorimi qulagardina vurursan?! Atan
6lmiisiin torofini saxlayirsan?! Yoxsa inanmursan, ha? Gal, yaxin
gal, gor atan sana na yaxsi ana gatirib? Hor yani bir gomi boyda.
Yeriyonds yirim-yirim yirgalanir. Gal, yaxin gol, tamasa ela!..

Zarnigar xanim oglunun slindan yapisib ¢oka-¢oks ag dagdan
tikilmis imarato dogru apardi. Samxal anasinin hirsindon asdiyi-
ni goriib, bu daofo dinmaz-séylomaz onun ardinca astanaya qadar
galdi. Arvad topikle vurub qapini taybatay agd1. Icarida taxtin iis-
tiinds biiziisiib oturan golini gostordi:

~ Indi gérdiinmii tarifli atan na is tutub? Xalqin halal-kamal
kabinli arvadini gatirib mindirib manim boynuma! - O, sagini1 yo-
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