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İsmayıl Şıxlı

DƏLİ KÜR

qanun nəşriyyatı





Cahandar ağa Allahyarın arvadını götürüb qaçır. Böyük oğlu 
Şamxal atasının hərəkətinə dözməyib evi tərk edir. Kiçik oğlu 
Əşrəf isə ondan icazəsiz Qori seminariyasına oxumağa gedir. Al-
lahyar qisas dalınca düşür. Bir yandan da çarizmin imperialist si-
yasətinə qarşı qoyulan milli xarakter... Yetişməkdə olan inqilabi 
şərait... Mövhumatçılıqla maarifçiliyin toqquşması... 

Zadəgan-kübar bir kənd ağasının ailəsində baş verənlər ümu-
mimperiya miqyası alır və bütöv bir dövrün salnaməsinə çevrilir.  

“Dəli Kür” milli ədəbiyyatımızın ən yaxşı romanlarından, Ca-
handar ağa ən ziddiyyətli, ən tutumlu obrazlarındandır. Əsərdə 
XIX əsr Azərbaycan insanının həyatı, yaşayışı, mənəviyyatında 
baş verən dəyişikliklər realist və inandırıcı qələmlə təsvir olunur. 
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BİRİNCİ HİSSƏ

1

Göytəpə kəndinin yastı qazma daxmaları Kürün sahilinə 
qədər səpələnmişdi. Bu il yağarlıq olduğundan otlar vax-

tından əvvəl göyərmiş, yazın ilıq nəfəsini duyandan sonra isə püs-
kürüb qalxmışdı. Hələ aprel sona çatmamış bu çal-çəpərsiz kəndin 
həyətləri, xırman yerləri, tövlə və samanlıqların üstü, hətta evlərin 
damı da yaşıllaşmışdı. Həyətləri birləşdirib torpaq yola çıxan, 
sonra da sahildəki çəmənliyi çalın-çarpaz doğrayıb Kürə enən cı-
ğırları ot basmış, kəndin üst tərəfindəki təpələrin rəngi dəyişmiş-
di. İl quraqlıq keçəndə, bahar gəlməmiş saralıb-solan dəmyələr bu 
il gül-çiçəyə qərq olmuşdu. Yalnız kəndin yaxınından ötüb Tiflisə 
doğru uzanan xır yolu əvvəlki kimi ağarır, bəzi yerlərdə daşların 
arasından ot cücərsə də təbiətin bu ümumi ahənginə tabe olmaq 
istəmir, dərəli-təpəli yamacları aşıb üfüqdə gözdən itirdi. Hər şey 
əvvəlki kimi idi. Həyət-bacalarda ocaq tüstülənir, mallar haylanıb 
Kürə tökülür, qız-gəlinlər suya enirdilər. Haçaquyruq qaranquşlar 
süzüb sinələrini çiçəklərə toxundurur, Kürə baş vurub su götürür, 
sonra da civildəşə-civildəşə balalarının yanına qayıdırdılar. Tor-
paqdan güclə seçilən qara damların arasında təkəmseyrək gözə 
dəyən daş evlərin kirəmitli damındakı sığırçınlar yenə əvvəlki 
kimi dimdiklərini şaqqıldadıb oxuyurdular.
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Zərnigar xanım bunların heç birini görmürdü. O, başını göy 
məhəccərli eyvanın dirəyinə söykəyib, için-için ağlayırdı. Tez-tez 
kəlağayısının ucu ilə gözünün yaşını silir, “mən bu dərdə necə dö-
züm, kimdən imdad istəyim?” – deyə inildəyirdi. Havada süzən iri 
bir çalağanın kölgəsi çəpərin üstündən aşıb, həyətin ortası ilə töv-
ləyə doğru süründü. Zəncirdəki itlər dartınıb mırıldaşdılar. To-
yuq-cücə qorxudan samanlığa dolmuşdu. Zərnigar xanım bunla-
rın heç birinə fikir vermədi, kəlağayısını düzəldib eyvandan endi, 
cığırla sahilə doğru addımladı.

Gün xeyli qalxmışdı. Axşamdan kəndin üstünə çökən duman 
çəkilmiş, səhərə yaxın yağış çiləmişdi. Torpaq yolların və cığır-
ların tozu xal-xal olmuşdu. Çəmənliyin şehi parıldayırdı. Kürün 
ləpədöyənindən bir az aralı, çaylaqda qaynar asmışdılar. Tuman-
çaq uşaqlar yarğanın dibi ilə qaçışırdılar. Camışları haylayıb suya 
tökən cavanların hay-küyü sıldırım yarğanlarda əks edir, bu yar-
ğanların ovuqlarındakı quşlar ürküşüb bölük-bölük havaya qalxır-
dılar. Lakin Zərnigar xanım heç nəyə fikir vermirdi. Bütün gecəni 
yatmayıb səhərəcən ağladığından arvadın gözləri şişmiş, kirpiklə-
ri bir-birinə yapışmış, gözyaşı quruyub, müşəmbə kimi yanağın-
da qalmışdı. Qulaqları güyüldəyirdi. O hara getdiyini bilmirdi. 
Öz evindən baş götürüb uzaqlaşmaq, bir anlığa da olsa dərdini 
unutmaq istəyirdi. Ancaq bacarmırdı. Dil desə də ürək razı olmur, 
ayaqları sözünə baxmayıb sürünürdü.

 Zərnigar xanım özü də hiss etmədən gəlib yarğanın qaşına 
çatdı. Qarşısındakı uçurumu, ayağının altındakı yarıq-yarıq ol-
muş torpağı görmədi. Əgər bir az irəlidə yarğan gurultu ilə uçma-
saydı, o, ayaq saxlamayacaq, bəlkə də torpağa qarışıb birbaşa Kürə 
düşəcəkdi. Gurultunu eşidən kimi qeyri-ixtiyari geri çəkildi, toz 
yatandan sonra isə uçurumun dibi ilə axan qıjıltılı boz-bulanıq 
suya dəhşətlə baxdı. “Bir parça çörəyim ovsanata keçdi. Yoxsa ba-
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lalarım yetim qalacaqdı”, – deyə salamat qurtardığına şükür elədi. 
Bu hal uzun sürmədi. O yenidən gözünü Kürə zillədi. O taydakı 
qalın meşənin ətəyini, boz qumsallığı yalaya-yalaya axan, bəzi yer-
lərdə isə burulub, kolları araya alan Kür şaxələnib qollara ayrılır, 
balaca adaların ətrafında fırlanıb bəri üzə, hündür yarğanların üs-
tünə cumurdu. Sular sarı torpağı yalayıb geri çəkilir, lillənə-lillənə 
uzaqlara gedirdi. Yarğanın dibi görünmürdü. Oraya düşənin heç 
sümüyü də ələ gəlməzdi. Zərnigar xanım ehtiyatla yarğana yaxın-
laşdı. Bəlkə birdəfəlik özünü atsın? İkicə addım qabağa getsə, tor-
paq ayağı altından ovxalanıb töküləcək, uçuruma necə düşdüyün-
dən özünün də xəbəri olmayacaqdı. Bəs sonra? Eşidən-bilən nə 
deyər?

Bu fikirlər Zərnigar xanımı dəhşətə gətirdi. Bədəni üyüşdü. 
Suyun soyuq havasını üzündə hiss edib geri çəkildi. İxtiyarsız 
olaraq dönüb evlərinə baxdı. Ətrafına yulğun kollarından hündür 
çəpər çəkilmiş birmərtəbə daş evin pəncərə şüşələri səhər günəşi-
nin şəfəqlərini əks etdirib parıldayırdı. Darvaza açıq idi. Eyvanın 
məhəccərindəki naxışlı taxtalar, mavi rəngli dirəklər, göy qapılar, 
üstündə bir cüt qabaq-qarşı xoruz çəkilmiş divar, bir az o yanda-
kı samanlıq, çardağının üstünə ilanyalı ot tayası yığılmış tövlə, 
həyətdə eşələnən toyuq-cücə aydınca görünürdü. Axı bunların 
çoxunu o özü düzəltmişdi. O buraya gəlin gələndə ərinin var-döv-
ləti olsa da, əməlli-başlı bir otağı da yox idi. Bunların hamısında 
onun, Zərnigar xanımın əməyi vardı.

O özünə toxtaqlıq verdi. Heç yana getməməyi, əksinə, onun 
yurduna su salmaq istəyəni evdən qovmağı qərara aldı. Yarğanın 
kənarında oturub oğlunu gözləyəsi oldu. “Şamxal bu işləri belə 
qoymaz, – deyə özünə təsəlli verdi. – Harada olsa gəlib çıxacaq. 
Kimin anasının mələr qaldığını onda görərik...”.
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* * *
... Kürün o tayında, hündür qovaqların seyrəlib yulğunluğun 

başladığı yerdə beş-altı qaraltı göründü. Zərnigar xanım dikəldi. 
Əlini gözünün üstünə qoyub diqqətlə baxdı. Gələnlərin, qayı-
ğı yuxarıdan salıb, suyun axarı ilə bəri üzə keçmək istədiklərini 
anladı. Arvadın ürəyi atlandı. Oğlu Şamxalın da orada olduğunu 
yəqin etdi. Qaraltılar bir-bir atılıb qayığa mindilər. Sahildən ara-
lanan kimi kürəyi işə saldılar. Çəpin təkanı ilə şütüyən uzun qayıq 
ləpələri yara-yara irəlilədi. Onlar çayın ortasına yaxınlaşdılar. Ar-
vad oğlunu tanıdı. Şamxal qabaqda oturub kürək çəkirdi. Kürün 
suyu bulanmışdı. Yəqin yuxarılara yağmışdı. Qayıqdakılar nə qə-
dər çalışsalar da, istiqaməti düz götürə bilmir, su qayığı əyirdi.

Zərnigar xanım qayığın suyun axarı ilə gedib, çiləkənə çır-
pılacağından qorxdu. Ancaq əbəs yerə həyəcan keçirirdi. Çəpin 
güclü təkanı qayığı suyun axarından çıxartdı. Onlar bəri üzə şü-
tüdülər. Zərnigar xanım əllərini yanına salıb dərindən nəfəs aldı. 
Qayıq sahilə yanaşdı, burnu xırdaca daşları şaqqıldatdı. Şamxal 
quş kimi sıçrayıb kənara atıldı. Təkandan silkələnən qayıq ləngər-
ləndi və sahildən aralandı. Şamxal əlindəki heybəni çiyninə atdı. 
Kərəntiyə dirənib suvadağı çıxdı. Qayığı suyun axarına buraxıb 
yarğanın dibi ilə gedən yoldaşlarının arxasınca baxdı. Onlar bir 
az aşağıdan, kəndin ucqarındakı qazmaların bərabərindən sahilə 
çıxacaqdılar.

Şamxal üst-başını çırpıb, kəmərini daraltdı. Gümüş dəstəkli 
xəncərini yana çəkdi. Kərəntini çiyninə alıb, pəncərəsi Kürə baxan 
evlərinin qənşərindəki cığırla asta-asta yuxarı qalxdı. Zərnigar 
xanım oğlunun qabağına gəldi. Ana-oğul dikdirdə qabaqlaşdılar. 
Şamxal anasını gözüyaşlı görüb evdə bədbəxt bir hadisə baş verdi-
yini zənn etdi. Yoxsa arvad bircə gecənin içində bu qədər qocalıb, 
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yumaq kimi büzüşməzdi. Onun beli də bükülmüşdü. Zərnigar xa-
nım yaman günə düşmüşdü.

Şamxal anasına yaxınlaşdı. Qolundan tutub, diqqətlə üzünə 
baxdı:

– Yenə nə olub, niyə gözüyün on yerindən ələyirsən?
Arvad daha da kövrəldi. Önlüyünün ətəyi ilə gözlərini silib, 

hikkəsindən boğula-boğula:
– Gördünmü, ay bala, – dedi, – atan mənim başıma nə oyun 

açdı?
Şamxal bir az sakitləşdi. Hətta ürəyində anasını yamanladı da. 

Onun kərənti çəkib, ot çalmaqdan qolları gizildəyirdi. Bu saat do-
yunca yemək, qılçalarını uzadıb əzalarının sızıltısı kəsincəyə qə-
dər uzanmaq, rahat nəfəs almaq istəyirdi. Anası isə səhər-səhər 
onu vay-şivənlə qarşılayırdı.

O, anasının yanından sakitcə ötüb qabağa keçdi. Zərnigar xa-
nım uzun donunun ətəyi ilə gözlərini silə-silə Şamxalın arxasınca 
cığıra düşdü və oğlunun enli kürəyinə yapışmış tərli köynəyinə, 
belindəki sallamalı kəmərinə, Kürdən keçəndə islanmış zər baf-
talı dolağına, suya batmış quşburun çarığına baxdı. Belə bir oğu-
lun onu darda qoymayacağını yəqin edib, özünə toxtaqlıq verdi. 
Şamxal isə iki yanını basa-basa gedir, yeridikcə çiynindəki kərənti 
sağa-sola ləngər vururdu. Kərəntinin ovxarlanmış və ora-burasın-
da yaşıl ot qırıntıları ilişib qalmış iti ağzı parıldayırdı. Şamxalın 
üst-başından təzəcə çalınmış ot iyi gəlirdi.

Zərnigar xanım yenidən kövrəldi. Anasının bu halı Şamxalı 
darıxdırdı. “Görəsən, yenə nə olub? Bu zalım qızının da gözya-
şı ovcunun içindədir. Bir şey olan kimi gözünü yumub tökür”, – 
deyə öz-özünə düşündü.

Oğlunun gəlişindən sonra həm ürəklənən, həm də kövrələn 
Zərnigar xanım yenidən dilləndi:
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– Mənim hayıfımı ondan almasan, südümü sənə halal eləmə
rəm, oğul! Qiyamətəcən ahu-naləm səni yandırar, bala! 

Şamxalın səbri tükəndi. Cəld geri dönüb anasının üstünə 
qışqırdı:

– Bəs deyilmi, səhər-səhər nə çərənləyirsən?!
– Belə, atan ölmüş təzə eşqə düşüb, ay bala, – deyə Zərnigar 

xanım gözyaşına ara verib səsini ucaltdı. – Bizi el içində biabır 
edib. Heç ərlik-boyluq qızı olan, sənin kimi oğul böyüdən kişi də 
belə iş tutarmı?

Şamxal dinmədi. O, bu cür sözləri birinci dəfə eşitmirdi. Atası 
hər dəfə bir yana gedəndə, toydan-mağardan qayıdanda evdə belə 
söhbətlər olurdu. Anası həmişə kişinin üstünə düşüb dava-dalaş 
salar, ağlayıb-sızlayar, sonra da sakitləşərdi.

Şamxal həyətə girdi. Xalxalın yanından ötüb çardağa yaxınlaş-
dı. Kərəntini dirəkdən asdı. Heybəni çiynindən götürdü. Üstünə 
boz kilim salınmış taxtda oturub, əlini çarığın bağına uzatdı. Oğ-
lunun sakitcə əyləşib, çarıqlarını və corabını soyunmaq istədiyini 
görən Zərnigar xanım irəli gəldi, əllərini belinə qoyub Şamxalın 
qabağında dayandı.

– Deyəsən, mənim dediklərimi qulaqardına vurursan?! Atan 
ölmüşün tərəfini saxlayırsan?! Yoxsa inanmırsan, hə? Gəl, yaxın 
gəl, gör atan sənə nə yaxşı ana gətirib? Hər yanı bir gəmi boyda. 
Yeriyəndə yırım-yırım yırğalanır. Gəl, yaxın gəl, tamaşa elə!..

Zərnigar xanım oğlunun əlindən yapışıb çəkə-çəkə ağ daşdan 
tikilmiş imarətə doğru apardı. Şamxal anasının hirsindən əsdiyi-
ni görüb, bu dəfə dinməz-söyləməz onun ardınca astanaya qədər 
gəldi. Arvad təpiklə vurub qapını taybatay açdı. İçəridə taxtın üs-
tündə büzüşüb oturan gəlini göstərdi:

– İndi gördünmü tərifli atan nə iş tutub? Xalqın halal-kamal 
kəbinli arvadını gətirib mindirib mənim boynuma! – O, saçını yo-




