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MEKSİKA

Tekila, seks və marixuana; “Narkotik istəyirsən?”; Nəhəng 
balina; Tulinin evi; Sehrli göbələklər; Alman qızı Madelin; Hon-
duraslı Miriam; Burada bütün qızlar Fridaya bənzəyir; Zipolite 
nudist çimərliyi; Robertonun qəhvəsi; Meksikanın Şantaramı və 
ilk kokain təcrübəm.

Səyahət vizası üçün bütün sənədləri toplayıb Meksi-
kanın Bakıdakı konsulluğuna göndərsəm də, daimi iş 
yerimin olmamasını səbəb gətirib, mənə viza vermədilər. 
Əvəzində:

– Siz Meksikaya şengen vizasıyla da gedə bilərsiniz, – 
deyə tövsiyə etdilər.

Həmişəki kimi alman konsulluğuna müraciət etdim və 
tez bir zamanda 90 günlük şengen vizasını aldım. Meksi-
kadan geri dönüş bileti almadığım üçün İstanbuldan Pa-
risə uçan təyyarəyə buraxılmadım. Bu haqda mənə konsul-
luqdan heç nə deyilməmişdi. Mənimlə çox sərt davranan 
türk hava yolları işçisinə “internet və bir az zaman verin, 
rezerv edim” desəm də, məhəl qoymadı. Deyəsən, tipim 
xoşuna gəlməmişdi. Amma bu heç də dünyanın sonu de-
yildi, ora çatmağıma hələ çox vardı...

Artıq təyyarəyə daşınmış velosipedim də geri qaytarıl-
dı. Foyedə əyləşib bir az düşündüm. Parisdən Meksikaya 
uçacaq reysi buraxmamaq üçün həm yeni bilet aldım, həm 
də formal olaraq Meksikadan geri dönüş biletini rezerv et-
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dim. 2022-ci il yanvarın 22-də uzun sürən uçuşdan sonra 
Atlantik okeanı keçib, Meksikanın Tixuana hava limanına 
çatdım. İlk dəfə idi ki, Latın Amerikasına ayaq basırdım. 
Böyük qələbəlik vardı. Velosipedimi çox gözləyəsi, çox so-
ruşası oldum. Nəhayət, işçilərlə köməkləşib tapa bildik. 
Covid-in çoxdan bitməsinə baxmayaraq, hələ də maska 
taxanlar vardı. Bunlardan biri də Qvadalaxaradan olan 
Karen adlı qız idi. Onun da velosipedi qutusuyla yanın-
da durmuşdu. Yol yoldaşı Mozeslə Meksikanı pedallaya
caqdı.

Tanış olub əlaqələrimizi bölüşdük.
Onunla yolda görüşəcəkdik.
Tixuanada bir həftə qaldım. Məni evində qonaq saxla-

yan lezbiyan Sandra da tezliklə qısqanc ingilis sevgilisi ilə 
səyahət etmək üçün İngiltərəyə uçacaqdı. Manu Çaonun 
oxuduğu məşhur parçada dediyi kimi, Tixuana tekila, 
seks və marixuana şəhəridir. Onun kokos südü verilən ka-
feteriyalarla zəngin Sakit okean sahili ilə, nəhəng dalğala-
ra baxaraq ABŞ sərhədinə qədər getdim. İki ölkəni ayıran 
iri, hündür hasarlar okean sularına qədər girirdi. Üstü isə 
adam şəkilləri, bayraqlar, qardaşlıq, dostluq, sülh və sevgi 
yazılı rəngli qrafitilərlə dolu idi. O biri tərəfdə isə patrul 
maşınları görünürdü. Buradan da, digər illeqal keçid olan 
El-Pasodakı kimi, əsasən meksikalılar, eyni zamanda, di-
gər latın amerikalılar xoşbəxt rifah üçün hərdən ABŞ-yə 
keçirdilər.

Şəhərin digər ləndmarkı isə qırmızı fənərlər küçəsi-
nin yerləşdiyi Zona Norte rayonu idi. Bura strip klubları, 
çılpaq seks şou zalları, kazino, barlar və fahişəxanalarla 
zəngin idi. Seks işçiləri günün istənilən saatında küçə 
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boyunca qapı kandarlarında dururdular. Həm də çox 
rəngliydilər. Zona Nortedə xırda narkotiklərdən tutmuş 
kokain, heroinə qədər hər şey tapmaq olurdu. Satışları, 
demək olar ki, açıq keçirilirdi. Meksika polisi isə rüşvət 
qarşılığında bunların dövriyyəsinə göz yumurdu.

Yanvarın 27-də Tixuanadan 40 km cənubdakı Salda-
mondo çimərliyində Ceyms Stramla yenidən görüşdük. 
Onunla hələ iki il əvvəl Bişkekdə “İmagine hostel”də ta-
nış olmuşdum. Ceyms qafqazəsilli, Nyu-Yorkda böyümüş 
amerikalı erməni idi. Həmin vaxt o, Orta Asiyanı pedalla-
yır, mən isə piyada keçirdim. İndisə öz karavanı ilə elə ol-
duğumuz Aşağı Kaliforniya yarımadasına səfərə çıxmışdı. 
Sahildə görüşən kimi məni hazır yeməyə dəvət etdi. Son-
ra üstümə bir bağlama marixuana atıb, hədiyyə verdiyini 
dedi. Onunla bir müddət birgə pedallayacaqdıq.

Növbəti  gün velosipedlərlə yola düşdük. Sağımızdakı 
qayalıqlarda adamlar midyə və molyusk toplayıb zənbil-
lərinə atırdılar. Az keçməmiş, yanımızda biri maşınını sax-
layıb, pəncərədən başını çıxardı, gülümsəyərək “quieres 
drogas”1 deyə qışqırdı. Bu, Ceymsin dostu, həmişə gülərüz 
Orion idi. Mənə çox dadlı, ətli bir tako2 verdi. Onunla səfər 
müddətində dəfələrlə görüşəcəkdik. Orionun burada əsas 
məşğuliyyəti ağ köpüklü Sakit okean dalğalarında kayt-
sörfinq etmək olacaqdı. İndi yol boyunca kokos südündən 
içir, tortillalarımızın3 arasına tavada bişən napoles kaktus-
larından qoyub kefimizə baxırdıq. Çantalarımızdan ocaq 

1 Narkotik istəyirsən? (isp.)
2 Milli yeməkdir. Tortilla çörəyinin içinə müxtəlif ərzaqlar qoyulur. 
3 Qarğıdalı və ya buğda unundan hazırlanan yastı çörək



11Meksika

ətirli ucuz mezkal1 içkisi əskik olmurdu. Gecələrimiz çadır 
qurub səmadakı ulduzları izləmək, hərdən suların sahilə 
çıxartdığı kelplərdən2 yeməklə keçirdi.

Gün ərzində Aşağı Kaliforniya səhrasını yüngül yük-
lənmiş enli təkərli dağ velosipedləri ilə keçən baykpekli 
qız və oğlanları görmək olardı. Bizim tam yüklü, nazik 
təkərli tur velosipedlərinə baxanda tək verdikləri sual 
“belə də mümkündür?” olurdu. Bir kafeteriyada dayanar
kən bir gənc qızın diz və ayaqlarının cırıq-cırıq olduğunu 
gördüm. Amma çox trankila3 görünürdü. Çox dəli biri idi. 
Sakit səslə:

– Döngələrə girməyə hələ də alışa bilmirəm, yıxılıram, 
– dedi.

Karen və dostu Mozeslə “Mission Santa Maria” hote-
lində görüşdük. Mozes əslən meksikalı idi. Vaxtilə ABŞ-yə 
köçən valideynlərinin sayəsində xoşbəxt rifah tapmışdı. 
Amerika ordusunda bir müddət xidmət edəndən sonra 
oradan ayrılmışdı. Həyatının qalan hissəsini səyahətə sərf 
edirdi. Karenlə Qvadalaxarada keçirilən “Critical Mass” 
velosiped yürüşündə tanış olmuşdu. İndi qrupda 4 nəfər 
idik. Sahildəki qumluqda pedallayırdıq. Birgə səyahət za-
manı hara qədər gedəcəyimizi bilmirdim. Çünki indivi
dual səyahət azadlığı daha çox mənim üçün idi. Amma 
bir müddət fərqli adamlarla yolu bölüşmək elə də pis ol-
mamalıydı.

Fevralın 4-də El-Rosario Katavina yolunda həmişə xa-
tırlayacağım küləklə qarşılaşdıq. Güclü külək bizi və ve-

1 Aqave bitkisindən hazırlanan distillə edilmiş spirtli içki
2 İri dəniz yosunu
3 Tranquila (isp.) – rahat, relaks mənasında
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losipedlərimizi soldan sağa əymişdi. Buna baxmayaraq, 
israrla pedallayırdıq. Ceyms qarşıda gedirdi. Karen ilə 
Mozes arxada gözdən itmişdilər.

Gecə çadırlarımızı qurandan səhərə qədər güclü külək 
pəncərələrimizi döydü. Növbəti gün isə sanki ana təbiət 
çətinlikdən qalib çıxdığımıza görə bizi mükafatlandırırdı. 
İndi yüngül quyruq küləyi əsirdi. Yollar səhranı dördlü 
çarxları ilə keçən qrinqolarla1 dolu idi. Yanımdan keçən-
də bir maşın dolu gənc əl elədi. Sonra onların qarşıda 
Ceymslə söhbət etdiklərini gördüm. Nə az, nə çox, düz 
4 soyuq “Tecate” pivəsi vermişdilər. Namibiya günlərim 
yadıma düşdü. Qızmar səhrada soyuq pivədən gözəl nə 
ola bilərdi...

Günlərin bir günü Ceymslə El-Rosalita sahil kəndin-
də “El-kaktus” kafesində dayandıq. Burada ab-hava çox 
yaxşı idi. Kafe səyyahlarla dolmuşdu. Marixuana bük-
mələrini bir-birimizə ötürərək tüstü alır, soyuq pivələr-
lə isti ciyərlərimizi soyudurduq. Sahildə ağ yelkənli bir 
gəmi lövbər salmışdı. Bizimlə söhbət edən bir cütlüyə 
məxsus idi. Onunla Sakit okeanı üzüb keçərək İndone-
ziyaya qədər gedəcəkdilər. Elə bu an sahil sularında gö-
zümüzə iri bir qaraltı dəydi. Sonra su fontan vurub göyə 
püskürdü. Bu gördüyüm ilk və ən nəhəng balina idi. Pro-
ses ani bir zamanda baş verdi və bunu çox adam görmə-
di. Xoşbəxtliyimizi göstərmək üçün həyəcanla qışqırdıq. 
Hətta stullarımızdan düşüb qumluqda rəqs də etmişdik 
həmin gün...

1 İspanca danışıqda işlənən bir sözdür və adətən, əcnəbi, xüsusilə də ABŞ-dən 
olan ağdərili insanlara deyilir.
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Qerrero Neqro adlı qəsəbədə Karen mənə onunla bir-
likdə firuzə rəngli duz göllərinə qədər pedallamağı təklif 
etdi. Mozesin nəsə kefi yox idi. Amma dükandan iri bir 
tekila, buz və limon aldı. Göllərə çatanda sürüb irəlidə 
gözdən itdi. Karen mənə heç vaxt çılpaq velosiped sürmə-
diyini deyib, onu bu gün edəcəyini bildirdi. İnstaqramda-
kı paylaşım üçün onu videoya çəkməyimi istədi. İri, qızılı, 
yumru məmələri vardı. Alt paltarını çıxartmağa hələlik cə-
sarətinin çatmadığını deyib velosipedə mindi. Çox sevin-
cək idi. Nəhayət, mən bunu edirəm deyib qışqırırdı. Sonra 
torpağa oturduq, tekiladan süzüb içməyə başladıq. Karen 
“i am a tequla girl”1 deyib, mənə onun düzgün içilmə qay-
dasını göstərməyə çalışırdı. Mühafizəkar bir mühitdə bö-
yüməsindən, öz azadlığını boşandıqdan sonra tapmasın-
dan, anasının və xalalarının onu sevməməsindən, yalnız 
atasının dəstəyi ilə ayaqda qalmasından danışdı. Kefimiz 
çox kök idi. Dodaqlarımızı bir-birinə yaxınlaşdırmaq istə-
yirdik ki, Mozes qəfil yanımızda göründü. Gülümsəyir-
di. Lap uzaqlara getmişdi. Hətta bir gölün üstündə palçı-
ğa batdığını da dedi. Tekilanı bitirib geriyə pedallamağa 
başladıq. Karen çox xoşbəxt görünürdü. Velosipeddə quş 
kimi süzürdü. Arada bir məni ötüb keçib “catch me if you 
can”2 deyirdi. Prospektdəki bütün maşınlar bizə yol verir-
di. Sanki onlar da bizim xoşbəxtliyimizi bölüşürdü.

Aşağı Kaliforniyanın səhra landşaftı indiyə qədər gör
düklərimin ən yaxşılarından idi. Burada rəngbərəng 
çiçəkli və fərqli növlərdə kaktuslar uzanırdı. Səyahət 

1 Mən tekila qızam (ing.)
2 Bacarırsansa, mənə çat (ing.)
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dövründə ən hündür, yüzyaşlı kaktusları da elə burada 
görürdüm. Aşağı Kaliforniya qürub vaxtı çox möhtəşəm 
rənglər alırdı. Bəzən təkərlərim qumda batdığından, bə
zən də yerdə çoxlu daş olduğundan velosipedi əlimlə sü-
rüməli olurdum.

Fevralın 18-də Kaliforniya körfəz sahilində yerləşən La-
Pas şəhərinə (ispanca “sülh” deməkdir) çatdım. Demək, 
artıq yarımadanı keçmişdim. La-Pas həm gözəl, həm də 
turistik bir yer idi. Məhz buradan Meksikanın əsas tor-
paqlarına gəmilər işləyirdi. Şəhərdə velo-avto-moto səy-
yahları qonaq saxlayan evin sahibəsi, özü də səyyah olan 
xanım Tuli mənimlə tez görüşüb evinin açarlarını verdi. 
Bir dostu əməliyyatdan yeni çıxdığı üçün onun yanında 
qalacaqdı. Amma mənə evin bir otağında Qabriella adlı 
meksikalı bir qızın qaldığını da bildirdi.

Evin həyətində şüşələri rəngli yapışqanlarla dolu, sülh 
və sevgi işarəli bir hippi “Folkesvagen”i dayanmışdı. Elə 
məni də Qabriella qarşıladı. Hündürboy, yaxşı bədən 
quruluşuna malik, qarayanız və qaradinməz bir qız idi. 
Mənə otağımı göstərmək üçün pilləkənlərlə qalxmağa 
başladı. Sarı rəngdə qısa ətək geyinmişdi. Yumrularının 
arasına girmiş qırmızı alt paltarı adamı lap dəli edirdi. 
Baldırına iri bir tatu döydürmüşdü. Mətbəxdəki söhbət 
zamanı mənə şəxsi həyatından, mühafizəkar cəmiyyətdən 
çıxdığından, qardaşı ilə heç yola getmədiyindən, Avro-
pa səyahətindən, məktəbin son sinfini Yeni Zelandiyada 
oxuduğundan söz açdı. Qabriella Meksikada ayahuaska1 

1 Amazon bölgəsinin yerli qəbilələri tərəfindən mənəvi, müalicəvi və təmiz-
lənmə məqsədilə keçirilən şaman mərasimidir. Bu mərasimdə ayahuaska iç-
kisi içilərək, dərin psixoloji və ruhani təcrübələr yaşanır.
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ritualına da qoşulmuşdu. İçkinin təsiri 10 saata yaxın sür-
düyündən, onu bütöv ay gecəsində qəbul etdiyindən, hal-
lüsinasiyalarından, it-pişik, ağac və odla söhbətlərindən 
də ağız dolusu danışdı.

Sonra bir “joint”1 hazırladım. Qabriella ilk tüstüdə ös-
kürdü. Sonrakılarda kefi yerinə gəldi. İndi durmadan da-
nışırdı. “Biz başqa nə edə bilərik?” deyəndə filmə baxma-
ğı təklif etdim. Otağımda Qabriellanın dəsmala bürünüb 
hamama girdiyini gördüm. Sonra gəlib yanımda oturdu. 
Yaş saçları çiynimə toxunurdu. Təravətli, təbii ətri ağlımı 
başımdan almışdı. Evdə ikimiz idik. Əllərimə toxunub 
barmaqlarımın çox xoşuna gəldiyini dedi. Mən də xoş söz-
lərdən deyib onu sığalladım. Sonra öpüşdük. Barmaqla-
rımı ayaqlarının arasına apardım. Əynindəki dəsmalı bir 
kənara tulladım. Çarpayıya uzananda onunla incə və nə-
zakətli davranmağımı istədi. Bu mənim bu səyahət zama-
nı ilk sevişməyim idi. Deyəsən, hərəkətlərim bir az qaba 
alındı. Qaraçı səyyahın yığılıb qalmış şəhvət hissi baş qal-
dırmışdı. Əllərini tez-tez sinəmə toxundurub asta olmağı-
mı istəyirdi. Onun istəklərinə tam əməl etdiyimdən əmin 
deyildim. Gecə eyş-işrətimiz bitəndən sonra Qabriella elə 
qollarımdaca dərin yuxuya getdi.

Tulinin “Casa Del Viajero”su 2 tezliklə dolmağa başladı. 
Öncə Kolumbiyadan olan cütlük Karlos və Cessika gəldi. 
Onlar tandem velosipeddə səyahət edirdilər. Sonra İn-
giltərədən gənc Erik də mənzil başına çatdı. Çoxlu suallar 
verirdi. Yelkənli gəmisi Kaliforniya körfəzində təmirə da-

1 Joint (ing.) – marixuana bükümü
2 Səyyah evi (isp.)
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yanmış qoca hippi qadın Aireus da elə hey marixuanasını 
tüstülədib:

– Coş, mənə qoşul, gəmidə görüləsi çox iş çoxdur, – de-
yirdi.

O həm də iki xərçəng xəstəliyinə qalib gəlib bir döşü-
nü itirmişdi. Üçüncü bir xərçəng isə sən demə yolda imiş.

Bir neçə gün sonra amerikalı sevgilisi ilə avtomobillə 
səyahət edən kolumbiyalı qız Viviana da gəldi. O, səyahət 
zamanı qarşılaşdığım ən gözəl qızlardan idi. Onunla sev-
gilisi arasındakı böyük yaş fərqi açıq-aydın görünürdü. 
Viviana bir gün mənə “səninlə eyvanımızda kiçik medi-
tasiya etmək istəyirəm” dedi. Tuli ona və sevgilisinə öz 
yataq otağını vermişdi. Buradan dalğalı sulara geniş mən-
zərə açılırdı. Ayaqlarımızı qatlayıb vipassana pozasında 
döşəməyə oturduq. Gözlərimizi yumub uzaqlara daldıq. 
Arxa fonda hüznlü şanti səslənirdi. Dalğaların səsi mu-
siqiyə qarışmışdı. Proses bitəndən sonra Vivi ilə qucaqlaş-
dıq. Mənə “ən böyük arzum qaraçı kimi səyahət etməkdir” 
deyirdi. Hətta Panamada bir icmada düz bir ay yaşamışdı. 
Sonra:

– Dayan, sənə bir şey verəcəm, – deyib maşından sehrli 
göbələk gətirdi.

Adama birini yedik. Sonra daha birini. Əhvalımız daha 
da yüksəldi. Həmin axşam Vivi ilə qaranlıq səmada sayrı-
şan ulduzları da bir yerdə izlədik.

Günlər ötüb keçirdi. Bu arada Qabriella mənə bisek-
sual olduğunu demiş, hətta məni qız sevgilisiylə tele-
fon üzərindən tanış da etmişdi. Deyəsən, sevgilisi bizim 
sevişməyimizdən heç də razı qalmamışdı. Qabriella işini 
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dəyişib onun yaşadığı yerə – Kapo Verdeyə köçmək istə-
yirdi.

Qabriella ilə tez-tez iti Bambini sahilə gəzməyə aparır-
dıq. Bir dəfə Viviana və Eriklə filmə baxmağa da getdik.

Meksikanın əsas torpağına gedən gəmilərə biletin qiy-
məti nə az, nə çox 70 dollar idi. Evimizə qarşı sahildən 
gələn başqa bir səyyah cütlüyün biletlərini alıb, onları 
artıq Daşkənddəki dostum fotoqraf Yuranın köməyi ilə 
fotoşoplamışdım. Ukrayna-Rusiya müharibəsinin üçün-
cü günü idi. Yura çox depressiv danışırdı. Həyata bütün 
ümidlərini itirmişdi.

Fevralın 28-də məni yola salmaq üçün hamı “Casa 
del-Viajero”nun həyətinə toplaşmışdı. Saxta biletlə gə-
miyə minəcəyimə heç kim inanmırdı. Viviana, Aireus, 
Tuli və digərləri ilə xeyli qucaqlaşdıq. Təkcə Qabriel-
la gözə dəymirdi. Meksikanın Mazatlan şəhərinə üzə-
cək “San-Xorxe” gəmisinə yük TIR-larının uzun növbəsi 
vardı. Kontrolyorlar siyahıya baxaraq onları bir-bir içə-
ri buraxırdılar. Eyni anda başqa avtomobillər və piyada 
sərnişinlər də içəri girirdi. Mən ən axırda pedallayacaq-
dım. Gənc kontrolyorlardan birinin alnından tər su yerinə 
axırdı. Çox yorulmuşdu. Ona yaxınlaşdım, bileti təqdim 
edib onlayn aldığımı dedim. Siyahıda adımı tapmadığını 
deyincə bileti bir saat öncə aldığımı əlavə etdim. Heç nə 
soruşmadan “keçə bilərsən” dedi.

Binqo!
Velosipedimi aşağıdakı parkinqdə saxlayıb lap yuxarı 

mərtəbəyə qalxdım. La-Pas tərəfə baxa-baxa bir siqaret 
yandırdım. Yol üçün aldığım pivədən bir qurtum aldım. 
Kefim kök idi. Sevincimi Fransanın Britani vilayətindən 
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gələn cütlük Soren və Kventinlə bölüşdüm. Gəmimiz 
ağır-ağır hərəkətə başladı. Səmada böyük ayı bürcü gö-
rünürdü. Bu vaxt Qabrielladan mesaj gəldi. Mənə yaxşı 
yol arzulayırdı. Sonra əlavə etdi: “Bir tövsiyəm var, Coş, 
qadınların limitlərinə hörmət elə”. Bu onunla son yazış-
mamız oldu. Gecə də belə qeyri-müəyyən notlar üstündə 
bütün qaranlığı ilə dalğaları yarıb irəliləyən “San-Xorxe” 
gəmisinin göyərtəsinə çökməkdə idi.

Mozatlana səhər çatdıq. Gəmidən çıxıb pedallayanda 
ön təkərim yerdəki drenajın aralı dəmirlərinin arasına 
girdi. Arxa təkər yuxarı qalxdı. Velosipedlə birgə yerə aş-
dım. Ətrafdakılar bunu görüb köməyə gəldilər. Xoşbəxt-
likdən heç nə olmadı. İndi Aşağı Kaliforniya səhrasından 
heç bir əsər-əlamət qalmamışdı. Ətrafda yaşıl təpəliklər, 
savannalar uzanırdı. Sonra bunlar saysız-hesabsız manqo 
bağları ilə əvəz olundu. Daha sonra aqave, qarğıdalı və 
ananas plantasiyaları göründü. Məni Qvadalaxaradan 540 
km ayırırdı. Adamlar yollarda kartellərdən gələn ziyan-
dan danışırdılar. Bəzən TIR sürücüləri məni yaxın kafelər-
də “frijoles de la olla”1 yeməyə dəvət edirdilər. Yolumun 
üstündə Tekila adlı şəhərin olduğu heç ağlıma gəlməzdi. 
Çox turistik yer idi. Tekila boçkalı maşınlar turistlərə gə-
zintilər təşkil edirdi. Hər yer tekilanın fərqli növləri satı-
lan dükanlarla dolu idi. Hər kəs mütləq bu içkinin dadına 
baxırdı.

Bir sözlə, burada hamı xoşbəxt idi.
Qvadalaxarada həftələr öncə kiçik bir qəsəbədə tanış 

olduğum motosikletli səyyah Xosenin bir ailəyə kirayə 

1 Meksika mətbəxində qazanda sadə şəkildə bişirilmiş lobya (isp.)
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verdiyi evində qalacaqdım. Deyilənə görə, ən gözəl mek-
sikalı qızlar bu şəhərdə yaşayırdı.

Qapını yaşlı bir baba açdı. Adı Cozef idi. Sonra onun 
divanda oturmuş çox eleqant həyat yoldaşı ilə tanış ol-
dum. Cütlük, sanki bu dünyaya bir yerdə gəlib, bir yerdə 
də köçməyə qərar verənlərdən idi. Yalnız ispanca danışır-
dılar. Onların evinə bitişik oğulları Omarın çap mərkəzi 
vardı. Evin ikinci mərtəbəsinə qalxdım. Burada Xosenin 
rəssam həyat yoldaşı Mariyanın əsərləri döşəmədə toz və 
hörümçək basmış halda yığılıb qalmışdı. İlk işim qollarımı 
çırmalayıb əsərləri divara mıxlamaq oldu. Bu, üç günümü 
aldı. Sonra döşəməni yaxşıca yudum. Cozef pivə içməyi 
çox sevirdi. Aldıqlarımı onunla tez-tez paylaşırdım. O isə 
vaxtaşırı sinidə mənə evdə bişən dadlı yeməklərdən gəti-
rirdi.

Bu aralar velosəyyahlara aid “warmshowers” saytı 
vasitəsi ilə Meksikanı səyahət etmək istəyən alman qız 
Madelinlə tanış olmuşdum. Günlərin bir günü qapının 
önündə onu gördüm. Qolları bilərziklərlə dolu, enli və 
rəngli şalvar geyinmiş qızın hippilərə xas görkəmi vardı. 
Mənimlə qalmaq istədiyini bildirdi. Növbəti gün ona uy-
ğun velosiped seçmək üçün şəhər mərkəzində “Club-33” 
dükanına getdik. Bir neçə gün öncə dükanın sahibi Mario 
mənim zəncir və kasetimi təzələmiş, uzun yolun yolçu-
su olduğum üçün heç bir ödəniş almamışdı. Hətta ikinci 
gənc mexanik məni arxa həyətə marixuana çəkməyə dəvət 
etmişdi. Mario da işlərini yoluna qoyub sevgilisi ilə ve-
losəyahətə çıxmaq istəyirdi.

Dükandan Madelin üçün velosiped seçdik. Üstündə 
yük yeri də hədiyyə verildi. Madelin təzə velosipediylə bir 
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dövrə vurdu. Çox xoşbəxt görünürdü. Mənə yalnız Vyet-
namda bir neçə günlük səyahət etdiyini deyirdi. Onunla 
sürücülük sınağı zamanı xırda bir yoxuşa çatdıq. Madelin 
qalxa bilmədiyi üçün düşüb yeriməli oldu. Artıq burada 
işimizin çətin olacağını anlamışdım.

Axşam Madelin çox enerjili görünürdü. Mənə səyahətə 
başlayacağımız zaman seks həyatımızın necə olacağından 
suallar verirdi. Sonra özünün yalnız və yalnız duş aldıqdan 
sonra sevişə bildiyini dedi. Bu isə çadırlarda çətin məsələ 
idi. Sonra Meksikada seks zamanı yerli oğlanların erkən 
boşalmalarından, yalnız özlərini düşünüb ona orqazm ya-
şatmadıqlarından şikayətləndi. Evə çatan kimi duş qəbul 
etdi. Sonra yoqa matrasının üzərində oturub stendap ko-
mediyalara baxmağa başladıq. Madelin ürəkdən gülürdü. 
Sonra mənə sarı əyildi. Öpüşdük. Əlini penisimə apardı. 
Sonra oral seks etməyə başladı. Qoruyucunu keçirib “bun-
suz olmaz” dedi. Madelinin girdə, ovuciçi döşləri vardı. 
Arxası isə nisbətən ətli idi. Belimi cırmaqlayır, sürətli 
olarkən, məni saxlayıb prosesi asta sevdiyini deyirdi. Bi-
zim mərtəbədə, yan tərəfdə Cozefin oğlu Omarın otağı 
yerləşirdi. Madelin buna məhəl qoymayıb qışqırır, tez-tez 
“hələ yox, indi yox, davam et” deyirdi. Eyş-işrətimiz hər 
ikimizin eyni anda orqazm yaşaması ilə bitdi. Sonra ona 
bir büküm marixuana düzəltməyimi istədi. Xeyli güldük. 
Yerimizi dəyişib divana qalxdıq. Qucaqlaşıb mələklər kimi 
yuxuya getdik.

Səyahət marşrutumuzu Çapala gölündən saldıq. Mən
zərə nəfəs kəsirdi. Hər tərəf al-əlvan çiçəkli ağaclarla 
dolu idi. Pedalladığımız yer səthi isə çınqıllı-daşlı idi. 
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Madelin elə hey şikayətlənib niyə şose yolla getmədiyi-
mizi deyirdi. Zavallı ilk gün hətta velosipeddən yıxılmış-
dı da. Şalvarını tozdan təmizləyib, sükanı əyilmiş velo-
sipedinə nizam da vermişdim. Kənd evlərindən birində 
adamlarla söhbətləşib sularımızı dolduranda da Madelin 
kənarda durmuşdu. Heç kimə qaynayıb-qarışmırdı. Ar-
tıq axşam düşürdü. Ətraf kənd evləri ilə dolu idi. Nə-
hayət, gölə baxan içiboş bir neçə mərtəbəli ev gördük. 
Otaqlarından gölə yaxşı mənzərə açılırdı. Madelini nara-
hat edən yeganə şey isə hansısa tüfeylinin otaqların birin-
də döşəməyə atılmış paltarları idi. Çox panik yaşayırdı. 
Sonra mənə əmrlə “get mənim də velosipedimi aşağıdan 
gətir” dedi. Ona “rədd ol, özün gətir” deyə cavab ver-
dim. Eyni sözü mənə qaytarıb gözdən itdi. Sonra aşağı 
mərtəbədə yataq torbasına bürünüb yatdığını gördüm. 
Gecə bir siqaret yandırıb bu diskomfortun Madelin üçün 
olmadığını anladım.

Səhər açılınca yanına gedib yollarımızı ayırmalı oldu-
ğumuzu dedim, yolüstü hotel və ya hostellərdə qalarsa, 
daha xoşbəxt olacağını əlavə etdim. O da öz növbəsində 
buna artıq qərar verdiyini dedi. Madelinlə qucaqlaşıb ay-
rıldıq.

Meksika səyahətimiz cəmi bir gün çəkmişdi.
Hidalqo yolu çətin gedilən dağlıq yol idi. Məhz bura-

da ilk dəfə güclü yağışa düşdüm. 3000 metr hündürlük-
də dağlardan gələn buz kimi su ilə qablarımı doldurdum. 
Demək olar ki, hər səhər quşların səsinə oyanıb ocağımı 
qalayır, qəhvəmi bişirirdim. Pedalladığım yol “Kəpənək-
lər monarxiyası” adlanırdı. Burada onların qoruğu da var-
dı. Yadımdadır, Madelinin arzularından biri məhz bu qo-
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ruqlara baş çəkmək idi. Amma kəpənəklərdən əsər-əlamət 
görünmürdü.

Deyəsən, fəsil bitmişdi.
Məni paytaxt Mexikoya aparan D17 yolu kafeteriya-

larla dolu idi. Birində dayanıb dadlı aztek şorbası içdim. 
Sonra qarşıda yamyaşıl dağlar göründü. Onları da aş-
dıqdan sonra paytaxta gedən yola girdim. Burada bütün 
nəqliyyat növləri sürətlə hərəkət edirdi. Mən də geri qal-
mamaq üçün var-gücümlə pedala basırdım. Rəngli qra-
fitilərlə dolu köhnə körpülər, altında yatmış kimsəsizlər 
ilk gördüklərimdən idi. Burada Daniel adlı birinin evində 
qalacaqdım. O, ortaboy, kök, şən və zarafatcıl biri idi. Ev 
ona anasından qalmışdı. Gitara çalmaq və motosikletiy-
lə səyahət etmək Danielin hobbilərindən idi. Evdə Ansel-
mo adlı bir köpək də vardı. Pəncərəyə dırmaşıb saatlarla 
həyətə tamaşa edirdi. Sahibi onun üstünə “pinche perro”1 
deyə qışqırırdı. Daniel əvvəlcə məni pulki2 içməyə və çi-
çeron3 yeməyə dəvət etdi. Sonra şəhər mərkəzinə düşdük. 
Burada diqqətimi cəlb edən senat binası yaxınlığındakı 
mərkəzi parkda yaradılmış “Movimiento Pacifico” hərə-
katı, başqa adla “420-ci komuna” idi. Çəpərlənmiş hissə-
də marixuana kolları uzanırdı. Yeni qurulmuş çadırlarda 
tezliklə temazkal4 ritualları başlayacaqdı. Burada hər kəs 
marixuana çəkirdi. Əli avtomatlı polislər adamların təh-
lükəsizliyini təmin edirdi. Səyahətlərim boyu bu qədər 
rahatlıqla “nəşə” çəkilən yer xatırlamırdım. Gənclər bizə 

1 Qəhbə it (isp.)
2 Əsasən maquey bitkisinin şirəsindən hazırlanan pivəyə bənzər içkidir.
3 Qızardılmış donuz dərisi
4 Ənənəvi buxar hamamı
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yaxınlaşaraq LSD1, sehrli göbələk və kokain almağı təklif 
edirdilər. Daniel 100 pesoya bir neçə baş marixuana aldı. 
Elə oradaca taxta borularımızı doldurub, tüstü aldıq, kefi-
miz yerinə gəldi.

Bakıdan uçub gələn və səyahət üçün Meksikada bir 
müddətlik mənə qoşulan Sevinclə ilk günümüzü “Lord 
Hotel”də keçirtdik. Sevinc illər öncə Latın Amerikasını 
bel çantası ilə səyahət etmişdi. Onunla indi üzərində pay-
taxtın yerləşdiyi qədim aztek şəhəri Tenoçitlanın qalıqla-
rı toplanmış muzeyə getdik. Burada həm də çoxlu insan 
kəllələri vardı. Azteklər allahların yolunda milyonlarla 
qurban veriblərmiş. Axşamları Daniel və Sevinclə kafe-
restoranlarda keçirir, merkadolarda2 ekskluziv təam sayı-
lan qurudulmuş, üzərinə ədviyyatlar vurulmuş çəyirtkə, 
soxulcan və qarışqalardan yeyib pivə içirdik.

Mariaçilər Meksika mədəniyyətinin ayrılmaz hissəsi-
dirlər. Gitaraları, sombreroları3 və klassik geyimləri ilə 
küçələrdə gəzir, çalıb-oxuyur, pul yığırdılar.

Bu müddət ərzində Qvatemala vizası üçün Çapulte-
pek rayonunda yerləşən səfirliyə də gedib-gəlirdim. Mənə 
Şengen vizamın tezliklə bitəcəyi üçün viza verə bilməyə-
cəklərini deyirdilər. Hər ehtimala qarşı yaxınlıqdakı Hon-
duras səfirliyinə də getdim. Gözəl çöhrəsini maska altında 
gizləmiş honduraslı Miriam məni dinlədikdən sonra əlin-
dən gələni edəcəyini dedi. Hətta konsulla görüşüb mənə 
mütləq viza verilməsini şəxsən xahiş etdi. Prosedur 1 saat 

1 İstifadə etdikdə hallüsinasiyalar, fərqli rənglər və naxışlar gətirən güclü 
psixoaktiv maddə
2 Yerli bazarlar
3 Geniş kənarlı papaq
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çəkdi. Elə həmin gün Hondurasa 60 günlük səyahət viza-
mı aldım.

Miriamla dostluğumuz belə başladı və xeyli də davam 
etdi.

Şəhərin ən sevdiyim rayonu Kayoakan oldu. Bura məş-
hur rəssam Frida Kahlonun doğulduğu və yaşayıb-yarat-
dığı yerdir. Qızlar, oğlanlar, qadınlar, kişilər... hamı rəngli 
idi. Küçələrlə yeriyən gülərüzlü, uzun ətəkli, qalın qaşlı 
mexikolu qızlar, sanki Fridanın əsərlərini imitasiya edir-
dilər. Onun ev muzeyi də burada yerləşirdi. Və demək olar 
ki, hər gün qarşısı yerli və əcnəbi turistlərlə dolu olurdu. 
Kayoakanın divarları bir-birindən gözəl rəngli qrafitilərə 
bürünmüşdü. Elə ilk rəngli kaktus tatumu da bu artistik 
küçələrdə yerləşən studiyaların birində etdirdim. Sevinc 
də ayağına rəngli peyote1 döydürdü. Belə gəzintilərimizin 
birindən evə qayıdarkən “Movimiento Pacifico” gənclə-
rindən 50 pesoya hazır bir “joint” aldım. Elə yerdə otu-
raraq Sevinclə birlikdə çəkdik. Evə girər-girməz foyedə-
ki divanda sevişməyə başladıq. Lakin Anselmo burnunu 
hər yerə soxur, bizə imkan vermirdi. Ona görə otağımıza 
çəkildik. Ehtiraslı zaman kəsiyində hər ikimiz eyni anda 
orqazm yaşadıq. Sevinc:

– Biz bakirəliyimizi, sanki indi itirdik, – deyib siqaret 
yandırdı.

Sonra xeyli yatdıq.
Qapı açılanda onun “biz indi hansı otaqdayıq?” kəlmə-

si çox gülməli səsləndi.

1 Tərkibində meskalin olan kiçik kaktus növüdür
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Akapulko çimərlik şəhərinə martın 25-də çatdıq. Əgər 
son on ilə qədər bu şəhər Meksikanın ən öndə gedən tu-
ristik yerlərindən idisə, indi artıq boşalmışdı. Binalar 
köhnəlmişdi. Hotellərdə tək-tük yerli turist gözə dəyirdi. 
“Beetle” taksiləri sərnişinləri çox ucuz qiymətə daşıyırdı. 
Akapulkonun yerini artıq şimaldakı Kankun şəhəri tut-
muşdu. Bunun səbəbini mafiyalar arasında gedən savaşın 
şəhəri qorxulu məkana çevirməsi ilə izah edirdilər. Sevinc-
lə “Sunset Bungalow” hotelinə yerləşmişdik. İşıqforun al-
tında Qandinin çomaqla heykəli dayanmışdı. Akapulko 
çimərliyində bir gün keçirdikdən sonra Puerto-Eskondido 
şəhərinə istiqamət aldıq. Avtobus səyahəti zamanı yadda 
qalan hadisələrdən biri Sevincin məhz oturacaqda düy-
mələrimi açıb mənimlə oral seks yaşaması oldu. Puerto 
Anxel şəhərinə çatıb gecələyəcəyimiz evə istiqamət al-
dıq. Evin sahibi Xose bizi onun məhz Zipolite çimərliyin-
də yerləşən vegetarian “Dehli” kafesinə səhər yeməyinə 
dəvət etdi.

Zipolite çimərliyi Sevinclə Meksika səyahətimizin 
əsas “ləndmark”ına çevrildi. Bura iki iri qaya arasın-
da yerləşən, 2016-cı ildə leqallaşan, ilk nudist çimərliyi 
idi. Xosenin kafesində dadlı yeməkdən sonra yeriməyə 
başladıq. Sevinc əvvəlcə məmədanını çıxartdı. Mən ar-
tıq tam çılpaq idim. Qarşıdan gələn lüt cütlüyü görəndə 
cəsarətlənib bikinisini də soyundu. Zipolite əsl cənnət 
idi. Sakit okean suları köpüklü dalğalarla yanaşı, günəş 
işığında parıldayan çiskin də gətirirdi. İsti quma uzan-
dıq. Qadınlar gəzərək adamlara yaxınlaşıb masaj təklif 
edirdilər. Biz isə hərəmizə bir ləzzətli kokos alıb həyatın 
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dadını çıxartmağa çalışırdıq. Sahil üstünə “Only naked”1 
yazılmış luks otellərlə dolu idi. Axşamlarımız közdə qı-
zardılmış balıqlardan yeyib “Tequila sunrise” kokteylin-
dən içməklə keçirdi. Hətta gecələrin birində rəngli işıq 
saçan kafenin qarşısındakı qumun üstündə Sevinclə rəqs 
etməyimizi də xatırlayıram...

Deyilənə görə, buralarda ən gözəl qürubu 4-5 km ara-
lıda yerləşən Punta Kometa adlı yerdə müşahidə etmək 
olar. Bura hippilərlə dolu idi. Elə bil helikopterlə gətirib 
atmışdılar. Pilləkənlərlə axına qoşulub lap təpənin başı-
na çıxırdıq. Bir fransız oğlan iri “joint”ini yandırmaq üçün 
məndən alışqan istədi.

Hamı oturub günün batmasını izləyirdi.
Bu, həqiqətən də, möhtəşəm idi.
Günəş həm yumurta kimi sarı, həm də “Tequila sun

rise” kimi qırmızı idi.
Oaxaka şəhəri isə dilənçilərlə dolub-daşırdı. Buranın 

köhnə tipli binaları ətrafda əla atmosfer yaradırdı. Market, 
hotel və kafelərin qapıları taybatay açıq idi. Şəhər mərkə-
zində yüzlərlə çadır qurulmuşdu. Müəllimlər maaşlarının 
artırılmasına görə aksiya keçirirdilər. Bəziləri ilə ingiliscə 
bir az çənə vurdum. Deyəsən, bu, Sevincin xoşuna gəlmə-
di. Mənə yarıciddi, yarızarafat hər çadırdakı qızla bir gecə 
keçirməyimi tövsiyə etdi.

Bura gəlmişkən çox da uzaqda olmayan Tehuakan 
qəsəbəsindəki piramidalara da baş çəkmək istəyirdik. Se-
vinc artıq “Airbnb”dən “Casa El Colibri”də yer də rezerv 
etmişdi. Bu çox sadə, rəngli, divardan Fridanın animativ 

1 Yalnız çılpaq (ing.)
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şəkli asılmış xudmani bir otaq idi. Növbəti gün piramida-
lara baş çəkərkən hətta pasportlarımıza onların şəkli olan 
möhürü də vurdurduq.

Mexikoya qayıtmaq vaxtı çatmışdı. Ancaq Danieldən 
gözləmədiyim bir mesaj gəldi. Madelinin də onun evinə 
gəldiyini yazmışdı. Deyəsən, aləm qarışacaqdı. Sevincə 
olub-keçənləri izah etdim. Çünki onunla eyni evdə qal-
saydıq, Madelin mütləq bir hoqqa çıxaracaqdı. Sevincin 
əvvəl kefi pozuldu. Könlünü bir az aldıqdan sonra 3 gün-
lük hoteldə qalmağımıza razılaşdı. Son 3 gecəmizi keçirdi-
yimiz “Ayenda” hotelinin qarşısı hələ də orientasiyalarını 
tam ayırd edə bilmədiyimiz seks işçiləri ilə dolu olurdu. 
Amma əzələli olduqlarından Sevinc onların transgender 
olduqlarını deyirdi.

Aprelin 4-də saat 7:30-da Sevinclə Mexiko Beynəlxalq 
Hava Limanında qucaqlaşıb ayrıldıq. Son dəfə mənə dedi: 
“Bu səfərdə əsl qaraçı-səyyahla səyahət etdiyim üçün çox 
xoşbəxtəm”.

Evə qayıdanda qatarla dönəsi oldum. Çox basabas idi. 
Polis adamları vaqonlara itələyərək doldururdu.

Madelinlə ikinci görüşümüz çox toksik keçdi. Daniel 
bizi öz studiyasında təşkil etdiyi kiçik içki partisinə dəvət 
etmişdi. Madelin elə hey mübahisə üçün mövzu axtarır-
dı. Deyəsən, Danielin mənimlə onun arasında olanlardan 
xəbəri yox idi. Tək olduğu üçün Mexikoya velosipedlə 
yox, avtobusla gəlmişdi. Bir neçə gün sonra da velosipe-
dini evdə qoyub, çantasını alıb mənimlə Sevincin səyahət 
marşrutuna yaxın bir marşrutla yola çıxdı.

Çapultepekdə yerləşən Qvatemala səfirliyinə təkrar 
müraciətlərim nəticəsiz qaldı. Konsulluq işçiləri Meksi
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kada müvəqqəti qeydiyyatım olmadığı üçün mənə viza 
verə bilməyəcəklərini deyirdilər. Hətta iş elə gətirdi ki, bir 
gün onlara etiraz olaraq çadırımı qarşıdakı parkda açıb 
yatdım. Bu ərəfədə polis maşınları gəlib mənim təhlükə-
sizliyimi təmin etmişdi. Amma çifayda...

Sonra konsulluğun Luis adlı işçisi mənə dedi: “Əgər 
sən Qvatemalaya Çiapas istiqamətindən girsən, gömrük 
işçiləri səni yüz peso qarşılığında buraxar”.

Konsulluq işçisindən belə söz eşitmək nə qədər də gül-
məli idi.

Artıq katoliklər pasxa bayramını qeyd edirdilər. Yerə 
gül-çiçəkdən cığır salınmış, əkillər qoyulmuş, altarlar 
bəzədilmişdi. Həm böyüklər, həm də uşaqlar rəngli dini 
paltarlar geyinmişdilər. Orizaba şəhəri çox orijinal idi. 
Burada bir-birindən gözəl butiklər, kafelər vardı. Şəhəri 
keçib gedəndən sonra torpaq cığırın sağında sıx bambu-
kabənzər kariso ağacları ilə zəngin cəngəllik görünürdü. 
Amma gecələmək üçün hamar yer tapmaq çətin idi. Geri 
qayıdanda bir nəfər həyətindən çıxıb məni səslədi. Elə 
həyətində qəhvə əkib-becərən Roberto kişi idi. Bu yerin 
adının İxtak Zokuitlan olduğunu dedi. Küçə qırağında-
kı “De-Tuxpanqa” kafesi də onun idi. Mənə cəngəllikdə 
çoxlu ilanların olduğunu da deyib, orada gecələməyin 
təhlükəli olduğunu bildirdi. Sonra evinə dəvət etdi. Kol-
lardan yığılmış ağ-qara qəhvələr elə həyətdə taxtaların üs-
tündə qurudulurdu. Çadırımı bu həyətdə açdım. Roberto 
bir gecədə məni qəhvənin istehsal prosesi ilə tanış etdi. 
Ona bu işdə oğlu Eduardo kömək edirdi.

Səhər Roberto məni dükanında dadlı takoslara və isti 
qəhvəyə qonaq etdi. Üstəlik, öz qəhvəsindən 250 qram 
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mənə verdi. Səyyah üçün bundan gözəl hədiyyə ola bil-
məzdi. Robertonun oğlu ilə gəzə-gəzə əvvəllər burada 
fəaliyyət göstərmiş kiçik qatar stansiyasına getdik. Qarşı-
da Meksikanın ən hündür nöqtəsi sayılan və fəaliyyətdə 
olan Orizaba vulkanına gözəl bir mənzərə açılırdı.

İndi aqave plantasiyalarını ananas sahələri əvəzləmiş-
di. Hətta İsla şəhərinin girişində ona bir heykəl də ucal-
dılmışdı. Gecələrim bu sahələrin yanında çadır açıb qar-
nımı doyurmaqla keçirdi. Hava çox isti idi. Sahilə tərəf 
istiqamət aldığıma görə hər gecə ağcaqanadlarla müba-
rizə aparırdım. Koatzakoalkos şəhər mərkəzində Pako 
adlı birinin çox geniş eyvanlı mənzilində bir neçə gün qal-
dım. Yalnız ispanca danışan Pako bir vaxtlar Argentinanı 
pedallamışdı. Sevgilisindən ayrıldığına görə depressiya 
keçirir, hərdən qaçıb rançosuna – təbiət qoynuna çəkilirdi. 
Onun dərdinə əvvəlcədən hazırladığı bir büküm “nəşə” 
ilə şərik oldum.

Meksika körfəzi sahilində yerləşən bu şəhərdə həm sü-
müklərimə, həm də velosipedimə dinclik verəndən sonra 
San Kristobal istiqamətində yola düşdüm. Ətrafda kokos 
meşələri uzanırdı. Burada kəndlinin əsas aləti maçete idi. 
Bir maçetemin olmamasına təəssüflənirdim.

Gecələrin birində palma ağacı meşəsində, ətrafda atəş-
fəşanlıqdır hiss edib yuxudan ayılmışdım. Sən demə, ça-
dırımın ətrafında dövrə vuran işıldaböcəklər imiş. Sonra 
çadırımın üstünə nəsə atıldı. Bunlar da palma qozalarını 
yeyən dələkimilər idi. Sonrakı günlərdə bu qozaları yağ 
istehsalı üçün iri maşınlara yükləyib daşıyan adamlarla 
xeyli söhbətləşdim.
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Artıq yağışlar başlamışdı. Axşamlar islanırdım, səhər 
isə günəş paltarlarımı sürətlə qurudurdu. Paraiso adlı 
kəndi keçəndən sonra hamı məni yenidən qrinqo adlan-
dırmağa başladı. Bu o qədər davam edirdi ki, qulaqlarımı 
tıxamaq istəyirdim.

Aprelin 29-da, artıq 90 günlük səyahətdən sonra dağla-
rın arasında yerləşən, ispancada qarşısına “sehrli qəsəbə” 
ifadəsi əlavə olunan San-Kristobala çatdım. Bura qrinqo 
qız və oğlanlarla dolu turistik bir yer idi. İlk işim qarnımı 
doyurmaq üçün ucuz kafelərdən birinə girmək oldu. Əl-
bəttə, əsas yemək bir az fərqli takoslar idi. Keçəl Davidlə 
də burada tanış oldum.

– Sənə maraqlı ola biləcək şeylərin yerini bilirəm, – deyə 
oturduğu masadan mənə səsləndi.

Sonra telefonunda bir restoran menyusunun arxa 
tərəfindəki şəkli göstərdi. Burada istənilən adamın tapa 
biləcəyi hər cür narkotik vasitələrin adı və qiyməti yazıl
mışdı.

– Mənimlə darıxmazsan, qalx gedək, sənə bu sehrli ye-
rin arxa küçələrini göstərəcəm, – dedi.

Nədənsə ona güvəndiyimi hiss etmişdim.
Əslən Mexiko şəhərindən olan 40-45 yaşlı David uzun 

müddət Karib dənizi sahilindəki restoranların birində baş 
aşpaz işləmişdi. Sonra bu qəsəbədə bir hostel açıb, lakin 
Covid dövründə iflasa uğrayıb. İndi, demək olar ki, işsiz 
qalmışdı. Hətta mənə bir az əvvəl yediyi yeməyin pulunu 
da sonra ödəyəcəyini demişdi.

Piştaxtalar qoyulmuş xırda alış-veriş yerlərini gəzirdik. 
David hamı ilə salamlaşırdı. Buradakı dükanlar da bir üzü 
yemək menyusu olan broşürlərlə dolu idi. Bir yerdən 120 
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pesoya bir qram kokain, digərindən isə bir “lsd” kağızı 
aldıq. Sonra Davidin başqa bir barda yarımçıq qoyub get-
diyi viskisini bitirdik. Elə oradaca tualetə girib kokaindən 
adama bir xətt burnumuza çəkdik. Bu mənim həyatımda 
ilk kokain təcrübəsi idi. Yüksək enerji və hiperaktivlik hiss 
etməyə başladım. İndi durmadan danışırdıq. Qaş qaralan-
da isə bir diskotekaya üz tutduq. Burada girişdə hamıya 
mdma həbləri1 paylanırdı.

Qaldığımız hostelə gecə saat 2-də qayıtdıq. David məni 
saxlayıb dedi:

– O küçədə indi atışma olacaq, gəl, o biri küçəylə gedək.
Deyəsən, nəsə hiss etmişdi. Hostelə çatar-çatmaz tapan

ça səsləri eşidildi.
Haqlı idi.
David Meksikanın əsl Şantaramı2 imiş sən demə...
“Qhia” hostelindəki üçüncü günümüzdə gənclər top-

laşıb temazkal ritualına gedirdi. Onların arasında İsraildə 
hərbi xidmətini yenicə bitirən bir gənc qız da vardı. Mə-
nim velosipedlə səyahət etdiyimi görüb, sual atəşinə tut-
du. Özünün nə vaxtsa tək təkər velosipedlə dünyanı gəzə-
cəyini deyirdi. Hosteldə Ukrayna–Rusiya müharibəsinə 
görə viza kartı bloklanmış Olqa adlı rus səyyah da qalırdı. 
Gecələrin birində pulu olmadığına görə ac qaldığını hiss 
edib yeməyə dəvət etmişdim. Sonra bizimlə gecələmək 
üçün üstü bağlı çardağa da çıxmışdı. Həmin gecə mən, 

1 Tez-tez “ecstacy” və ya “molly” adları ilə tanınan psixoaktiv maddədir. Em-
patiya və stimullaşdırıcı hissləri artırır.
2 Burada müəllif Qreqori David Robertsin Hindistan macəralarından bəhs 
edən eyniadlı əsərinə istinad edir. Sanskritcədə bu söz sülh adamı mənasına 
gəlir. 
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David və Olqa xeyli söhbətləşmişdik. Olqa bir kokain xət-
tini burnuna çəkməyə də etiraz etməmişdi. Onun da ilk 
təcrübəsi idi...

San-Kristobalı tərk edəndə David məni saxlayıb kəh-
rəba boyunbağı hədiyyə etdi və bunun hər zaman mənə 
uğur gətirəcəyini dedi. Qucaqladım onu.

Mərkəzi Amerikadakı səyahətim dövründə Davidlə 
daimi əlaqə saxlayardım. Günlərin bir günündə isə adı-
nı çəkmədiyi bir malı Meksikanın bir şəhərindən digərinə 
aparmalı olduğunu dedi. Başqa bir gün isə belə bir mesajı 
gəldi: “Mən yaralıyam, indi xəstəxanaya gedirəm, məni 
mafiya bərk döyüb, köməyə ehtiyacım var...” Sonra ondan 
heç bir xəbər ala bilmədim. Bu, Davidin, çox güman ki, 
son mesajı idi. Daşıdığı malın narkotik olması şübhələrini 
ağlıma gətirməkdən belə qorxurdum.
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QVATEMALA

İlk qeyri-qanuni giriş; Markusla qovuşma; Bir ketzala bir 
avokado; Rodrinin evində; Geri dönüş; Artıq leqalam.

Bu dəfə Qvatemala vizasını ala bilmədiyimdən Meksi-
kaya qeyri-qanuni giriş edəsi oldum. Ölkəyə gedən, xəri
təmdə görünən yol Sabinal və Santa-Tereza kəndlərinin 
içindən keçirdi.

Döngəyə təzəcə girmişdim, qara şüşəli bir cip saxladı. 
Bir maskalı adam başını çölə çıxardıb kim olduğumu so-
ruşdu. Cavab vermədikdə “Kalaşnikov” silahını şaqqıl-
datdı. Danışmaq istəyəndə sözümü kəsdi:

– Hə, bildik, sən amerikalı turistsən, amma bu kəndlərə 
gedə bilməzsən, çünki səni soyub bütün əşyalarını apara-
caqlar.

Onlarla sağollaşıb La-Mesilla sərhəd keçid məntəqə-
sinə yön aldım. Bir yerdə dayanıb sonuncu kokain payımı 
iylədim. Bu sərhəddə heç nə yoxlamırdılar, dəllallar özləri 
əcnəbi turistləri çağıraraq miqrasiyaya dəvət edirdi. Çox 
böyük qələbəlik vardı. Ona görə mən də hamı kimi axınla 
hərəkət edib, Qvatemalaya daxil oldum. İndi dağların ara-
sında bir çay qırağı ilə gedirdim. Burada yaşayan adamlar 
çox aktiv görünürdülər. Hamı yer qazır, qum daşıyır, ev 
tikirdi. Tikintisi başa çatmamış onlarla daxma vardı. Dağ-
lardan həm də buz kimi sular axıb yola tökülürdü. Yollar 
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rəngbərəng çikenbaslarla1 dolu idi. Sərnişinləri sərhəddən 
kənd və qəsəbələrə daşıyırdılar. Yol qıraqlarına kartofla 
toyuq qızartması verən kafelər düzülmüşdü. Mən də bi-
rində dayandım, 12 ketzal2 verib qarnımı doyurdum.

Burada ilk dayandığım yer Totanikapan adlı qəsəbədə 
Karl adlı yəhudiyə məxsus “Bask Ruderman” malikanəsi 
oldu. Həyətdəki yaşıl otların üstündə artıq digər səyyah-
lar çadırlarını qurmuşdular. Avstriyalı gənc velosipedçi 
Manuellə burada tanış oldum.

Karl oğlu Daniellə birlikdə tuna balığının Yaponiya və 
ABŞ-yə ixracına baxırdı. Özünü bu biznesin kapitalisti ad-
landırırdı.

Onun yanında üç gün qalıb sümüklərimə dinclik ver-
dikdən sonra Atitlan gölü istiqamətində hərəkətə başla-
dım. Gölə ilk görünüş Santa-Mariya kəndini keçəndən 
sonra başladı. İndi Xaybalito kəndinə üzəcək qayıq axta-
rırdım. Orada hələ Bişkek günlərimdən tanıdığım alman 
Markusla görüşəcəkdim. Göldəki motorlu qayıqlar bir 
sərnişini 15-20 ketzala kəndə aparırdı.

Xaybalitoda velosipedimi pilləkənlərə qaldırmağa ba-
laca uşaqlar kömək etdilər. Onlar həm Markusu, həm də 
“Pasado de-Xaybalito” mehmanxanasının sahibi Hansı ta-
nıyırdılar.

Markus həyətdə, avokado ağacının altında oturub 
“nəşə” bükürdü. Ara-sıra başqa qrinqolar da gözə dəyir-
di. Ümumiyyətlə, Xaybalito və Atitlan gölü ətrafı turistik 
sayılırdı.

1 Chickenbus (ing.) – Adamlarla yanaşı həm də toyuq və digər heyvanları 
daşıyan iri, rəngli avtobuslar
2 Qvatemala milli pul vahidi. Adını eyni adlı quşdan götürüb. 
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Sonra Markusun Hansdan kirayə götürdüyü daxmaya 
getdik.

Markus qonşu kəndə yerba (“nəşə”) almağa getdiyi 
üçün yerli polisin tez-tez onun dalınca düşdüyünü dedi. 
Peşəkar motosiklet sürdüyünə və cığırları yaxşı tanıdığına 
görə onu hələ də tuta bilməmişdilər.

Dərə-təpə yollarla, sağımızdakı Atitlan gölünün gözəl-
liyindən zövq alaraq Santa-Kruz kəndinə çatdıq. Burada 
Markus məni yerli bir kafedə nahara dəvət etdi. Sonra 
mehmanxanaya qayıtdıq.

Qvatemalaya qeyri-qanuni girişim barədə Hansa məlu-
mat verdik. O, uzun illər əvvəl Almaniyadan köçüb bu-
rada mehmanxana sahibi olan müdrik bir insan idi. Mar-
kus onun ağacdan qopub düşən iri avokadoları 1 ketzala 
satdığını deyib zarafatlaşdı. Hans bildirdi ki, gölün qarşı 
tərəfindəki Panaxaçel kəndində bir agentlik var, müəyyən 
pul qarşılığında pasportları yaxın sərhədlərə aparır, mö-
hür vurdurub geri gətirir. Buradakı turistlərin əksəriyyəti 
yaşamaq icazələrinin vaxtını belə artırırdı. Amma mənim 
işimə yaramırdı. Çünki mənə Qvatemala vizası lazım idi. 
Eşitdiyimə görə, Nikaraqua bu barədə çox ciddiləşmişdi 
və hətta əvvəlki vizaları da yoxlayırdı.

Növbəti gün Markusla sağollaşıb paytaxt Qvatema-
la istiqamətində yol aldım. Amma öncə Mərkəzi Ame
rikanın ən aktiv vulkanı Del-Fueqoya dırmaşacaqdım. 
Avstriyalı Manuellə San-Xose Kalderas qəsəbəsində bir 
yerli dağ bələdçisinin evində görüşdük. Növbəti gün 
artıq vulkana qalxan cığırın başladığı La-Soledad qəsə-
bəsindəki toplanış məntəqəsinə çatdıq. Amma biz ora 
bələdçisiz qalxacaqdıq. Cığır adamlarla dolu, təbiət mən-
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zərəsi əsrarəngiz idi. Hündürə qalxdıqca landşaft dəyi-
şirdi. Günortaya yaxın uzaqdan boz rəngli Del-Fueqonun 
ilk püskürməsini gördük. Beli çantalı insanlar bu mən-
zərəni ağzıaçıq izlədi.

Deyilənə görə, bu partlayışlar 15-20 dəqiqə intervalla 
davam edirdi. Buradan həm də Aqua Vulkanına və Aka-
tenanqaya da mənzərələr açılırdı.

Günün ikinci yarısı artıq zirvəyə yol almışdıq. İndi iy-
nəyarpaqlı, soyuq meşənin içi ilə gedirdik. Buludlara çox 
yaxın, vulkanın kraterinin lap yaxınlığında 20-25 təbiət-
sevər yerə çöküb gecənin düşməsini gözləyirdi. Bərk külək 
başlamışdı, qum gözümüzə, ağzımıza dolurdu. Manuellə 
yerə oturub belimizi bir-birinə söykədik. Canımıza nis-
bətən istilik gəldi. Və budur, gecənin ala-qaranlığında ilk 
lava püskürdü. Kütlənin qışqırıq səsi ucaldı. Daş parçaları 
kraterdən ətrafa tullanırdı. Möhtəşəm mənzərə idi. Hamı 
bu möhtəşəm təbiət hadisəsindən razı qalmışdı. İndi gecə 
lampalarını işə salaraq geri, “beyzkəmp”lərə ayaq açmış-
dılar. Qarnımıza bərk soyuq olmuşdu. İshal qaçılmaz idi. 
Birtəhər özümüzü çadırlarımıza çatdırıb içəri təpildik.

Səhər La-Soledada bir meşənin içi ilə qayıdırdıq. Ma
nuel isə buranı cəngəllik adlandırırdı. Meşədə bizdən 
başqa heç kim yox idi. Amma bu cığırın bizi qəsəbəyə 
aparacağına əmin idim. Avstriyalı gənc indi yarızarafat, 
yarıciddi niyə bu cığırla gəldiyimizi soruşur, burada itib-
batıb öləcəyimizdən danışırdı. Deyəsən, ona nəsə olmuş-
du. Bu həyəcanın bir səbəbi olmalıydı. Evə çatan kimi ota-
ğa çəkilib yatağa uzandı. Heç düyülü-lobyalı nahara da 
qoşulmadı. Sən demə, bərk soyuqlayıbmış. Sayıqlamaları 
da buna görə imiş.
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Paytaxta gedən yol yalnız çay daşlarından döşənən 
antik şəhər Antiquadan keçirdi. Bura vulkan püskürmə-
si şəhəri ağuşuna alana qədər ölkənin paytaxtı imiş. “La-
Bohemia” kafesinin terrasında şəkərli bir qəhvə sifariş ve-
rib, həm gündəliyimi yazdım, həm də bu sülh şəhərinin 
oyanmasını izlədim. Qvatemala şəhəri isə digər paytaxtlar 
kimi heç bir ahəngi olmayan göydələnlərlə dolu idi. Belə 
göydələnlərin birində məni evində qonaq saxlayacaq Rod-
ri ilə tanış oldum. Divardan asılmış medallarından onun 
“ironman”1 olduğu bəlli idi. Həm də işdə imkan tapan 
kimi xarici ölkələrdə velosəyahətlər edirdi. “Universidad 
Del Valle de Guatemala”da ictimai münasibətlər və bey-
nəlxalq əlaqələr departamentinin rəhbəri idi. Rodrinin 
sevgilisi isə Antiquada yaşayan argentinalı qız idi. Buna 
görə həftəsonlarını məhz orada keçirirdi.

Qollarımı çirmələyib mətbəx sobasında isti çörək bi-
şirdim. Süfrəyə şərab, zeytun və pendir qoyulunca kefi-
miz kökəldi, qarnımız doydu. Sonra Rodri mənə müxtəlif 
herbal otlarla mate adlı qaynar Argentina içkisinin necə 
hazırlandığını öyrətdi. Burada qeyri-qanuni olduğumu 
öyrənincə velosipedimi onun evində qoyub, gəldiyim yol-
la geri qayıtmağımı məsləhət gördü. Meksikanın Tapaçu-
la şəhərindəki Qvatemala konsulluğunda şansımı bir də 
yoxlayacaqdım.

İlk dəfə idi çikenbasda sərnişin kimi səyahət edirdim. 
Avtobusda hər şey daşınırdı. Həm də dar yollarda çox 
sürətlə hərəkət edirdi. Konduktor avtobusun içiylə arxa 
qapıya yeriyir, onu açıb dəmir pilləkənlərlə yuxarı qalxır, 

1 Velosiped sürən, üzüb-qaçan dəmir adam (ing.)
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damdakı çanta və əşyaları hazırlayıb, dayanacaqda sahib-
lərinə tullayırdı.

Mayın 16-da köhnə binaları ilə xatırlayacağım Tapaçula 
qəsəbəsində Qvatemala konsulluğunun önündə dayan-
dım. Bu Meksikaya ilk illeqal qayıdışım idi. Baş konsul 
yerində olmadığından məni Xose adlı gənc – ikinci konsul 
qəbul etdi. Bu arada daha nəzakətli, Norma adlı bir qadın 
da bizimlə idi. Xose məni dinləyib, köhnə ABŞ və şengen 
vizalarının nüsxələrini istədi. Otağında bağlı qapılar arxa-
sında bir az məşvərət keçirdikdən sonra 3 aylıq bank hesa-
bımdan çıxarışı da siyahıya əlavə etdi.

Qəsəbənin mərkəzində ventilyatorlu bir otaq kirayələ-
dim. Mən Qvatemalada illeqal olarkən kartımla ödənişlər 
etmişdim. Odur ki, daşkəndli tanışım Yuranın köməyi 
ilə o əməliyyatları hesabdan çıxartdım. Növbəti gün baş 
konsul Karlos Enriki Çopan da gəldi. Bank çıxarışıma 
diqqətlə baxıb, başı ilə təsdiqlədi. Tez bir zamanda 50 
dollar ödəyib, 3 aylıq Qvatemala vizası aldım. Eyni yol-
la da paytaxt Qvatemalaya qayıtdım. Bu dəfə La Mesilla 
məntəqəsində pasportuma möhür də vurdurtdum. Rodri 
artıq xəbərdən məmnun idi. Mənə mətbəxdən “səni iri bir 
pepperoni pizza gözləyir” yazmışdı.
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HONDURAS

“Naqornıy Karabakh”; Karib dənizinin piratları; Yağışlar 
başladı; Tanrının evi; Üç gənc səyyah.

Yollar ağaclardan qopub düşmüş iri, sarı manqolarla 
dolu idi. Elə mən də vaxtaşırı dayanıb dadlı meyvələrlə 
qarnımı doyururdum.

Hondurasa El-Florido məntəqəsindən daxil oldum. 
Miqrasiya idarəsində bir nəfər azərbaycanlı olduğumu 
eşidincə:

– Mən oranı tanıyıram, “Naqorniy Karabax”, – deyə 
səsləndi.

Qarşıma çıxan ilk qəsəbə Kopan Ruins nisbətən turistik 
idi. Velosipedçi görən honduraslılar böyükdən-kiçiyə xoş-
bəxt idilər. Qadın-qızlar da gözümə daha gözəl görünür-
dülər. Deyəsən, Meksikadan bu yana onların həm rəngi 
ağarır, həm də çəkiləri aşağı düşürdü. Yola həm də artıq 
Xaybalitodan tanıdığım xakote adlı giləmeyvələr tökül-
müşdü. Bu vaxta qədər “tienda” adlanan dükanlar burada 
“pulperiya” adlanırdı. Hələ Mexikodakı səfirlikdə çalışan 
Miriam, Hondurasa girər-girməz “bailadas de huevos”un1 
dadına baxmağı tövsiyə etmişdi. Çox dadlı idi. Mən yalnız 
bunu yeyərək də səyahətimi başa vura bilərdim. Çoxdan 
arzuladığım Karib dənizinin sularına isə Puerto Kortes 

1 İçində əsasən yumurta və ağ pendir olan qatlanmış tortilla



55Honduras

adlı sahil kəndində toxundum. Çadırımı yaşıl otların üs-
tündə qurub, qürubu, uzaqdan növbə alıb yola düşən gə-
miləri müşahidə etdim. Burada həm də qumluqda gəzişən 
çoxlu xırda cücülər və ağcaqanadlar vardı. Karib sahili əsl 
“mosquito coast”1 idi...

Artıq növbəti gün ayaqlarımda qaşıntıdan sızanaqlar 
əmələ gəlmişdi. Bu çox dözülməz idi. Bir aptekdən spirt 
və yod alıb sürtdüm.

Demək olar ki, hər gün yağış yağırdı. Yaş paltarlarımı 
yalnız günün sonunda, çadırda dəyişirdim. Paytaxta doğ-
ru cənuba yol almışdım. Yoxoya gölünün sahili ilə pedalla-
yırdım. Honduraslı Miriam həm də ən dadlı balıqların bu 
göldən tutulduğunu demişdi. Sahildə məhz balıq bişirən 
kafe və restoranların sayı-hesabı yox idi. Yağışlığım bütün 
bədənimi, hətta sükanı tutan əllərimi də örtmüşdü. Məni 
belə görən honduraslılar sevinir, xoşbəxt olur, sifətlərinə 
təbəssüm qonurdu. Əllərimi onun altından çölə çıxartdıq-
da isə şaqqanaq çəkib gülürdülər.

Bir neçə gün dincələcəyim qəsəbə Zambranonun yoxu-
şunu ağır-ağır qalxırdım. Ətraf iynəyarpaqlı ağaclarla 
dolu idi. Qaranlıq da düşmüşdü artıq. Amma bu gecə 
nə olur-olsun isti və rahat çarpayıda yatmaq istəyirdim. 
Az keçmədən qəsəbənin işıqları göründü. Axtarıb özümə 
ev tapdım. Bərk də yağış yağırdı. Təpədən dırnağa islan
mışdım.

Darvazasına “Caserio Valuz” yazılmış, qəsrə bənzəyən 
iri bir malikanə idi. Ev sahibi Xorxe evdə yox idi. Yoldan 
keçən bir motosikletçi tezliklə onu tapıb xəbər verəcəyini 

1 Ağcaqanad sahili (ing.)
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söylədi. Elə də oldu. Bir azdan Xorxe, doğrudan da, avto-
mobili ilə qapıdaydı və yüngülcə sərxoş görünürdü. Mo-
tosikletçinin onu tapmasının çox mistik bir əhvalat oldu-
ğunu dedi.

3 mərtəbəli, 15 otaqlı ev klassik stildə tikilmişdi. Xorxe 
buranın 5 il əvvələ qədər qonaq evi kimi işlədiyini bildir-
di. ABŞ Hondurası təhlükəli ölkələr siyahısına saldıqdan 
sonra biznes fəaliyyətini dondurmuşdu. Xorxe amerikalı-
ları “user”1 adlandırırdı. Məhz bu hadisədən sonra hon-
duraslılarda onlara qarşı antipatiya yaranmışdı.

Xorxe 8 dəfə Qvatemalada, 28 dəfə Meksikada ol-
muşdu. Son ürək əməliyyatından sonra isə büdcəsinin 
azalması səbəbilə artıq səyahətə son vermişdi. O həm də 
özünü qatı katolik sayırdı, halbuki heç kilsəyə getməz-
di. Evinin adındakı “caserio” sözünün italyancadan tər-
cümədə ev mənası verdiyini, “valuz”un isə soyadının ilk 
hecaları olduğunu dedi. O, evini tez-tez “Casa de Dios”2 
adlandırmağı da sevirdi. Zambrano qəsəbədən çox iri 
kəndə bənzəyirdi. Xorxe vaxtaşırı mərkəzi meydanda 
yerləşən Çin kafesində “chop suey con pollo”3 yeyərdi. 
Axşamları isə sevimli divanında oturaraq ya dini kitab-
lar oxuyur, ya da zamanını telefonda keçirirdi. Evdə bir 
kökdən düşmüş piano da vardı. Uzun zamandan sonra 
barmaqlarım notlara toxunur, bildiyim mahnılardan çal-
mağa çalışırdım. Evində pianonun işə düşməsi Xorxeni 
xoşbəxt edirdi.

1 İstifadə edən (ing.)
2 Tanrının evi (isp.)
3 Çin mətbəxinə aid qarışıq tərəvəz və ətlə və ya toyuqla qızardılmış yemək
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Malikanəsində qaldığım müddətdə Xorxenin simic 
adam olduğunu anladım. Demək olar ki, xadiməçisi Son-
ya tərəfindən bişirilən heç bir yeməyi mənimlə bölüşmür-
dü. Mənim isə hər səhər və axşam bişirdiyim təamlardan 
boşqabını bolluca doldururdu. Xorxe elə hey evinə gələn 
səyyahların onu vaxtaşırı yeməyə dəvət etmələrindən da-
nışırdı. Bəli, Xorxe bütün xərclərinin əcnəbi qonaqlar tərə-
findən ödənilməsinə alışmışdı.

“Tanrının evi”ndə qaldığım 6-cı gün üç beli çantalı gənc 
səyyah təşrif buyurdu: andorralı xanım Ada, belçikalı bəy 
Sedrik və isveçli bəy Kalle idi. Yolda tanış olub dostlaşmış-
dılar. Mənim kimi eyni marşrutla dünyanın sonuna get-
məyi planlayırdılar. Axşam Xorxenin çoxdan arzuladığı 
dairəvi tonqalı qalayıb ətrafına yığışdıq. Sedrikgil bolluca 
pivə almışdılar. Xorxe çox xoşbəxt görünürdü. Gənclərin 
suallarına cavab verə-verə xeyli söhbət etdim.

Zambranoda olduğumuz günlərdə Ada honduraslı bir 
motosikletçiyə vurulmuşdu. Ona görə Sedrik və Kalle ilə 
səhər evdən çıxıb, gecə qayıdırdı. Xorxe müəyyən bir saat-
dan sonra darvazasını kilidləyir, Adagil divardan tullan-
malı olurdu.

Günlərin bir günü Xorxenin mətbəxdə Sedriklə müba-
hisəsi düşdü. Sən demə, gecə qayıtmaları ev sahibinin xo-
şuna gəlməyib və Sedrikdən yerli adamlardan marixuana 
alıb-almadığını soruşub. Bu kasıblamış, bədbəxt oliqarx 
məni də mühakimə etməyə başlamışdı: məsuliyyətsiz 
gənclərə qoşulmuşdum və onunla ünsiyyətə kifayət qədər 
vaxt ayırmırdım! Artıq hamımızın kefi pozulmuşdu. Za-
vallı Sedrik “özümü zindanda hiss edirəm”, – deyib du-
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rurdu. Gənclərin içində səyahət eşqilə alışıb-yanan, daha 
müdrik görünməyə çalışan isə sarışın Kalle idi.

Zambranodakı günlərimizdə elə hey Afrika macərala
rım barədə soruşur, nə vaxtsa özünün də Orta Asiya öl
kələrini qarış-qarış gəzmək arzusunda olduğunu deyirdi.

İyunun 1-də yola düşdüm. “Tanrının evi”ni tərk etdi-
yim üçün çox xoşbəxt idim. Kin-küdurətini son günə kimi 
saxlayan Xorxe ayrılarkən bizə heç əl də etmədi. Həyətdə 
arxasını çevirib oturdu.

Paytaxt Tequsiqalpada gənc Braynın evinə gəldim. 
Brayn fotoqraf qardaşı Coşua və anası ilə yaşayırdı. Elə 
həmin gün sobalarında bişirdiyim isti çörək hamısının xo-
şuna gəldi. Onlar kiçik evləri, amma böyük ürəkləri olan 
adamlar idi. Brayn evdə onlayn işləyirdi. Tezliklə Avro-
paya 3 aylıq səfərə gedəcəkdi. Çox sevincli və həyəcanlı 
idi. O həm də Hondurası şimaldan cənuba pedallamışdı. 
Bu günlərdə həm də məni Çin səfirliyində çalışan sevgilisi 
Klaudiya ilə tanış etmişdi.

Ada, Sedrik və Kalle də artıq avtostopla Tequsiqalpa-
ya çatmışdılar. Axşamların birində “Gomaz Studio” adlı 
tatu yerində görüşdük. Ada ayağına bir dairə çəkdirdi. 
Sedrik qoluna vurdurduğu tatunun daha çox femin gö-
ründüyünü deyib şikayətlənirdi. Ada zambranolu sevgi-
lisi Orlando ilə gəlmişdi. O, qırmızı yanaqlı kənd uşaq-
larına bənzəyirdi. Hondurasda ilk marixuananı da elə 
bu studiyada çəkdim. Yadımdadır, tatuçu gənc əlindəki 
bükümü mənimlə bölüşdü. İndi Sedrikgilin hostu Anxel 
bizi maşınıyla paytaxtın hündür El-Pikaçu zirvəsinə apa-
rırdı. Maşınımız pivələrlə dolu idi. Orlandonun kefi artıq 



59Honduras

yerinə gəlmişdi. İspanca mahnılar oxuyurdu. Zirvədəki 
heykəlli parka giriş pullu idi. Sedriklə mən ödəniş etmək 
istəmədiyimizə görə parka girmədik. Bu isə deyəsən 
Anxelin xoşuna gəlmədi. İndi bizə əvəzimizdən ödəniş 
etmək təklifi edirdi. Anlamırdı, bu bizim maddi vəziy-
yətlə yox, sadəcə bir parçası olduğumuz təbiəti ödənişsiz 
görmək həvəsimizlə bağlı idi. Artıq qaranlıq düşmüşdü. 
Tequsiqalpanın işıqları ayaqlarımızın altında idi. Sedrik 
Orlandoya Ada ilə məhz bu mənzərəyə baxa-baxa seviş
məyi təklif edir, beldən aşağı hissəsini qabağa-arxaya 
hərəkət etdirərək:

– Bu poz daha uyğundur, – deyirdi.
Bəli Sedrik əsl itoynadan idi. Yadımdadır, hələ “Tanrı-

nın evi”ndə qalarkən, o mənə Adayla qucaqlaşıb bir çar-
payıda yatdığından, amma ona qarşı heç bir hiss bəsləmə-
diyindən danışmışdı.

Artıq gecə düşmüşdü. Biz yerli küçə kafelərinin birin-
də oturmuşduq. Sedrik mətbəxə keçdi, yerli qadınlarla 
xəmir yoğurub tortilla hazırlayırdı. Sonra bir boşqabla 
yanımıza gəldi:

– Baxın, mənim yeməyim... Həm də öz bişirdiyim... 
Həm də havayı... – deyib qəhqəhə çəkdi.

Sonra onunla qaranlıq küçələrə, basketbol oynayan 
gənclərin yanına çəkildik. Onlardan kokainləri olub-olma-
masını soruşurduq. Əvvəlcə bizimlə məsafə saxlasalar da, 
bir az ünsiyyətdən sonra danışmağa başladılar. Gənclər-
dən biri divarın oyuğundan xırda bir paket çıxartdı. İçin-
dəki tozdan dişimizə sürtdük. Bu kokain deyildi. Sonra 
daha birinin dadına baxdıq.
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– Bu da eyni zibildir, – deyib kafeyə qayıtdıq.
Artıq Brayngilə qayıda bilməzdim. Anxeldən məni 

evində bugecəlik qonaq saxlamasını istədim.
– Evimdə yer yoxdur, – qısa cavab verdi.
Düşündüm ki, velosipedlə yorulana qədər gəzib, bir 

skamyada gecələyərəm. Amma gecə həm hava soyuya-
caqdı, həm də küçələr təhlükəli ola bilərdi.

Söhbətimizi eşidən Sedrik müdaxilə etdi və Anxelə 
gözlərini bərəldərək dedi:

– Sən mütləq dostumuzu qonaq aparmalısan!
Dediyinə görə Kalle ilə qaldığı otaqda bir boş çarpayı 

vardı.
Qonaqlardan basqı gəldiyini görən Anxel əlacsız qalıb 

məni də evinə apardı.
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NİKARAQUA

Çantamdakı LSD; Manaqua gölü; Tamaragildə; Pasportum 
oğurlandı; Ac-yalavac San-Xuan küçələrində; Hər şeyə çarə var; 
Romlu gecələr; Miqrantların izi ilə; “Vamos amigo, pero muy 
rapido, por favor”; Səfirlikdə; Geriyə yol var...

İyunun 10-da Nikaraqua sərhədinə istiqamət aldım. 
Qvatemaladan fərqli olaraq, Hondurasda bütün motosik-
letçilər dəbilqə taxırdılar. Ölkədən çıxışda, şlaqbaumun 
yanındakı köşkdə oturan qız israrla mənim avropalı 
olub-olmadığımı soruşdu. Sonra qarayanızlığımı səbəb 
gətirərək, müsəlman olduğumu söylədi. Özü isə şokolad 
rəngli dərisiylə fəxr etdiyini açıqca deyirdi.

Nikaraqua miqrasiya idarəsində işim uzun çəkdi. 
Neqativ enerjili bir qadın sərhəddə verəcəyi vizaya görə 
məni xeyli sorğu-suala çəkdi. İxtisasımın jurnalist oldu-
ğunu öyrəndikdən sonra Nikaraquadakı vəziyyət haqda 
heç nə yazmamağımı istədi. Xeyli çək-çevirdən sonra bir 
aylıq viza üçün 63 dollar ödədim. Qadın ingiliscə bil-
mədiyinə görə söhbətimizi Hektor adlı yaxşı bir adam 
tərcümə edirdi. İçəridə bir qadın çöldə çaxan şimşəyi 
göstərib, ehtiyatlı olmağımı tövsiyə etdi. Yola düşməyə 
hazırlaşırdım ki, Hektor məni səslədi. İndi də bütün əş-
yalarım skaner aparatından keçəcəkdi. Cəld tərpənib 
LSD kağızını və “joint”imi pulqabıma atdım. Skaner 
arxasındakı şişman qadın ağzının altında mızıldanaraq 
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hər şeyin qaydasında olduğunu bildirdi. Bu mənə rahat-
lıq verdi.

İdarənin həyətindən çıxmaq istəyərkən, məni şlaq-
baumda yenə saxladılar. Sən demə, indi də “despacho 
migratoria” adlı kağız lazım imiş. Geri pedalladım. Bunu 
görən Hektor baş verənlərə görə üzüldüyünü bildirib, qa-
dınların o kağızı verməyi unutduqlarını söylədi.

Sonra əlimi sıxıb uğur arzuladı.
Nikaraquada hər tərəfi sel basmışdı. Bütün evlər, tar-

lalar suyun içində idi. Yalnız Olameqa çayının sahilində, 
yaşıl otların üstündə bir çadırlıq quru yer tapdım. Ağcaqa-
nadlar çadırın içinə doluşurdular. Bu dəfə Braynın verdi-
yi pif-paflardan birini yandırdım. İşə yaradı. Corablarımı 
çıxarıb ayaqlarıma baxdım: Karib dənizinin sahilindəki 
qum cücülərinin dişləməsindən pis hala düşmüşdü.

Səhəri gün Çinandeqa qəsəbəsinə çatdım. Şənbə günü 
olduğundan Kosta-Rika səfirliyi bağlı idi. Çantamı soyuq 
Nikaraqua pivəsi və ərzaqlarla doldurub sahil kəndi Pa-
sokaballosa pedalladım. Sezon bitdiyindən buradakı ka-
binlər boş idi. Hər yer dağınıq və atılmış vəziyyətdə idi. 
Okeanın üstü qapqara buludlarla örtülmüşdü. Uzaqda bir 
karqo-gəmi görünürdü.

Tezliklə arxa komaların birində yaşayan Rozelina və 
Xesusla tanış oldum. Onlar okean sularında paltarlı çimir-
dilər.

Sonra velosipedlə qarşımdan bir rastaman1 keçdi.
– Marixuana, – deyib iki xırda paketi mənə sarı tulladı.
Bunun üçün pul vermədiyimi, adamların yolboyu məni 

qonaq etdiyini ona dedim.
1 Rastafari inancını və həyat tərzini qəbul edən insandır.
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Adam bunu eşidəndə müşdüyümü düz iki dəfə dol-
durdu. Özü də çəkdi, mənə də verdi. Kefimiz düzəldi.

Gecə başlayan yağış səhərə kimi davam etdi. Uzaqda, 
gəmilər olan yerdə ildırımlar çaxırdı. Mayak isə artıq işı-
ğını tərpətməyə başlamışdı.

Bazar ertəsi səhər səfirliyə getdim. Konsul maskalı, 
pozitiv bir gənc idi. Pasportumu vərəqləyib, arxa otağa 
gedəndən sonra mənə 3 aylıq viza verə biləcəyini dedi. 
Amma bunun üçün doğum şəhadətnaməsinin və məh-
kumluq haqda arayışın tərcümələrinin notarial təsdiqi 
lazım idi. Eyni zamanda, burada işlərinin çox olduğunu 
deyib əlavə etdi:

– Yaxşı olardı ki, siz vizaya paytaxt Manaquada müra-
ciət edəsiniz.

Həmin axşam güclü yağış altında turistik şəhər Leona 
çatdım, bir günlük “Big Foot” hostelinə yerləşdim. Anam-
la əlaqə saxlayıb sənədlər barədə danışdım.

Sedrikgil də qarşı hosteldə imişlər.
Axşam onlarla pivələyib oradan-buradan söhbət etdik...
Səhəri gün paytaxta yol almışdım artıq. Az keçmədən 

solda Manaqua gölü göründü. “Manque” və “Aqua” söz-
lərinin birləşməsindən yaranan ad ispanlar tərəfindən qo-
yulmuşdu.

Paytaxtın Sandino rayonunda məni bir müddət qonaq 
saxlayacaq Tamaranın evinə gəldim. O, sevgilisi Rocer və 
oğlu Liamla yaşayırdı. Əvvəllər qeyri-hökumət təşkila-
tında insan haqları ilə bağlı çalışdığını desə də, sonradan 
Nikaraquada hamısı bağlandığından işsiz qalmışdı. Ma-
naquada ərazilər barrio və koloniyalara bölünürdü. Əgər 
koloniyalar orta təbəqənin yaşadığı yerlər idisə, barriolar-
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da daha kasıb adamlar məskunlaşmışdı. Onları bir-birin-
dən şlaqbaum ayırırdı. Koloniyalar yeni, barriolar köhnə 
rayonlar sayılırdı. Belə inzibati bölgünü səyahətim boyu 
ilk dəfə görürdüm.

Tamara evi nə qədər yığıb-yığışdırsa da, ağcaqanadla-
rın qarşısını ala bilmirdi. Burada həm də bir aclıq hökm 
sürürdü. Yadımdadır, bu evdə qaldığım müddətdə bir 
neçə dəfə çörək bişirdim, zavallı Liamın çox xoşuna gəldi, 
amma qarnı yenə doymadı. Bişirdiyim çörəkdən hələ də 
bir neçə tikənin sobada qaldığını eşidəndə çox sevindi və 
anasından onları da istədi.

Günlərin bir günü Tamara ilə yaxınlıqdakı merkadoya 
gedərək, tropik meyvələrdən mamansilla, pitaya, rambu-
tan, tərəvəzlərdən isə kartof və yuka aldım. Evə çatanda 
Çilidən olan digər səyyah qadın Mariana artıq çeviçe1 
üçün balıqları doğrayıb limon sıxırdı.

Evə tez-tez Rocerin çoxlu dostları toplaşırdı. Adətən, 
marixuana çəkməyə gəlirdilər. Bükümlər hazırlanır, bir 
nəfərdən digərinə ötürülürdü. Rocerin dostları arasında 
Liamı bullinq edən biri də vardı. Zavallı uşağa göz verib, 
işıq vermirdi. Səbir kasamın dolduğu günlərin birində 
ona mədəni şəkildə qulaqburması verdim. Sonra Tamara 
və Rocerə onu evlərindən uzaq tutmağı tövsiyə etdim. Ba-
laca Liamın inkişafına pis təsir göstərirdi. Razılaşdılar!

Nəhayət, sənədlərim gəlib çatdı. İyunun 17-də Kosta-
Rika səfirliyinə gəldim. Bura dəmir hasarlı, iri ərazisi olan 
bir yer idi. Uzun növbə vardı. Mühafizə xidmətinin işçilə-
ri dönə-dönə vətəndaşlığımla bağlı sorğu-suala tutdular. 

1 Əsasən Peru mənşəli, limon şirəsində “bişirilən” çiy balıq və ya dəniz məh-
sullarından hazırlanan soyuq yemək
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Çöldəki nikaraqualılar kosta-rikalıların onlarla çox irqçi 
davrandığı üçün vizaları çox çətin aldıqlarından şikayət-
lənirdilər. Sonra səfirliyin hündürboy bir qadın əməkdaşı 
gəldi. Məndə ABŞ vizası olub-olmadığını soruşdu. Sonra 
tələb olunan sənədlər yazılı bir vərəqlə birlikdə gəldi. Ona 
bütün sənədlərimin hazır olduğunu desəm də, görüşün 
bazar ertəsi saat 9-a təyin olunduğunu söylədi.

Manaquada “McDonald’s”ın olması işimə yarayır-
dı. Çünki başqa cür vayfay tapmaq çox qəliz məsələ idi. 
Naharımı Uqo Çavesin heykəli və eyniadlı restoran olan 
mərkəzi dairənin yanındakı küçə yeməkxanasında etdim. 
Burada, adətən, düyülü, lobyalı, sosisli və planteynli1 
təamlar hazırlanırdı.

Evə qayıtdığımda Rocer qapının kandarında maçete ilə 
kokosları doğrayıb, suyunu içib, bişirəcəyi yemək üçün 
içini çıxarırdı. Bu elə də çətin iş deyildi. Maçeteni ondan 
alıb sarı kokoslardan bir neçəsini doğradım. Bu mənim 
ilk təcrübəm idi. Liam yenə ac görünürdü. O heç doyunca 
yemirdi. Yaxınlıqdakı dükandan iki nakatamales2 aldım. 
Bir hissəsini pişikləriylə bölüşməyə başlamışdı ki, Tamara 
dilləndi...

Artıq viza işlərim Manaqua şəhər mərkəzində aparı-
lacağından, internetdən yeni ev tapıb köçmüşdüm. Ev 
sahibim Robert homoseksual idi. Baş aşpaz kimi işlədi-
yi restoranın şefi də homoseksual olduğu üçün Robert 
iş həyatında heç bir problem yaşamadığını deyirdi. An-

1 Qızardılıb bişirilən böyük banan növü
2 İçində mal ətindən və ya toyuqdan, düyüdən, kartofdan və ədviyyatlardan 
ibarət dolğu olan, banan yarpağına bükülərək buxarda bişirilən çox dadlı mil-
li yemək
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caq ailəsi ilə əlaqəsi kəsilmişdi. Bu vaxta qədər onlarla 
səyyahı balaca evində qonaq saxlayıb, yeməyini onlarla 
bölüşmüşdü.

İyunun 20-də yenə səfirliyin önünü kəsdirmişdim. Şiş-
man və qəzəbli bir qadın mühafizəçi bu dəfə velosipedi-
mi əvvəlki yerə kilidləməyə imkan vermədi. Azərbaycanlı 
səyyahın yenidən gəlmə xəbəri bütün səfirliyə yayılmışdı. 
Bu dəfə mənə yeni tələblər olan kağız verildi. İndi mə-
nimlə hündürboy, yaşıl koftalı qadın – Veronika Mendez 
Eskalante şüşə arxasından ingiliscə danışırdı. Yeni tələb-
lər arasında dollarla bank hesabı, Kosta-Rika paytaxtı 
San-Xoseyə uçuş və geri dönüş biletləri də vardı. Eyni 
zamanda, mənə imeyllə göndərilmiş məhkumluq haqda 
arayış və doğum haqda şəhadətnamənin orijinalını istə-
yirdilər. Buna görə də Veronika ilə xeyli mübahisə etdik. 
Soyuqqanlı davranaraq məni dinləmir, bütün bu qaydala-
rın şərt olduğunu deyirdi. Az keçmədən yaşlı konsul Os-
kar Mario əsəbi halda üstümə acıqlandı:

– Sənə ayırdığımız vaxt bitdi, konsulluğu tərk elə!
Mühafizəçi qadına məni işarə verdi.
İşlərin düyünə düşdüyünü görüb tez çikenbasa avto-

bus bileti aldım və Çinandeqaya yollandım. Konsul Edu-
ardo yerində idi. Ona sənədlərimi təqdim edib, mənə viza 
verməsini xahiş etdim. Gözləməyimi istədi və telefonla 
harasa zəng vurdu. Sən demə, Manaquadakı konsulluq 
şöbəsini yığırmış. Danışıb qurtarandan sonra mənə dedi:

– Görünür, siz bu gün orada olmusunuz. Mənə dedilər, 
biz o səyyaha viza verəcəyik, amma gərək bütün sənədləri 
qaydasında olsun.

– Mən vizamı burada almaq istəyirəm, – söylədim.
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– Təəssüflər olsun ki, bizim konsulluq gələn ay bağla-
nır və düzünü desəm, icazəni Manaquadan alırıq. İndiki 
halda vizanızı yalnız oradan ala bilərsiniz, – deyə əlavə 
etdi.

Geri dönüb sənədləri hazırlamaqdan başqa yolum qal-
mırdı.

Alternativ variant kimi Manaquada yerləşən Panama 
səfirliyi ilə də vatsap vasitəsilə əlaqə saxlamışdım. Kon-
sulluğun işçisi prosedurun üç aya qədər çəkə biləcəyini, 
cavabın Panamadan gəlməli olduğunu demiş, üstəlik, 
məndən Nikaraquada müvəqqəti yaşayış vərəqəsi istə-
mişdi. Görünür, şansımı bir də San-Xosedə sınayacaqdım. 
Bir az düşünüb Kosta-Rika konsulluğunun imeyl ünvanı-
na səyahətlərimi çap etmiş qəzetlərin nüsxələrini və on-
layn platformaların linklərini də atdım. Ümid edirdim ki, 
uzun illərin yolçusu olduğumu nəzərə alıb mənimlə sərt 
davranmazlar.

Bir həftə ərzində həm də əlavə tələb olunan sənədləri 
başqa bir tanışımın köməyi ilə fotoşoplayıb eyni adresə 
göndərdim. Heç bir cavab gəlmədiyindən hər şeyin yax-
şı olduğuna ümid edirdim. Bu aralar həm də Tamaragillə 
intensiv əlaqə saxlayırdım. Vizamla bağlı xoş xəbəri mən-
dən çox onlar gözləyirdi.

İyunun 28-də səfirliyə çağırıldım. Vizamın veriləcəyini 
yazmışdılar. Odur ki, hamıyla sağollaşıb, yüklü velosipe-
dimlə getmişdim. Şüşə arxasından Veronikanın üzü gü-
lürdü. Sanki ilk günlərdə mənimlə hirslə davranan qadın 
deyildi. Əyninə yenə yaşıl kofta geyinmişdi. Döşləri və 
açıq sinəsindəki çilli nöqtələr onu gözəl göstərirdi. Gü-
lümsəyərək dedi:
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– Sizin səyahət zamanı başınıza gələn macəraları oxu-
yub birtəhər olduq. Sizə verdiyimiz başağrısına görə üzr 
istəyirik, ancaq gərək bizi də başa düşəsiniz. Yerinə yetir-
məli olduğumuz prosedur qaydaları var...

Mən də nəzakətlə gülümsəyib soruşdum:
– Bütün sənədlər yerindədirmi?
Başı ilə təsdiqlədi.
Viza rüsumu 40 dollar edirdi. Pasportuma 1 aylıq sə-

yahət vizası yapışdırıb özümə qaytardılar. Sonra Veronika 
kiçik bir vərəqə Kosta-Rikada görməli-gəzməli yerlərin si-
yahısını yazdı. Sağollaşıb ayrıldım.

Yolboyu iri, sarı, yetişmiş manqolarla çantamı dol
durdum.

Məşhur Ometepe adasına gedəcəkdim.
Qranada və Rivas şəhərlərini geridə qoyub San-Xorxeyə 

çatdım. Limana doğru pedallayıb “Çe Qevara” gəmisinə 
bilet aldım.

Az keçməmiş uzaqda yamyaşıl Ometepe adası gö
ründü.

Mənzərəsi Nikaraqua gölünə açılan qumlu sahildə ça-
dırımı qurdum. Bir qadın və kişi göründü. Qadının zənbi-
lində xırda balıqlar vardı. Kişi isə manqo yeyirdi.

Gecə səma ulduzlarla doldu.
Səhər adanı bütünlüklə bir dairə pedallayıb limana 

qayıtdım. Sedrikdən mesaj gəlmişdi. Sörfinqi ilə məşhur 
olan San-Xuan Del Sur qəsəbəsində idi. Məni də çağırır-
dı. Xinotepedə onu qonaq saxlayan Esmiralda ilə birlik-
də getmişdilər. 30 km cənubda yerləşən bu şəhər məni 
Kosta-Rikaya aparan yolun üstündə deyildi, amma şey-
tana lənət oxuyub getmək qərarı verdim. Cənuba düşən 



73Nikaraqua

torpaq yol nəfəskəsici təbiətlə əhatələnmişdi. Yolda bir 
gəncin mənə “hola viajero”1 deyib salamlaması indiyə-
dək yadımdadır.

17-18 km sonra Sakit okeanın suları göründü. Amma 
əsas torpaqla mənim aramda kanal vardı. İki sarışın qız 
qayıq gözləyirdi. Nikaraqualı gənc qayıqçı cibimdə nağd 
pulun olmadığını desəm də, məni qarşı sahilə keçirmək-
dən imtina etmədi.

“El-Sosial” kafesində internetə qoşulub Sedrikin “Sörf-
taun hostel”də olduğunu öyrəndim. Barda oturub pivə 
içirdi. İncə belli Esmiralda da yanında idi.

Getdim. Görüşdük. Oradan-buradan söhbət edə-edə 
Sedrikin bu gün üçün qoruyub saxladığı iki xətt kokaini 
də burnumuza çəkdik. Sonra küçəyə çıxıb okean sahili ilə 
yeriməyə başladıq.

San-Xuan Del Sur çox turistik yer idi. Hər yer qrinqolar-
la və bahalı kafeteriyalarla dolu idi. Buranı səhər tezdən 
tərk edəcəkdim. Bir rastaman 1 qram kokaini bizə 18 dol-
lara satmağa çalışırdı.

Artıq göydə ulduzlar görünürdü. Hostelə gedib ve-
losipedimi və əşyalarımı götürdüm. Mən sahildə yata-
caqdım, Sedrikgil isə dan yeri sökülməmiş yola düşə-
cəkdilər. Sahildə fərqli tipə malik adamlar qaynaşırdı. 
Onların gecə saatlarına yaxın yoxa çıxacağına ümid edir-
dim. Sahilin sonunda bir alaçıq vardı, yanında bir-iki 
adam görünürdü.

Dayandığım yerdə də çadırımı qurdum. Velosipedimi 
taxta çəpərə kilidlədim. Gecə hər ayılanda velosipedimin 
yerində olub-olmadığını görmək üçün yağışlığımı çadırın 
1 Salam səyyah (isp.)
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üstünə atmadım. Uzun zaman yuxuya gedə bilmədim. 
Ətrafdan tapança səslərinə bənzər nəsə eşidildi. Bir neçə 
dəfə... Havadan od ələnirdi. Nəhayət, gözlərimi yumdum.

Hava ağaranda mən də ayıldım. Gecə bərk yatmışam-
mış. İçdiyimiz pivələrin və kokainin təsirindən ola bilərdi. 
Ətrafa baxdım. Çadırımın pəncərəsi açılmışdı. Gözlərimi 
ovxaladım. Yox, bu, həqiqətən, belə idi. İçində fotokame-
ra, bir az nağd pul, kredit kartları, bir “lsd” kağızı və ən 
əsası pasportum olan kiçik çantam yoxa çıxmışdı. Çölə 
çıxıb ətrafa baxdım. Lap uzaqlarda bir-iki adam gəzişirdi. 
Alaçığa gedib çadırıma yaxınlaşanları görüb-görmədiklə-
rini soruşdum. Başlarını buladılar. O zaman anladım ki, 
artıq iş işdən keçib. Çadırın içində möhkəm yuxuya getdi-
yimi görən adam və ya adamlar pəncərəni ehmalca açaraq 
içindəki ən vacib çantanı götürmüşdülər...

Velosipedim isə çəpərə bağlı qalmışdı. Kilidlə arxa 
təkərini də ramaya bağlamışdım. Sən demə, kilidin açarı 
da oğurlanan çantanın içində imiş! Çəpəri qırmaq müşkül 
məsələ idi. Bir az var-gəl edib düşündüm. Çölçü yoldaşım 
Ayxan Ağayusifli Bakıda mənə simli mişar bağışlamışdı. 
Üstümdə idi. Barmaqlarımı hər iki halqasına keçirib işə 
saldım. Yarım saatdan sonra velosipedi azad etmişdim.

İri xurcunumu belimə atıb, velosipedi ön təkəri üstün-
də sürüməyə başladım. İki-üç km gedib polis məntəqəsinə 
çatdım. Polislər elektrik mişarı ilə arxa kilidi də kəsdilər. 
Qeydiyyat şöbəsindəki qız məni, demək olar ki, vecinə al-
mırdı. Arxasını kreslodan qaldırmadan dedi:

– Tərcüməçi gətir, yoxsa məruzə edə bilməyəcəksən.
Qəsəbə mərkəzinə düşüb, ilk dayandığım “El-Sosial” 

kafesinə gəldim. Qəhvəçi, yaxşı adam kimi tanıdığım Ro-
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berto kiminləsə söhbət edirdi. Başıma gələnləri danışanda 
söhbət etdiyi Rikardo adlı şəxs dərhal yerindən qalxdı:

– Gedək mənimlə! Sənin tərcüməçin olacam.
Bu adamlar San-Xuan Del Surda mənə kömək əlini uza-

dacaq ilk varlıqlar idi.
Rikardonun ayaqları şişmişdi. O, dörd-beş il əvvəl Ko-

lumbiyadan qaçıb gəlmişdi. Cəngəlliklə 12 km addımla-
mış, ağcaqanad dişləməsindən denge xəstəliyi tutmuşdu. 
Uzun müddət idi aşağı ətraflarını hiss etmirdi. Onun in-
giliscəsi mükəmməl idi. Avropada bir neçə dəfə olmuşdu. 
İndi isə yeməyə güclə pul tapır, iş axtardığını deyirdi.

Polis məntəqəsində Rikardo mənim əhvalatımı kapi-
tan Melvinə ətraflı danışdı. Kapitan bir kağız hazırlayıb, 
möhür vurub bizə verdi. Melvinin sonradan ingiliscə bil-
diyini, sadəcə özünü artistliyə qoyduğunu öyrəndim. Bu 
ərəfədə qeydiyyat şöbəsində işləyən məxluq dayanmadan 
yanındakına məni göstərir, çox qəddarcasına şaqqanaq çə-
kib gülürdü. Deyəsən, vid-fasonum ürəyincə deyildi. Ri-
kardo ilə bir-birimizə baxıb, onun niyə bu hala düşdüyü-
nü anlamağa çalışırdıq. Amma olsun, həyat yenə də gözəl 
idi. İçimdəki səs bu dəfə oğurlanmış şeylərin qayıtmaya-
cağını deyirdi. Bura Afrika deyildi, bura daha qəddar və 
amansız Mərkəzi Amerika idi...

“Sörftaun Hostel”in meneceri Krisə başıma gələnləri 
danışıb, pul tapan kimi ödəmək şərti ilə üç günlük yer 
istədim. Telefon alıb işlərimi yoluna qoymaq üçün mənə 
bir az borc verməsini də xahiş etdim. O, cibində yalnız 
60 kordoba1 olduğunu bildirdi. Tərs kimi bərk acmışdım. 

1 Nikaraquada milli pul vahidi
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Hosteldəki “azad qutu”da yalnız bir az qırmızı lobya qal-
mışdı. Onu dərhal qaynadıb yedim.

San-Xuandakı üç günüm əsasən növbəti atacağım ad-
dımları düşünməklə və yemək axtarmaqla keçdi. Demək 
olar ki, hosteldəki bütün qrinqo qızlar və oğlanlar başıma 
gələnlərdən xəbərdar idilər. Amma heç biri kömək əlini 
uzatmırdı. Hətta yeməklərini belə bölüşmürdülər. Olsun! 
Bu da keçər. Gənc idilər. Özlərinin də nə vaxtsa bu vəziy-
yətə düşə biləcəklərini düşünmürdülər.

Hosteldəki yerli xadimə Rozanna və qızı Yerbin isə ilk 
gündən mənə evlərindən şorba, şirin kökələr gətirməyə 
başladılar. Onlar əsl qəhrəmanlarım idilər. Yadımdadır, 
hosteli tərk edəndə hər ikisini doyunca qucaqladım.

Küçələrdə ağaclardan tökülən manqolardan yığmağa 
başladım. Belə günlərin birində qəfildən qarşıma bir tor-
ba balıq filesi çıxdı. Güman ki, motosikletdən düşmüş-
dü. Hostelə gəlib tikələri yaxşıca yudum. Bir az yağ tapıb 
qızartmağa başladım. Əlbəttə, balığın ətrinə gələnlərlə 
yeməyimi paylaşdım. Ən qəddar və ən çətin məxluq olan 
insan oğlunun yeməyini paylaşa bilməməsini hələ də an-
laya bilmirdim.

Növbəti gün sonuncu yeməyim də bitdi. El-Sosial ka-
fesinə – nikaraqualı Robertonun yanına getdim. Ruhumu 
yaxşı görmədiyini dedi. Yemək tapmaqda çətinlik çəkdi-
yimi söylədim. Cibindən 300 kordoba çıxarıb məni qucaq-
ladı:

– Mən özüm 30 yaşıma kimi küçədə yaşamışam, get 
yemək al, doyunca ye, – dedi.

Əlbəttə, pul tapınca ona borcumu qaytaracaqdım.
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Bazar günü idi. Hələ də pasportdan heç bir xəbər yox 
idi. Qəsəbədə gəzərkən, sanki üstümdə nəzərlər hiss edir, 
hamının oğrunu tanıyıb da məndən gizli saxladığını dü-
şünürdüm.

İyulun 4-ü anamın Krisin adına göndərdiyi pulla həm 
hostelə olan üç günlük borcumu ödədim, həm də ucuz bir 
smartfon aldım. Tezbazar pasport nüsxəmi də çıxartdım. 
Yolüstü qəhvəçi Roberto ilə yerli merkadoda görüşüb 
onun da pulunu qaytardım, hər şeyə görə təşəkkür etdim. 
İndi yola düşə bilərdim. Kosta-Rikaya girməyə cəhd edə-
cəkdim.

El-Sapoa deyilən yerdə dairəvi yoldan sola buruldum. 
Çadır qurulmuşdu. Silahlı əsgərlər qabağımı kəsdi. Polis-
dən aldığım kağızı və pasport kopiyasını göstərdim.

– Keçə bilməzsən! – dedilər, – pasportun özü lazımdır.
Qışqırıq salmaqdan başqa variantım yox idi.
Başqa bir zabit yaxınlaşıb şlaqbaumu qaldırdı:
– Getmək istəyirsənsə, buyur get.
Solumda dalğalı Nikaraqua gölü küləkdə çırpınırdı. 

Hava çiskinliydi.
13 km sonra Las-Mersedes deyilən yerə çatdım. Böyük 

bir qələbəlik vardı. Nikaraqualılar buradan motosikletlər-
lə cəngəlliyə girib, Kosta-Rikaya keçirdilər. Sağa burulub 
bir az getdim. Arxadan bir motorçunun səsi eşidildi:

– Ey, qrinqo, get, amma ehtiyatlı ol!
O bu sözləri bir neçə dəfə təkrarladı. Lənət olsun! Qar-

şıda yenə iki əlisilahlı əsgər dayanmışdı. Əlbəttə, bu uşaq-
lardan olsaydı, məni çoxdan buraxmışdılar. Amma zəng 
vurub zabitlərə məlumat verdilər. Sənədlərimi geri qayta-
ran əsgər dedi:
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– Geri dön! İcazə vermədilər.
Mənə bu qeyri-legitim sərhədlərdən keçməyə tək pas

portum bəs edərdi.
Əsgərləri tərk edib geri qayıtdım. Səyahətçilərin əsas 

istifadə etdiyi Penas Blankas sərhəd keçid məntəqəsin-
də dayandım. Qarışıqlıq olduğunu görüb pedala bas-
dım. Arxamca qışqırtı eşidirdim, amma dayanmırdım. 
Lakin saxlaya bildilər. Bir saat vaxtımı aldıqdan sonra 
dedilər:

– Səfirliyə get, təzə pasport al!
Zavallılar haradan biləydilər ki, ən yaxın Azərbaycan 

səfirliyi Mexiko şəhərindədir.
Bu cəhdim də boşa çıxmışdı.
İndi cəngəlliyin içiylə üzü cənuba – Sakit okean sahi-

linə, El-Poşete sərhəd məntəqəsinə pedallayırdım. Yol
üstü sola, daha dərinliyə buruldum. Xəritəm Kosta-Rika 
sərhədinə gedən bir cığır göstərirdi. Sərhədə 2 km qal-
mış qarşıma atlı bir fermer çıxdı. Kaş çıxmayaydı... Mənə 
baxıb:

– Pasportun yoxdur deyə buradan keçmək istəyirsən, 
hə? – deyə soruşdu və ardınca əlavə etdi. – Bir kilometr-
dən sonra əsgər postu var, səni tutacaqlar.

Səmimi adam idi. Ona inandım. Geri döndüm. El-
Poşeteyə doğru nə az, nə çox 28 km yol pedalladım. Ağ-
caqanadlı cəngəlliklərdən keçib, meymunlar sallanan 
ağacların altında nəfəsimi dərib, soyuq bulaqlar axan dağ-
lara dırmaşaraq gedirdim...

Sahil kəndinə 7 km qalmış əsgər postunu keçə bildim. 
Nikaraqualı əsgərlərdən biri öz adını ingiliscə deyib, mə-
nim haradan gəldiyimi soruşmağa cəhd edirdi. Uzaqdan 
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Sakit okean suları görünürdü. Sürətlə aşağı düşürdüm. 
İçimdəki hiss “bəlkə bu dəfə alındı” deyirdi. Amma ya-
nılmışdım. Solda yolu qırmızı lentlə bağlamış bir blokpost 
vardı.

Keçə bilmədim.
Bir az əvvəl məni başdan-ayağa islatmış yağış artıq 

dayanmışdı. Sakit okeanın Kosta-Rika sularının üstündə 
möhtəşəm bir göyqurşağı çıxmışdı. Həmin an çox yorul-
duğumu, artıq tükəndiyimi hiss etdim. El-Poşetedə bir 
dükanda bir nənənin bişirdiyi isti, şirin kökələrdən do-
yunca yeyib qarnımı doyurdum. Həmin an o kökələri 
dadmaq, mənə Kosta-Rikaya girməkdən daha vacib idi. 
Baba ilə də evinin qabağında əkdiyi quava ağacı barədə 
söhbətləşdik. Bu gecəni qarşıdakı təpənin başında keçirə-
cəkdim. Məni sabah San-Xuan del Sura, oradan isə Ma-
naquaya aparacaq uzun bir yol gözləyirdi.

Paytaxtda dayanıb növbəti addımlarım barədə düşünə-
cəkdim.

Manaquaya iyul ayının 6-da çatdım. Toledo küçəsini 
tapdım. Darvazanı Freddi özü açdı. Burada haşiyə çıxıb 
sizə onunla necə tanış olduğum haqda danışmaq istər-
dim. Freddi ilə elə əşyalarımın oğurlandığı ilk gün po-
lis məntəqəsində tanış olmuşdum. Qırıq ispancamı eşi-
dib, “bəlkə, mən sənə kömək edə bilərəm” demişdi. Geri 
dönəndə 30 yaşlarında, ayaqyalın, saqqallı bir irland gör-
düm. Sən demə, keçmiş sevgilisi, indisə dostu Sinti ilə Ma-
naquadan San-Xuana maşınla gəlibmiş. Sərxoş olduğuna 
görə polislər maşınını cərimə meydançasına salıblarmış. 
Bundan hirslənən Sinti Freddinin bank kartlarını da götü-
rüb Manaquaya qayıdıb.
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Freddi mənə: “Qalmağa yerim yoxdur” – deyəndə onu 
özümlə “Sörftaun Hostel”ə apardım. Bar stuluna oturan-
da Krisə dedi:

– Biz sərxoş olana qədər bizə rom gətir, hesabı mən 
ödəyəcəyəm.

O gecə çoxlu içib həyat hekayəsini danışdı. Gecəyarısı, 
nəhayət, Sinti və köməkçisi Almeyda hostelə gəlib hesa-
bı ödədilər və onu apardılar. Gedərkən məni qucaqlayıb 
gündəliyimə telefon nömrəsi yazdı və Manaquaya dönün-
cə onun evində qalmağımı istədi.

Böyük evi və üç köpəyi vardı Freddinin. Sinti ilə ayrı-
ayrı otaqlarda yaşayırdılar. Həyətdə bir neçə motosiklet 
və iki köhnə model cip dururdu. Freddinin Manaquada 
motosiklet və avtomobil-taksi kirayə şirkəti vardı. Moto-
siklet taksilər digər mərkəzi Amerika ölkələrində olduğu 
kimi burada da əsas nəqliyyat vasitəsi sayılırdı. O həm 
də içki düşkünü idi. Romu çox sevirdi. Bu proses hər gün 
səhərdən axşama qədər davam edirdi.

Sinti ilə Manaqua hava limanına enəndən 15 dəqiqə 
sonra tanış olmuşdular. Sintinin onu hələ də sevdiyini 
desə də, özünün ona qarşı hislərinin tükəndiyini etiraf 
edirdi. Mənə Nikaraquadan Hondurasa çaydan keçməyin 
mümkünlüyünü də Sinti demişdi içkili gecələrin birində. 
Sən demə, Covid vaxtı nikaraqualılar ucuz peyvənd vur-
durmaq üçün kütləvi şəkildə ora gedirmişlər. Sinti də on-
lardan biri imiş. Freddi buzlu romundan iştahayla içə-içə 
deyirdi:

– İnandırım səni, tək olmayacaqsan, o yollarda, minəcə-
yin avtobuslarda çoxlu miqrantlar görəcəksən.
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Freddi Manaquada hərəkət etməyim üçün mənə bir 
motosiklet də vermişdi. Bu aralar “Tinder”də Alexandra 
ilə də tanış olmuşdum. 33 yaşı vardı. Biseksual olduğu-
nu deyirdi. Fotoqraf işləyirdi. İlk görüşümüz pivə içib 
öpüşməklə bitmişdi. Sonra isə motosikletlə “Rock’n’Roll” 
kafesinə getmişdik. Orada Argentinanın məşhur “Soda 
Esterio” qrupuna tribut gecəsi keçirilirdi. Alexandra isə 
tədbirdə fotoqraf kimi çalışırdı. Oradakı dostları ilə də ta-
nış etmişdi məni. Tez-tez yaxınlaşıb üzümdən öpür, tez-
liklə gedəcəyimizi deyirdi.

Gecənin qaranlığında motosikletlərlə dolu həyəcanlı 
Manaqua küçələriylə evə qayıdırdıq. Alexandra zərif əl-
ləri ilə məndən tutmuşdu. Artıq sərinləməkdə olan axşam 
küləyi üzümüzə vururdu. Sinti və Freddi evdə yox idilər. 
Otağımıza girərkən Sintinin balaca ağ iti də qaçıb çarpayı-
nın altına girdi. Alexandranın tər iyi xoşuma gəlir, məni 
daha da ehtiraslandırırdı. Divara söykənərək öpüşdük. 
Sonra çarpayıya uzandıq. Sevişməmiz qısa çəkdi. Çöl qa-
pısının səsi eşidildi. Freddi həmişəki kimi sərxoş idi. İndi 
səs-küy salaraq Sintinin itini axtarır, bizim qapını döyərək 
onu istəyirdi. Lüt-üryan çarpayının altına girdim, köpəyi 
çıxarıb ona verdim.

Alexandra ilə sonra bir neçə dəfə də fərqli yerlərdə gö-
rüşdük. Əslən Xinotepedən idi. Son illərə kimi bir misir-
li oğlanla sevgili olubmuş. Hətta evlənmək qərarına da 
gəliblərmiş. Sevgilisi Alexandraya cip hədiyyə edibmiş. 
Sonra tezliklə qayıtmaq şərtilə Misirə dönübmüş. Amma 
və lakin bir müddətdən sonra oğlanın ailəsi Alexandra ilə 
əlaqə saxlayaraq, onun ruhi xəstəliyə tutulduğunu deyib, 
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Alexandradan maşını satıb pulun yarısını onlara qaytar-
mağı istəyib. İndi bu məsələ ilə məşğul olurdu. Dediyinə 
görə, oğlanla bir-birini çox sevirlərmiş və bu xəbər onun 
dünyasını alt-üst edib. Başını birtəhər işiylə qatır, depres-
siyadan çıxmağa çalışırdı.

Mexikodakı Azərbaycan səfirliyi artıq vəziyyətimi bi-
lirdi. Konsul Günay xanım iki çıxış yolu demişdi: Mexi-
kodakı səfirliyə gəlib yeni pasport almaq və Azərbaycana 
qayıtmaq üçün 30 gün ərzində qüvvədə olan qayıdış şəha-
dətnaməsini almaq.

– Pasportunuz yoxdur, Meksikaya gələ bilməzsiniz, – 
deyə əlavə də etdi.

– Elədir, – deyib razılaşdım, – müvəqqəti şəhadətnamə 
ilə birbaşa Azərbaycana uçaram.

Amma elə bir fikrim yox idi.
Qayıdış şəhadətnaməsi Manaquaya tez çatdı. Səya

hətə davam etmək üçün azteklər yurdu Meksikaya 
qayıdacaqdım. Şəhadətnamə yolda yoxlanacağım təq-
dirdə pasport rolunu oynayacaqdı. Bu günlər ərzində 
yerli tanışlardan Meksikaya qayıtmaq üçün ən çətin 
keçilən Nikaraqua-Honduras sərhədini harada, necə 
illeqal keçəcəyimi də artıq aydınlaşdırmışdım. Digər 
ölkələrin sərhədinə də artıq bələd olduğum üçün bütün 
yol xəritəmi hazırlamışdım. Çoxlu götür-qoydan sonra 
Manaqua küçələrində xeyli gəzib, motosiklet sürüb dü-
şünmüşdüm. Nə qədər təhlükəli bir addım atdığımın 
fərqindəydim. Amma bunun yaşadacağı həyəcan yaxşı 
kef verəcəkdi mənə.
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Miqrantların izi ilə

Velosipedimi Freddinin evində qoydum, qayıdınca bir-
likdə çoxlu içəcəyimizə söz verib onu bağrıma basdım. 
2021-ci il iyulun 22-də Meksika istiqamətində yola düş-
düm. Quasale keçid məntəqəsinə az qalmış çikenbasdan 
endim. Sağa, kənd evləri olan yerə, torpaq yola buruldum. 
Nikaraqua miqrasiya idarəsinin arxa divarı solumda qal-
mışdı. Divar boyunca papağımı üzümə salıb iti addımlar-
la gedirdim. Hər 10 metrdən bir divarın tikanlı məftilləri-
nin arasından kameralar boylanırdı. Bacardıqca buranı tez 
tərk etməliydim.

Qarşıdan tuk-tuklar1 gəlirdi. Atlılar da vardı. Mənə şüb
həli-şübhəli baxıb “mexicano, latıno, que pais”2 deyə so-
ruşurdular. ABŞ-yə üz tutan miqrantların yolu idi bura. 
Sanki yalnız latın amerikalı miqrantlar girə bilərdi. Di-
gər adamlar qrinqo sayılırdı. Məni hesaba almamışdılar 
yerlilər. Gülümsəyib, yoluma davam etdim. Cığır xır-
da meşəliyin içinə buruldu. Quasale çayında su dizdən 
yuxarı çıxırdı. İki atlı suyu keçirdi. Lap solda, iki ölkəni 
birləşdirən körpünün altında xırda lançalar3 gözə dəyir-
di. Corablarımı çıxarıb çaya girdim. Tezliklə qarşı sahilə, 
yəni Honduras torpağına keçdim. Meşəliyin içində “birini 
keçdim” deyib təzə-təzə sevinirdim ki, sağımdakı kolluq-
da iki silahlı gördüm. Zavallılar burada keşik çəkirlərmiş. 
Şübhəsiz, silahlarını qaldırdılar:
1 Üçtəkərli kiçik nəqliyyat vasitəsidir. Əsasən yaxın məsafələr üçün taksi kimi 
işlədilir.
2 Meksikalı, latın, hansı ölkədənsən? (isp.)
3 Yerli taxta qayıqlar
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– Dayan!!!
Heç həyəcanlanmadan əllərimi qaldırıb:
– Trankilo, gənclər, – dedim, – səyyaham.
Üzərimdəki sənədləri yerə tökdüm. Baxdılar.
– Pasportunu göstər, – dedilər.
Onlara ispancamın zəif olduğunu bildirib, ingiliscə ya-

zılmış qayıdış şəhadətnaməsini göstərdim. Bir az rahatla-
dılar:

– Yəqin Honduras immiqrasiya idarəsinə gedirsən...
– Por supuesto!1 dedim.

İdarənin şlanqbaumunu qaldıran işçi düz mənə baxır-
dı. Əlbəttə, bir qrinqonu tanımaq o qədər də çətin deyildi. 
Özü də çayı keçərək kolluqdan çıxan birini... Bu vaxt ani 
anda baş verən hadisəni indiyə qədər çözə bilməmişəm. 
Görünür, kainat belə istəmişdi.

Bir tuk-tuk sürətlə gəlib qarşımda dayandı. Arxada 
bir sərnişin vardı. Sürücü göz vurub “içəri tullan” deyə 
işarə etdi. Bir anlıq nə baş verdiyini anlamağa çalışdım. 
Xurcunumu tez döşəməsinə atıb tuk-tukun içinə atıldım. 
Yerindən götürüldü. Bu vaxt ərzində artıq şlaqbaumdakı 
adam mənə sarı istiqamət almışdı. Amma artıq tuk-tuka 
mindiyimdən o məni nəzərdən qaçırmışdı. Tuk-tukçu sol 
yola girib idarəni geridə buraxdı. Sonra qələbəlikdə tıxa-
ca dirəndi. Əlimi çiyninə vurub bir 20-lik kordobanı ona 
uzatdım. Gülümsəyib təşəkkür etdi.

Həyatımı xilas etmişdi bu gənc.
Lap filmlərdəki kimi...

1 Əlbəttə (isp.)
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Kilometrlərlə uzanan TIR-ların yanınca səki ilə addım-
layırdım. Lakin bu tıxacın tezliklə bitəcəyini də bilirdim. 
Kameralara düşdüyüm üçün buranı tez tərk etməsəm, 
miqrasiya işçilərinin dalımca gələcəklərini də anlayırdım. 
Artıq kepkamı çıxarıb bandanamı taxmış, köynəyimi də 
dəyişmişdim. Növbəti şəhərə gedən avtobuslara çatmaq 
üçün yoldan keçən motosikletlərə, maşınlara əl elədim, 
heç biri saxlamadı. Nəhayət, qarşıdan gələn bir tuk-tuk 
məni görüb əks istiqamətə buruldu və dayandı. Cibimdə 
yalnız 20 dollarlıq əsginas qalmışdı. Sürücü dolları gö-
türüb mənə qaytarmağa lempirasının1 olub-olmamasını 
düşünürdü. Bu düz bir dollarlıq yol idi. Onun isə yerli 
pulla cibində yalnız 15 dolları vardı. Elə bu haqda çənə 
döyürdük ki, uzaqdan Nikaraqua-Honduras sərhədindən 
bir motosikletin sürətlə bizə qarşı gəldiyini gördük. Çiyin-
lərində avtomatları vardı. Üzlərinə maska taxmış, güllə-
keçirməz jiletlər geymişdilər. Bizə çatıb, silahlarını mənə 
tuşladılar:

– Migracion, pasaporte!2

İş işdən keçmişdi artıq. Yəqin kameralarda divar boyu 
yeridiyimi görmüşdülər.

İndi bunlardan necə qurtulacağımı düşünürdüm.
Yenə şəhadətnaməni uzatdım. Bir də səyahət yazı-

larım çap olunan köhnə qəzet parçalarının nüsxələrini 
verdim.

– Bu gün çaydan keçmisən? – soruşdular.
Gülümsəyərək cavab verdim:

1 Hondurasın rəsmi valyutası
2 Miqrasiya, pasport (isp.)
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– Hondurasda səyahətə çıxmışam, paytaxt Tequsiqal-
paya gedirəm.

Ardınca dərhal mövzunu dəyişdim:
– Sürücünün xırda pulu yoxdur.
Bunu eşitcək kömək üçün sürücüylə danışmağa başla-

dılar. Söhbətin uzanacağını görüb:
– Dostlar, heç bir problem yoxdur, mən 5 dollar ödə

yərəm, – dedim və tuk-tukun içinə tullandım.
Hətta silahlılardan biri yumruğunu uzadıb mənimki ilə 

toqquşdurdu və bu hərəkətin ona çox zövq verdiyini hiss 
etdim.

Sürücünün çiyninə ehmalca vurub dedim:
– Vamos amigo, pero muy rapido, por favor.1

Yerimizdən götürüldük.

Növbəti şəhərə gedəcək avtobusda isə sürücü məni 
yoldakı blokpostlardakı polislər görməsin deyə lap son-
dakı oturacağa, odunların yanına otuzdurdu. Mən bir 
yandan öz halıma gülür, bir yandan da sərnişinlərin bir 
əcnəbi ilə eyni avtobusda getməkdən necə həyəcanlan-
dıqlarını görürdüm.

Həmin gecə Çolutekaya, növbəti səhər paytaxt Tequsa 
(qısaca belə deyirdilər – müəl.), günorta isə Santa-Rozaya 
çatdım. Yağışlı gecədə təpələrin birində çadırımı qurub 
yatdım. Səhəri gün Qvatemalaya yol aldım. İki varian-
tım vardı: ya bura velosipedlə gəldiyim El Florida-Kopan 
Ruins keçid məntəqəsindən qayıdacaqdım, ya da dağlıq 

1 Getdik dostum, amma çox sürətlə, xahiş edirəm (isp.)
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yollarla ölkəyə girəcəkdim. İkinci variantda 70 km dağ-
lıq yolda soyğunçulara rast gəlib yağmalanmaq ehti-
malım böyük idi. Bu riski gözə almaq istəmirdim. Ona 
görə birinci variantı seçdim. Fikirlərimi geriyə çəkib, bir 
az düşündüm. Sərhəd məntəqəsində heç bir miqrasiya 
idarəsinə daxil olmadan, gəzə-gəzə keçib-getməyə çalışa-
caqdım.

Kopan Ruinsə çatıb oradan Honduras-Qvatemala sər-
hədinə qalxdım. Bazar günü idi. Yalnız avtomobilləri yox-
layırdılar. Ərazidə adam az gözə dəyirdi. Bu mənim işimə 
o qədər də yaramırdı. Yeriməyə davam etdim. Qarşıda 
Qvatemalaya giriş şlaqbaumu göründü. Stulda biri otur-
muşdu. Onu keçə bilsəydim, mənə ölüm yox idi.

Yaxınlaşdıqda düz gözlərimin içinə baxırdı. Bir az yor-
ğun görünürdü. Amma heç nə demədi, heç nə soruşmadı. 
Görəsən, niyə belə davranırdı? Niyə “pasportundakı Qva-
temala möhürünü göstər” demirdi. Niyə “o boyda yolu il-
leqal keçib gəlmisən” deyib həbs eləmirdi məni... İspancanı 
bilmirmiş kimi, ingiliscə əhvalını soruşdum. Gülümsəyib 
“Okay” dedi. Şlaqbaumun yanından içəri buruldum. Bir 
dükana girdim. Soyuq su alıb başıma çəkdim. Həyəcan-
lıydım axı. Artıq Qvatemalaya ayaq basmışdım. Amma 
arxadan çağırılma ehtimalı hələ də beynimdə dolaşırdı. 
Deyəsən, bu dəfə də şans üzümə gülmüşdü. Yadımdadır, 
bura pedallayanda 5 km yol sərhədçilərlə dolub-daşırdı. 
İndi həmin yolu piyada qayıdırdım. Tez-tez geriyə baxır, 
minməyə bir avtobus, bir tuk-tuk gözləyirdim.

İki-üç km getsəm də, heç bir sərhədçi gözümə dəy-
mədi.
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Kefim necə də yüksəldi.
Günəş necə də parlaq göründü.
Həyat necə də üzümə gülürdü.
Yanımda avtobus saxladı, sürücü qapını açıb qışqırdı:
– İçəri tullan!

Zakopa şəhərinə gecə çatdım. Yol qırağında soyuq bir 
pivə alıb qələbəmi qeyd etdim.

Növbəti səhər paytaxta yola düşdüm. Avtobusun içi 
Kolumbiyadan, Nikaraquadan, Hondurasdan gələn miq-
rantlarla dolu idi. Qarşılarında pul kisələri vardı. Yəqin 
sərhədçilərə rüşvət verəcəkdilər.

Üstünə “Narkotrafik Polis” yazılmış bir blokpostda da-
yandıq. Bir nəfəri aşağı düşürtdülər. Deyəsən, sənədində 
problem vardı. İspancamla 150 eşitdim. Bu ya dollar, ya 
da yerli pul ola bilərdi. Adam kisəsini tərpətdikdən sonra 
yola düşdük.

Növbəti stansiyada paytaxta gedəcək şattla oturdum. 
Zavallı dostlarım onları Meksikaya aparacaq növbəti av-
tobusu gözləyirdilər.

Günorta paytaxt Qvatemalada əvvəlki hostum Rodri-
nin evində idim. Axşam bura çatmağımı sobadan çıxmış 
isti çörək, pendir və şərabla qeyd etdik. Rodri də ABŞ-ni 
yenicə pedallayıb geri dönmüşdü. Onun da danışılası çox-
lu sözü vardı.

Paytaxt Qvatemalada iki gün qaldıqdan sonra yola 
düzəldim. Çikenbasla əvvəl Huehuetenanqoya, oradan 
isə birbaşa sərhəd La-Mesillaya yollandım. Axşam düş-
düyündən şlaqbaumları keçib Las-Çampas adlı yerdə 2-3 
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ay bundan öncə gecələdiyim dərəyə getdim. Əvvəlki quru 
otlar indi dizə qədər yaşılları ilə əvəz olunmuşdu. Aylar 
öncə gecələdiyim yeri tapıb çadırımı qurdum. Hava çis-
kinli idi. Gecə açıldı. Səma aydınlaşdı. Ay, ulduzlar gö-
rünməyə başladı.

“Cancion Del Mariachi” oxuya-oxuya ziq-zaqlı aşırımı 
düşürdüm. Sonra ilk yaşayış məntəqəsinin əsas yoluna 
çıxdım. Qarşıda silahlı miqrasiya işçilərinin postu qurul-
muşdu. Bunu öncədən də bilirdim. Qızlı-oğlanlı avtomat-
la dayanmışdılar. Amma problem olmamalı idi. Hər şeyi 
gözə almışdım. Onlar mənim Meksikaya illeqal girişimi 
sübut edə bilməzdilər.

Yolun soluna keçdim. Bəlkə də, elə bu, diqqətlərini 
çəkdi. Bir az da irəlilədim. Qarşıdakı yanacaqdoldurma 
məntəqəsində dayanıb, San-Kristobala gedən mikroavto-
busu gözləməyə başladım. Elə birinə minməyə çalışırdım 
ki, düz qarşımda qara şüşəli bir mikroavtobus saxladı, 
içindən beş nəfər əlisilahlı düşdü.

Məni dövrəyə aldılar. Yanı tapançalı zabit mənə sarı 
gəlib, Meksikaya icazə vərəqəsini istədi. Gülümsəyib, 
mənimlə kriminal bir şəxs kimi yox, adi səyyah kimi dav-
ranmalarını xahiş etdim. Sonra bütün sənəd nüsxələrini 
onların qabağına tökdüm. İcazə vərəqinin nüsxəsini isə 
axıra saxladım. Mən o sənədi iki ay öncə Qvatemalaya qa-
nuni qayıdarkən Meksikaya təhvil vermişdim. Sadəcə bir 
nüsxəsi məndə qaldığı üçün Bakıdakı tanışımın köməyi 
ilə fotoşoplayıb tarixini 20 avqusta qədər uzatmışdım.

Zabit:
– Mən bir saatdır səndən bunu istəyirəm! – dedi.



91Nikaraqua

Sonra narahatlığa görə üzr istədi, əlimi sıxıb getdi.
Dərindən köks ötürüb, yerə oturdum və sənədləri sə-

liqə ilə yığmağa başladım.
Geri baxanda yanacaqdoldurma məntəqəsindəki gənc-

lərin mənə görə sevindiyini gördüm.
Yolda maşın kolonları uzandıqca uzanırdı. Deyəsən, 

ABŞ-yə gedən miqrantlar sərhədi artıq keçmişdilər. Yolun 
qırağındakı tarlaların yaşıl otlarına uzanıb dincəlirdilər.

Növbəti yoxlama 15 saatlıq San-Kristobal–Mexiko yo-
lunda keçirildi.

Gecəyarısı avtobusumuz düz iki dəfə miqrasiya işçiləri 
tərəfindən yoxlanıldı və bu illeqal səyahətdə ilk dəfə bir 
xanım işçi müvəqqəti qayıdış şəhadətnaməmi əlinə alıb 
gözəl ingiliscəsi ilə dedi:

– Ah, siz pasportunuzu itirmisiniz... Meksikada oğur-
lanıb, yəqin. Çox təəssüf edirəm. Amma narahat olmayın, 
tezliklə həll edərsiniz.

Bu sözlər mənə xeyli toxtaqlıq verdi.
Səhər saat 8-də azad paytaxt Mexikoya çatmışdım. 

Səkkiz günlük qısa, amma macəralı illeqal səyahətim, nə-
hayət, xoşbəxt sonluqla bitmişdi. İndi qalırdı səyahətimi 
davam etdirmək üçün yeni pasport almaq.

Bu dəfə də Daniellə əlaqə saxlayıb onun evinə yerləş-
dim. Məni gördüyünə, o boyda yolu illeqal keçib gəldi-
yimə hələ də inanmırdı.

Səhəri gün artıq Mexikonun Baskes Çapas rayonunda 
yerləşən Azərbaycan səfirliyinin zəngini basdım. Cerard 
adlı meksikalı bir gənc işçi konsul Günay Muradovanın 
Azərbaycana bir aylıq məzuniyyətə getdiyini dedi. Lakin 
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o dəqiqə də onunla əlaqə saxladı. Günay Muradova yeni 
pasport alma prosesi üçün 25 dollar rüsum, 2 şəkil və köh-
nə pasport nüsxəsini verib ərizə doldurmalı olduğumu 
dedi. Səfir Məhəmməd Talıbovla tanış oldum. Məni içəri 
dəvət edib soruşdu:

– Bura necə gəlmisiniz?
– Avtobusla, – dedim.
Bundan sonra bu mövzuya bir daha qayıtmadı.
O həm də Azərbaycanın Mərkəzi Amerika ölkələri və 

Kolumbiya üzrə səfiri sayılırdı. Mənə Sinoa kartelinin çox 
zəiflədiyindən, Kolumbiyanın Meksika ilə müqayisədə iq-
tisadi cəhətdən geri qaldığından, Meksikadakı fərqli dil-
lərdən və etnik qruplardan söz açdı. İspancası əla idi.

Səfir özü konsulluq otağında kompüter arxasına keçib 
prosesə başladı. Cerard Günay xanımla görüntülü əlaqə 
saxladı. Onun məlumatı əsasında səfir işə başladı. Eyni 
anda səfirliyin sistem mütəxəssisi də məsafədən bizə qo-
şulub buradakı kompüterə daxil oldu. Sonra mənim bar-
maq izlərim götürülüb şəkil çəkildi. Proses təxminən iki 
saatımızı aldı. Pasport bir ay ərzində hazır olacaqdı. Səfir 
və Cerardla sağollaşıb oradan çıxdım.

Tanya ilə axşamtərəfi “La-Malkerida” pulkeriyasında 
görüşdük. Onunla “Tinder” vasitəsi ilə tanış olmuşdum. 
Eynəkli, qəşəng qadın şirkətlərin birində mühasib işlə-
yirdi. Xeyli söhbət edib, pivə içib, yüngül kefləndik. Son-
ra taksiyə minib Tanyanın mənzilinə getdik. Pilləkənləri 
qalxarkən alt qonşusunun yaxşı adam olmadığını deyib, 
onun şəxsi həyatına qarışdığını bildirdi. Divanda oturub 
öpüşməyə başladıq. Sonra Tanya oral seksə keçdi. Amma 
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sevişməyimizi yataq otağında davam etdirməyimizi istə-
di. Bir neçə dəfə sevişib, orqazm yaşadıq. Sonra yorğana 
bürünüb eyvana çıxdıq. Səmaya dalbadal sərnişin təy-
yarələri qalxıb-enirdi. Tanya şərab açdı. Mənə eyvanında-
kı eskletor bitkisi haqda danışdı.

Avqustun 14-də isə “La-Pitahaya” veqan kafesində Ta-
rika ilə görüşdük. Tarika İngiltərə hindistanlısı idi. O və 
sevgilisi Olivyerlə Nikaraqua–Honduras sərhədində tanış 
olmuşduq. Məni sağ-salamat Mexikoda görməyinə sevi-
nirdi. Söhbət edə-edə veqan takoslardan yeyirdik. Stolun 
üstündə Tim Baçer adlı jurnalist səyyahın “Blood river: A 
journey to Africa’s Broken Heart” (“Qanlı çay: Afrikanın 
yaralı ürəyinə səyahət” – red.) kitabı vardı. Tarika səyahə-
tini bitirib işinə davam etmək üçün Dubaya istiqamət al-
dığını dedi.

Yağışlığımı ona versəm də, “Revolusion” metro girişinə 
çatana qədər hər ikimiz islandıq. Tarika yolda Uşuayadan 
Antarktikaya gəmiylə üzdüyündən danışdı. Bu “Coca-
Cola” şirkətinə yazdığı saysız-hesabsız məktublardan 
sonra olmuşdu. Nəhayət, şirkət onun səyahətini maliy-
yələşdirib bilet üçün 16.000 dollar ödəmişdi. Tarika həm 
də Qana və digər Qərbi Afrika ölkələrində yaşayıb, yoqa 
dərsləri vermişdi. Şri-Lankada isə rəfiqəsi ilə ağır motosik-
let qəzası keçirmişdi. Metro vaqonunda donunu ehmalca 
qaldırıb sağ budundakı kəsiyi mənə göstərdi. Bud sümü-
yü ikiyə bölünmüş, mil qoyulmuşdu. Sonra Antarktikaya 
üzən vaxt qızıl rəngli quyruqlu balina gördüyündən və 
onun rəsmini məhz qızıl mürəkkəblə bədəninə döydür-
mək istəyindən danışdı.
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Tarikanın otel otağına çatan kimi duş aldıq, sonra mənə 
Perudan gətirdiyi balaca bir pul kisəsi hədiyyə etdi. Onu 
Mexiko şəhərinin qaranlığında avtobus stansiyasına qədər 
yola saldım. Qucaqlaşıb bir də nə vaxtsa dünyanın hansısa 
bir yerində görüşmək ümidilə ayrıldıq.

Mexikodakı 32-ci günümdə Almadeya parkında Abril-
lə düz 7 ildən sonra görüşdük. Abril Afrika səyahəti za-
manı məni Sudanın paytaxtı Xartumdakı evində qonaq 
saxlamışdı. O vaxtdan dostluğumuz davam edirdi. Çox 
qadınlaşmışdı. Sifəti xallarla örtülmüş, dərisi sərtləşmiş-
di. Amma özünəməxsus gözəlliyini hələ də qoruyub sax-
layırdı. Son bir ildə vətəni Meksikada yaşayırdı. Tapaçala 
və Çiapas vilayətlərində təcavüz görmüş miqrant qadın-
larla işləyirdi. Bu gün Daniel bizi öz studiyasının terra-
sına dəvət etmişdi. Abrillə ora çatar-çatmaz artıq Daniel 
stəkanları dadlı “Flor de cana”1 ilə doldurmuşdu. Abril 
alkoqol qəbul etmədiyini desə də, bu içkidən kənar dura 
bilmədi. Hər üçümüz kefləndik. Daniel Abrillə ispanca 
danışanda çox xoşbəxt görünürdü. Axşama yaxın Abrili 
qatar stansiyasına qədər ötürüb sağollaşdım.

Sentyabrın 5-də konsul Günay Muradova artıq yeni 
pasportumun şəklini mənə atmışdı. Saat 2-də səfirliyə 
getdim. Stolun üstündə paxlavalar və armudu stəkanda 
pürrəngi çay vardı. Mənə Madriddə işlədiyi vaxtlardan, 
Barselonada əşyaları oğurlanmış bir azərbaycanlı ailədən 
danışdı. Sonra bir paketi uzatdı. Bunu ona Bakıda anam 
vermişdi. İçində iki yeni bank kartı, bir az nağd pul və 
dərmanlar vardı. Sonra bütün səhifələri ağ olan pasportu-

1 Şəkər qamışından hazırlanan Nikaraqua rom brendi
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mu uzadıb təbrik elədi və səyahətimdə uğurlar arzuladı. 
Sağollaşarkən o da soruşdu:

– Bura necə gəlib çıxmısan?
– Qoyun sirr olaraq qalsın, – deyib səfirliyi tərk etdim.
On gündən sonra artıq yola çıxmışdım. Ümid edirdim, 

yenə saxlanılıb sorğu-suala çəkilmədən geri qayıdacağam. 
Bu dəfə avtobusda tanış olduğum Orli adlı honduraslı bir 
miqrant gəncin köməyi ilə onun ölkəsinə fərqli yerdən pi-
kap tipli maşınla giriş edəcəkdim. Orli Meksikada qeyri-
leqal işlədiyini və həmin sürücü ilə daimi gedib-gəldiyini 
deyirdi.

Qvatemalanın El-Rinkon de Xaymito qəsəbəsində 
Hondurasın Paraiso qəsəbəsinə gedən Naçito adlı sürü-
cünü soruşdum. Yolun kənarında dayanan maşını göstər-
dilər. Kuzasına çoxlu tərəvəz və meyvə, əsasən də ram-
butan yığılmışdı. Yaşlı bir qadın və kişi məni rambutana 
qonaq etdi. Naçıto hündürboy, sərt baxışlı və soyuqqanlı 
bir kişi idi. Ona Abiqeyl adlı yeniyetmə bir qız da kömək 
edirdi. Hondurasa onunla səyahət mənə 250 lempiraya 
başa gələcəkdi. Dörd saatlıq səyahətdən sonra sürücü ku-
zada aşağı əyilməyimizi istədi. Çünki qarşıda əsgər postu 
vardı. Amma heç saxlayıb yoxlamadılar da. Santa-Kruza 
çatdıq. Abiqeyl kuzadakı tərəvəz və meyvələri dükanlara 
verirdi. Biz taksi dayanacağında endik. Artıq Hondurasa 
çatmışdıq.

İkinci həyəcanı Nikaraqua sərhədinə çatanda yaşadım. 
Yağış ətrafı bürümüşdü. Quasaule çayı dolub-daşırdı. Heç 
bir cəhdlə onu keçmək mümkün olmayacaqdı. Bir kafe-
də oturub yağışın yavaşlamasını gözlədim. Yeganə yol 
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körpüdən keçirdi və Nikaraqua tərəfdə mühafizəçi köş-
kü vardı. Əllərində ratsiya var-gəl edirdilər. Bir TIR asta 
sürətlə hərəkət edirdi. Mən də “lənət sənə kor şeytan” de-
yib onun yanıyla yeriməyə başladım. TIR birdən sürətini 
artırdı və mən körpünün üstündə yalqız qaldım. Uzaqdan 
mühafizəçi gözünü mənə zilləmişdi. Bu an bir nəfər so-
ruşdu:

– Körpünün üstündə niyə durmusan?
– Quasaule çayının daşmasına baxıram, – dedim.
Körpünün üstü və yanları tikanlı məftillərlə örtül-

müşdü. Qəfil geriyə baxanda bir qrup şortikli-maykalı 
adamın mənə sarı gəldiyini gördüm. Onlar bir-bir yan-
dakı məftilin içinə soxulmağa başladılar. Binqo! Burada 
yumru bir boşluq vardı. Qarşıdakı mühafizəçi artıq rat-
siyasını işə salmışdı, amma bu, adamların heç vecinə də 
deyildi. Mən də içəri girmək istəyəndə biri məni saxlayıb 
dedi:

– Qrinqo, sən miqrasiya idarəsindən pasportla keç, sə-
nin üçün deyil!

Onun əlini itələyib:
– Mən də sizin kimi klandestinoyam1, – dedim və çan-

tamı boşluqdan içəri tulladım. Adamların biri onu yerdən 
götürdü, mən isə özümü içəri atdım.

Hamımız xırda, palçıq cığırla çayın sahilinə enməyə 
başladıq. Bir nəfər gəlib çantamı daşımaqda kömək etdi. 
Sən demə, bu velotaksiçi imiş. Aşağı çatıb onun velosi-
ped qoşulmuş arabasına oturdum. Honduraslı sürücü 
Elbin nisbətən yaxşı yaşayış səviyyəsinə görə Nikaraqua 

1 Clandestino – İlleqal (isp.)
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tərəfdə işləyirdi. Az əvvəl məftillərdən keçən miqrantlar 
bir yerə toplaşıb dayanmışdılar. Mənim arabada olduğu-
mu görüb gülə-gülə əl elədilər. Elbinlə çikenbaslar olan 
dayanacağa gəldik. Onunla sağollaşıb Manaqua avtobu-
suna mindim.

Paytaxta axşam saat 7-də çatdım. Hava çox bürkülü idi. 
Darvazanı yenə Freddi açdı. Uzun saqqal saxlamış, bir az 
da çəki artırmışdı. Məni qucaqlayıb dedi:

– Gördün, sən bunu bacardın!
Onunla başımıza gələnlərdən danışa-danışa gecəyarı

sına qədər bir litr dadlı romu mədəmizə boşaltdıq.
Növbəti gün Kosta-Rika səfirliyinə getdim. Veronikaya 

hələ çoxdan başıma gələnlər haqda danışıb təzə pasport 
gözlədiyimi demişdim. Təkrar viza üçün heç bir rüsum 
almadılar. Oradan çıxıb Manaqua miqrasiya idarəsinə 
getdim. Burada tam bir xaos hökm sürür, adam əlindən 
tərpənmək olmurdu. Heç bir yerli rəsmi orqan mənim 
ölkəni necə və nə cür tərk etməyimi bilmirdi. Ölkədə 
pasport gözlədiyim günlər hesablandı, idarəyə 250 dollar 
ödəməli oldum, əks halda sənədimə ölkədən çıxış möhü-
rü vurulmayacaqdı.
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KOSTA-RİKA

Kalebgildə; Gəmilər qeybə çəkilib; Panamaya illeqal giriş 
cəhdim; Çörçill kokteyli.

Sentyabrın 29-da Penos Blankos sərhəd məntəqəsindən 
Kosta-Rikaya girdim. Günəşli havada ilk şəhər Liberiya-
ya çatdım. Axşam güclü yağış başladı və səhərəcən yağdı. 
Dan yeri söküləndə çadırımın üstünə sərdiyim iri sello-
fana yığılmış yağış suyundan yığıb qəhvə bişirdim. Ar-
tıq havalar kəskin istiləşmişdi. Köynəksiz pedallayırdım. 
Kosta-rikalılar heç siqnal vermirdilər. Arxamca mədəni 
şəkildə yavaşlayaraq ötüb keçirdilər.

San-Ramon yolunda bir stadion qarovulçusunun dax-
masında gecələdim. Çox yaxşı adama bənzəyirdi. Hər eh-
timala qarşı ondan soruşdum:

– Puntarenas limanından Kolumbiyaya gəmilər 
üzür?

– Ora üzsə-üzsə narkos gəmiləri üzər, – deyə gülüm-
sündü.

Paytaxt San-Xosenin San-İsidro rayonuna çatanda məni 
qonaq saxlayacaq Kalebin evini tapdım, qapının zəngini 
basdım. Hündürboy, gözəl bir qız çıxdı. Elə bu vaxt Kaleb 
özü də qarşıda göründü. Yekəpər, əzələli adam idi. Qu-
caqlaşdıq. Yaxınlıqdakı “Mas&Menos” marketinə gedib 
yemək-içmək aldım.



101Kosta-Rika

Kosta-Rikada pul vahidi Xristofer Kolumbun şərəfinə 
kolon adlanırdı. Çox bahaçılıq idi. Adının ispancada “ba-
halı sahil” mənasına gəlməsi təsadüfi deyilmiş. Paytaxtın 
mərkəzinə gedən avtobusların bileti bir dolları keçirdi. 
Küçələrdəki gənclər çox ekstravaqant və açıq-saçıq geyi-
nirdilər. Lakin əvvəlki ölkələrdəki şənlik və gülərüzlülük-
dən əsər-əlamət yox idi. Sanki hamı özünə qapanmışdı.

Panama səfirliyində Barrio adlı gənc məni diqqətlə din-
ləyib, viza üçün sənədlər vərəqəsini verdi. Evdən səfirliyə 
görüş üçün imeyl yazdım, lakin xoş cavab gəlmədi. Əcnə-
bi turistlərə səyahət vizası üçün onların Kosta-Rikada ya-
şayış qeydiyyatı və yerli bankda 500 dollar vəsaiti olmalı 
idi. Bu isə mümkün deyildi.

Səfirliyə bir neçə dəfə getsəm də, məsul şəxslər çölə 
çıxıb, məni dinləmədən viza ala bilməyəcəyimi söylədilər. 
Ya Panamaya qeyri-leqal girməkdən, ya da Kolumbiyaya 
gedən gəmi axtarmaqdan başqa çarəm qalmırdı. Kaleb 
isə Limon və Puerto Viaxe portlarında şansımı yoxlamağı 
tövsiyə edirdi. Bütün bu işlərdən yorulub evə qayıdanda 
isə Karib dənizindən fırtına gəldiyini bildirdi və səhər 
yola düşməyimi məsləhət görmədi. Sonra mənə “çor
reado” – yerli kofe bişirməyi öyrətdi. Planteynin arasına 
holland pendir qoyaraq onu mikrodalğalı sobada bişirdi. 
Çox dadlı alındı. Anladığım qədərilə Kaleb homoseksual 
idi və bu axşam bizə onun Luis adlı gənc dostu qonaq gəl-
mişdi. Kaleb tezliklə distant işə keçib Avropanı səyahət 
etmək istəyirdi.

Oktyabrın 12-də yola düşdüm. Yolumun üstündəki hər 
bir limana burulub Kolumbiyaya gedən gəmi axtarırdım. 
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Cavablar eyni idi: yalnız yük gəmiləri işləyirdi. Onlara da 
sərnişin götürməyə icazə verilmirdi. Qaradərili, hündür-
boy, gözəl, əsasən Yamayka əsilli qız və qadınların yaşa-
dığı qəsəbə və şəhərlərdən keçirdi. Növbəti gün Puerto 
Viaxeyə çatdım. Çox turistik bir yer idi. Qrinqo qız və oğ-
lanlar skuterlərdə, motosikletlərdə ora-bura şütüyürdülər. 
Kafe və restoranları da ağdərililər işlədirdi. “Dadlı dalğa-
lar” kafesindən soyuq bir “İmperial” pivəsi aldım. Ağac-
dakı meymunlar hoqqa çıxarırdı. Biri tappıltı ilə əvvəlcə 
damın üstünə, sonra asfalta düşdü. Xeyli vaxt tərpənməz 
qaldı. Sonra qalxıb axsaya-axsaya yeriməyə başladı.

Gecəni Kalebin burada işləyən nikaraqualı dostu Kris-
tianın daxmasında keçirtdim. Mənə Panamaya qeyri-
qanuni girməyin mümkün olmayacağını bildirdi. Halbuki 
səyyah yoldaşlarım sərhəddə heç bir yoxlanışın aparılma-
dığını, dayanmadan sürüb getməyin mümkünlüyünü de-
mişdilər. Buna görə risk edəcəkdim.

İki gün sonra iki ölkə arasındakı Sixaola körpüsündə 
dayanmışdım. Çoxlu adam vardı. Hamı var-gəl edirdi. 
Hətta Kosta-Rika sərhəd işçiləri də gözə dəyirdi. Amma 
heç kimə gözüm üstə qaşın var demirdilər. Körpünü keçən 
kimi bir alverçi qadın əli ilə sol tərəfi göstərib dedi:

– Miqrant, ora get!
Ona məhəl qoymadım. Artıq Panamada pedallayırdım. 

Qarşıma tranzit polis maşınları da çıxırdı. Taksilərin ha-
mısı sarı rəngli pikaplar idi. Asfalt yolla on kilometrəcən 
getdim. Birdən maşınların yavaşladığını gördüm. Lənət 
olsun! Qarşıda silahlı əsgərlər dayanan çekpoint1 vardı. 

1 Checkpoint (ing.) – nəzarət məntəqəsi
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Ətrafa nəzər saldım. Cəngəllik idi. Piyada olsaydım, bəlkə 
də, necəsə sivişib keçərdim. Amma velosipedlə... Çek
pointdə silahlı gənc məni saxlamaq istədi. Məhəl qoyma-
dım. Arxadan qışqırdı. Sonra ratsiyasını işə saldı. Mənə 
ciddi-ciddi “geri dön” işarəsi verirdi. Deyəsən, bu dəfə 
şansım gətirmədi. Geri qayıtdım. Pasport istədilər. Mən 
isə yalnız ölkəyə qayıtmaq üçün verilən şəhadətnaməni 
göstərdim. Bir azdan qarşı tərəfdən tranzit polis maşını 
gəldi. Velosipedimi kuzaya qaldırdılar. Məni də maşına 
aparıb sağımda-solumda oturdular və körpünün yanın-
dakı miqrasiya idarəsinə gedəcəyimizi dedilər. İdarədə 
məlum oldu ki, Panamaya vizasız girmək hüququm yox-
dur, ölkəyə illeqal giriş etmişəm. Nələrsə yazıldı, nələrsə 
pozuldu, bir nəfərin müşayiəti ilə Kosta-Rika miqrasiya 
idarəsinə gətirildim.

Qəbul şöbəsinin pəncərəsindən yalnız üzü görünən 
Burke adlı qaradərili vəziyyəti mənə başa saldı:

– Panama tərəfi sənin ora qeyri-leqal girişini rəsmiləş
dirib, Kosta-Rikadan çıxmağa beş günün var, təcili təyyarə 
bileti almalısan!

Hadisələrin belə istiqamət alacağını gözləmirdim:
– Bu, heç cür mümkün deyil, uzun yolun yolçusuyam, 

mənə kömək etsəniz, sizi ömrüm boyu qəhrəman kimi xa-
tırlayacağam.

Sözlərimi diqqətlə dinləyəndən sonra:
– Mənə bir az zaman ver, – deyib pəncərəni bağladı.
Yarım saatdan sonra pəncərə təkrar açıldı:
– Sistemdə dəyişiklik etdim, vizanızdakı son günə qə-

dər ölkədə qala bilərsiniz!
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Burkenin əlini sıxıb təşəkkürümü bildirdim. Gülüm
sədi.

Gəldiyim yolla geri qayıdırdım. Amma öncə sonun-
cu şansımı – Puntarenasdan  Kolumbiyaya gəmi gedib-
getmədiyini yoxlayacaqdım. Vaxt itirməmək üçün avto-
busa mindim.

Liman qəsəbəsində gecələmək üçün təhlükəsiz yer gö-
zümə dəymirdi. Ona görə də çinlilərə məxsus “Rio” adlı 
mehmanxananın bir nömrəsinə 5000 kolon ödədim.

Səhər limana getdim. Mühafizəçi Xose ilk kruiz gəmisi-
nin yalnız səhər 7-də gələcəyini bildirdi. Sonra mənə qar-
şıdakı Kaldera limanına getməyi məsləhət gördü.

Bu limana gedən yolda hamı “Çörçill” adlanan kok-
teyl satırdı. Hər tərəfdə qələbəlik vardı. Limandan ancaq 
yük gəmiləri işləyirdi. Kimdən soruşdumsa, bura sərnişin 
gəmilərinin yan almadığını dedi. Həmin gün iki “kuba 
libre” içkisi alıb, təkrar mehmanxanaya döndüm və bu li-
manların məhz çinlilər tərəfindən tikilib tikolara1 hədiyyə 
edildiyini öyrəndim.

Səhəri gün limana iri kruiz gəmisi yan aldı. Ambulans 
maşınları, xidməti maşınlar, tur agent avtomobilləri, miq-
rasiya işçiləri onlara sarı şütüdülər. Düşüb gələn sərnişin-
lərin, demək olar ki, hamısı qrinqolar idi. Bir amerikalı 
cütlüyə yaxınlaşdım:

– Deməzsiniz, bu gəmi hara üzür?
Kişi cavab verdi:
– Venesuelanın şimalına. Karib dənizində yerləşən 

Aruba ölkəsinə...

1 Kosta-Rikalılara qısaca belə deyirlər.
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Digər gəmidən hələ heç bir sərnişin enməmişdi. De
yəsən, boş idi.

Gəmilərə gedən işçilərlə kapitanlara bir xəbər də gön-
dərmişdim: bir səyyahın onların köməyinə ehtiyacı vardı! 
Saatlarla gözləsəm də, heç bir cavab gəlmədi. Mehmanxa-
naya qayıdıb bir az yemək yeyəndən sonra San-Xoseyə 
pedalladım.

Oktyabrın 24-də Kaleb və ailəsi ilə sağollaşdım və 
Kolumbiyanın Barrankilya şəhərinə uçdum.
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KOLUMBİYA

Şakiranın şəhəri; Skripkaçı Andrea; Medelinin seks işçiləri; 
Paula, Con və Aleqriya; Qotyerlə qovuşma; Böyük ürəkli balaca 
Solomon.

Yerə enən kimi kolumbiyalı sürücülərin nə qədər siq-
nal verməyi sevdiklərinin şahidi oldum. Şəhər bürkülüy-
dü. Dan yeri yenicə sökülürdü. İlk baxışda hər yerdə xaos 
gözə dəyirdi. Silahlı polislər küçə uşaqlarının üst-başla-
rını, ciblərini yoxlayırdılar. Onların isə heç veclərinə də 
deyildi. Çünki itiriləsi bir şeyləri yox idi. Binalar köhnə 
idi. Tuk-tuklar və motosikletlər hər yerdə şütüyürdü. Ka-
rib dənizinin küləyi üzümə vururdu. Şakiranın doğulub-
böyüdüyü Barrankilya şəhərində – Liliananın evində 
iki gün qaldım. Özü və əri işini pandemiyadan sonra 
itirmişdilər. Qızı Natali isə səyahəti çox sevirdi. Yaxşı 
ingiliscəsi vardı. Cənubi Amerikanı avtostopla gəzmiş-
di. Liliana mənə yerli yarpaq bükümü olan “halaca” və 
“ayaka” təklif etdi. O, satmaq üçün bunlardan lap çoxlu 
hazırlamışdı.

Növbəti gün Kartaxenaya çatdım. Mərkəzdəki dar 
küçələrin birində motosikletlər çox təhlükəli hərəkət edir-
di. Buradan tezliklə çıxmaq istəyirdim. Elə bu zaman ikisi 
toqquşdu. Birinin sərnişini yerdə uzanıb əli ilə bədənini 
yoxlayırdı. Qəfil əlini dizinə apardı. Diz əti ikiyə bölün-
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müşdü. Motosikletin dəmiri kəsmişdi onu. Adamlar top-
laşana qədər dözməyib uzaqlaşdım.

Kartaxenada bir müddət dayanacaqdım. Məni evində 
qonaq saxlayacaq Andrea adlı qadını gözləyirdim. O, ax-
şam ala-qaranlığında mototaksi ilə gəldi. Məni qucaqlayıb 
üzümdən öpdü. Sol körpücük sümüyünün üstündə tikiş 
vardı. Bir ay öncə mopedi ilə qəzaya düşüb əməliyyat ke-
çirdiyini dedi.

Andreanın xudmani evində skripka, elektron piano, 
akustik gitara, violonçel və digər alətlər vardı. İncəsənət 
Məktəbində həm skripkadan dərs deyir, həm də uşaq or-
kestrində dirijorluq edirdi. Bundan əlavə, kilsədəki toy 
mərasimlərində əlavə pul üçün həm skripka çalır, həm də 
oxuyurdu. Andreanın ilk evliliyindən Sebastian adlı bir 
oğlu, Xuanita adlı bir qızı vardı.

Aldığım qırmızı şərab bitmək üzrə idi. Andrea ayaq-
larını dizlərimin üstünə qoyub onları masaj etməyimi 
istədi.

Üç il əvvəl eyni məktəbdə çalışdığı bir qaradərili həm-
karı ilə münasibətindən Serxio adlı oğlu dünyaya gəl-
mişdi. O, bir həftə atası, bir həftə isə anası ilə qalırdı. O, 
yeniyetmə oğlu və qızının bu hadisənin travmasından 
qurtula bilmədiklərindən, hələ də balaca Serxioya tam 
sevgi göstərmədiklərindən qəhərlə danışırdı. Danışdıqca 
mənim də gözlərimin önündə səyahətlərim zamanı qarşı-
laşdığım qadınların həyat hekayələri canlanırdı.

Axırda Andrea mənə yaxınlaşıb onu öpməyimi istə-
di. Sonra əlimdən tutub yataq otağına çəkdi. Bir neçə 
dəfə sevişdik. Onun proses zamanı mənə dediyi “que 
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rico papacito”1 kəlməsini səyahətim boyu çox eşidə-
cəkdim.

Andreanın Kartaxenada ən çox sevdiyi yer qala divar-
ları ilə əhatələnmiş Qetsemani adlı dauntaun2 idi. Butik və 
kafelerlə dolu bu məkanı çox artistik yer saymaq olardı. 
Hər tərəfdən musiqi sədaları gəlirdi. Küçələr rəngli bay-
raqlarla bəzədilmişdi. Başımızın üstündə rəngli çətirlər 
asılmışdı. Belə axşamların birində “Club de Pesca” adlı 
porta getdik. Sahildə xeyli yelkənli gəmi lövbər salmış-
dı. Bunlar, adətən, dünyanı dolaşan səyyahların gəmiləri 
idi. Ətrafda bir qrup afrokolumbiyalı qız və oğlanlar rəqs 
edirdi. Kartaxena küçələrində bu, adi hal hesab olunurdu. 
Andrea ilə daşın üzərində oturub ayaqlarımızı suya sarı 
sallamışdıq. Qarşı sahildə Kartaxenanın işıqlı göydələn-
ləri uzanırdı. Andrea mənə yelkənli gəmisi ilə dünya sə-
yahətinə çıxmış bir braziliyalıdan ona qoşulmaq təklifi al-
dığını, lakin ailəsini düşünüb təklifi rədd etdiyini söylədi. 
O, bir ərəb səyyahla bir müddət Kolumbiyada motosiklet 
səyahətinə çıxmasından, Kartaxenada çalışan bir hindis-
tanlı ilə 5-6 ay birgə yaşamasından da danışdı. Ən böyük 
arzusu isə bir gün balaca oğlu Serxio ilə dünya səyahətinə 
çıxması idi.

Həftə boyu Kartaxenada dayanmadan yağışlar yağmış-
dı, küçələrdə iri gölməçələr yaranmışdı. Balaca Serxio üç 
gün idi bizimlə qalırdı. Andrea əməliyyat keçirdiyindən, 
kilsədəki toylara gedərkən səs aparatını daşımaq üçün 
məndən kömək istəyirdi. Kilsələrdə, demək olar ki, hər 

1 Ay nə gözəldir, canım (isp.)
2 Downtown (ing.) – şəhərin mərkəzi hissəsi, iş və ticarət mərkəzi
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gün mərasimlər olurdu. Andrea əsasən Kartaxenada ya-
şayan varlı qrinqo toylarına qatılırdı. Hətta baş keşiş də 
ingiliscə danışırdı. Andrea həm də bahalı otellərdə keçi-
rilən toylara dəvət alırdı. Xərclərinin çox olduğunu deyir, 
üç uşağa baxdığını bildirir, xeyli adama pul borcundan 
şikayətlənirdi. Mərasimlər bitdikdən sonra uzun ətəkli 
donunu çöldəki kafelərin birində dəyişib, mənimlə axşam 
gəzintisinə çıxırdı. Mərkəzi meydanda adətən bu vaxtlar 
ocaqda çoxlu yeməklər bişirilir və “El-Slum” adlı poeziya 
gecələri keçirirdilər. Şeir demək istəyənlər bir-bir küçədə 
qurulmuş səhnəyə çıxır, stullarda əyləşmiş münsiflər isə 
onların performansını dəyərləndirirdilər.

Andrea ilə yaşadığım üç həftənin sonlarında artıq o 
məndə səhvlər tutmağa başlayır və heç nədən deyinirdi. 
Anlayırdım ki, münasibətlər gərginləşməmiş çıxıb get-
mək lazımdır. İş o yerə gəlmişdi ki, mətbəxində bitmiş 
bütün ərzaqları mənə aldırmaq istəyirdi. Axşamların bi-
rində Serxio ilə oynayarkən ona sabah yola çıxacağımı 
dedim, özünü eşitməzliyə vurdu. Səhər isə heç nə demə-
dən geyinib məktəbə getdi. Mən də şələ-şüləmi yığıb yola 
düzəldim. Sonra telefonuma gələn mesajların ardı-arası 
kəsilmədi. Andrea evə gəlib məni tapmadığından, apa-
ratları daşımağa kömək etmədiyim üçün toy mərasiminin 
pozulduğundan şikayətlənirdi. Səyahətim zamanı qadın-
larla münasibətimin peşmanlıqla bitməsindən həmişə eh-
tiyat etmişəm. Amma, görünür, bu qaçılmazdır. Andreaya 
onunla bir müddətdən sonra Kolumbiyada yenidən gö-
rüşəcəyimizi yazıb vəziyyəti nizama salmağa çalışdım. 
Deyəsən, alındı. Mənə gülüş və öpüş emojiləri atdı.
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El-Xardin yolu əsl cənnətə bənzəyirdi. Dağların sərin 
suları bura tökülürdü. İşbazlar bu suları borularla çəkib 
yoldan keçən TIR-ları yuyurdular. İsti Kolumbiya günlə-
rində fontan verən bu suların altında çimənlər də az de-
yildi. Qarnımı yolboyu yerə tökülmüş quavalarla doldu-
rurdum.

Matasano kəndindən sonra başlayan 15 kilometrlik 
enişdə bir əllə TIR-ların arxasından yapışıb yol gedən ye
niyetmə gənclər gözə dəyirdi. Həyəcan və adrenalin se
vən bu uşaqlar əsl vaqabond1, əsl qrashoper2 idilər. Onlar 
şəhərdən-şəhərə məhz belə səyahət edirdilər.

Kolumbiyanın dillər əzbəri Medelin şəhərinə çatdım. 
Komuna Robledo rayonunda bir müddət qalacaqdım. 
Medelin ən gözəl qızların yaşadığı Kolumbiya şəhəri kimi 
ad çıxarmışdı. Onlar özlərini “paisa” adlandırırdılar.

Məni qonaq saxlayacaq Luis balkonunda əkdiyi ma-
rixuana kollarından birini qayçılayırdı. Qanuna görə, hər 
adama 6 kola qədər əkə bilərdin. Onun kürəyi tatulu, qıv-
rımsaçlı kuzeni Viviana da burada idi. Luisin bacısı Ad-
riana ilə sonrakı günlərdə tanış olduq. Bəstəboy, yumru 
əndamlı, qəşəng bir qız idi. Mənə mopedinə minib tu-
ristlər şəhəri Quatepeyə getməyi təklif etdi. Sözünü yerə 
salmadım. Güclü yağış yağmasına baxmayaraq, Adriana 
mopedi çox yaxşı sürürdü.

Bir neçə saata günəşli Quatepeyə çatıb, onun rəngli 
küçə, kafe və butiklərini gəzməyə başladıq. Hətta Ad

1 Vagabond (ing.) – sərgərdan, avara gəzən, evi və ya sabit işi olmayan səyyah 
tipli insanlar
2 Grasshopper (ing.) – çəyirtkə
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riana məni çox məşhur “paisa bandexa” təamına da qo-
naq etdi.

Medelin mərkəzində çoxlu sayda yeniyetmə və gənc 
qızlarla, seks işçiləri ilə rastlaşdıq. Onlar hər yerdə idilər. 
Həm də çox gözəl idilər. Sanki Manu Çao “Me llaman 
calle”1 mahnısını məhz bu qızlara yazmışdı. Mərkəzdə 
gəzməyə çalışan hər əcnəbiyə yaxınlaşırdılar. Qiymətləri 
7-15 dollar arasında dəyişirdi. Ətrafdakı evlərin sahibləri 
otaqlarını saatlıq kirayə verməklə dolanırdı. Burada ayaq 
üstə qalmaq üçün yeganə çıxış yolu bu idi.

Dekabrın 10-da Kolumbiyanın şimaldan cənuba doğ-
ru 1528 km uzanan Maqdalena çayına çatdım. Sahilində 
Honda şəhəri yerləşirdi. Burada da gənc seks işçiləri yol 
qırağında dayanıb keçən avtomobillərə tərəf baş barmaq-
larını qaldırırdılar.

Boqotaya gedən uzun yoxuşda, otluqda oturub 
“nəşə”sini yandırmağa çalışan velomexanik Miqellə ta-
nış oldum. Mənə arzusunun məhz “Surly” velosipedi 
ilə dünya səyahətinə çıxmaq olduğunu dedi. Fransız 
qızlarını çox sevdiyini, onların da latın amerikalı oğ-
lanlara vurulduğunu söylədi. Paytaxtda dayandığım 
ilk ünvan 59 yaşlı velosiped həvəskarı Rikardonun evi 
oldu. 19 yaşında Tixuanadan ABŞ-yə keçmişdi. O vaxt 
iki ölkə arasındakı hasarın çox balaca olduğunu deyib 
güldü. Övladları və arvadı Kaliforniyada qalmışdı. İn-
diki sevgilisi isə velosipedi elə Rikardo kimi sevən ko-
lumbiyalı bir qadın idi. Rikardo ABŞ-yə ilk çatdığında 
bir fransız qızla tanış olubmuş. Dilini bilmədiyi üçün 

1 Mənə küçə deyirlər (isp.)
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onunla eşq macərası yaşaya bilmədiyinə çox təəssüflən-
di. Axırda isə:

– Həyat yoldaşım meksikalı idi, fransızca əla bilirdi, 
bəlkə, bizdə elə buna görə də alındı, – deyib qəhqəhə 
çəkdi...

Bir müddət sonra Boqotanın çıxışında, çox yoxuşlu bir 
yolun üstündə, kasıb camaatın yaşadığı rayonda yerləşən 
bir evə köçdüm. Burada məni gənc ailə – Paula, Con və ba-
laca, qırmızıyanaq, adı kimi şən qızları Aleqriya qarşıladı. 
İlk gecə bişirdiyim çörək və dolmanı hamımız çox acgöz-
lüklə yeyib bitirdik.

Paulanın 26 yaşını şəhər mərkəzindəki bir klubda ke-
çirdik. Şlyapalı qaraçı musiqiçilər ab-havaya rəng qatdılar. 
Məclisə Paulanın sinif yoldaşları və yaxın dostları gəlmiş-
di. Con rumkalara tekila süzürdü. Sonra dilimizin altına 
adama bir LSD qoyduq. Çox keçmədən təsiri bilindi. İçə-
ridəki qələbəlikdən yorulub çölə çıxanda artıq uzaqdakı 
səslər daha aydın eşidilir, maşın işıqları daha parlaq gö-
rünürdü. Amma nə qədər çalışsam da, indicə bir qarıdan 
aldığım siqareti qutudan çıxara bilmirdim. Sonra isə onu 
yandıra bilmədim. Deyəsən, tarazlığımı itirmişdim.

Növbəti gün Miqellə işlədiyi velodükanın qarşısın-
da görüşdük. Mənə bir qram kokain gətirmişdi. Qiyməti 
cəmi 5 dollara. Dostu Kamila da bizə qoşuldu. Hamımızda 
velosiped vardı. Axşam düşmüşdü. Boqota şəhər boyun-
ca uzanıb gedən velosiped zolaqları ilə məşhur idi. Miqel 
“nəşə”sini yandırdı. Pedallamağa başladıq. İndi sürə-sürə 
bükümü bir-birimizə ötürür, məhz bu andan zövq almağa 
çalışırdıq. Yolda bir sürücü ilə velosipedçi arasında mü-
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bahisə düşmüşdü. Şişman sürücü maşınıyla vurub-yıx-
dığı zavallıya hətta bir şillə də çəkdi. Mən işə qarışmaq 
istəyəndə Miqel dedi:

– Onun tapançası var, ona görə belə edir.
Bəli, bir Kolumbiya reallığına şahidlik edirdik. Bu 

küçələrdə adamların üstünə bıçaq, tapança çəkir, pu-
lunu, telefonunu, velosipedini və motosikletini əlindən 
alırdılar.

Xoşbəxtlikdən sağ-salamat Miqelgilə çatdıq. Anası bizi 
çox mehriban qarşıladı. Miqel mənə hələ ilk gündən qar-
daşının tatuçu olduğunu demişdi. Sebastyan gələcəyimi 
bilib ləvazimatlarını hazırlamışdı. Pivə içmək və “nəşə” 
çəkməklə müşayiət olunan proses səhərə qədər davam 
etdi. Sol qolum səyahətimin Meksika-Kolumbiya hissə-
sinə aid döymələrlə dolu idi...

On gün sonra Quavio su anbarı istiqamətində pedalla-
yırdım. Buranın landşaftı nəfəskəsici idi. Dağlardan axan 
sular keçdiyim üç tunelin tavanından da damcılayırdı. 
Ömrümdə ilk dəfə bir tunelin içində yoxuş qalxırdım.

Fransız səyyah dostum Qotyer haqqında “Velosipedlə 
Afrikaya” kitabımda ətraflı yazmışdım. İndi onunla düz 
7 ildən sonra yenidən görüşəcəkdik. Sahələrin arası ilə su 
anbarının sahilinə cığır düşürdü. Qotyer dediyi evi tap-
dım. İlk mesajımdan dərhal sonra saqqallı, ayağı yalın, 
şlyapalı Qotyer köpəyi Senizo ilə məni qarşıladı. Qucaq-
laşdıq. O burada bir fermada, daxmada məskən salmış-
dı. Ön divarı olmayan daxmadan gölə əntiqə mənzərə 
açılırdı. Məni kolumbiyalı sevgilisi Laura ilə tanış etdi. 
Bu izdivacdan doğulan oğlu İllimani döşəmədə oynayır-
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dı. Qotyer oğluna Boliviyada çox sevdiyi bir dağın adını 
qoyduğunu dedi.

Fransız dostum 2016-cı ildə yelkənli gəmi ilə Keyp
taundan Braziliyaya üzməyi bacarmışdı. Sonra velosiped-
lə Cənubi Amerikanın, demək olar ki, bütün ölkələrini 
pedallamışdı. Hətta Surinamda maçeteli quldurlara rast 
gəlmiş, bütün pullarını itirmişdi. Panamaya çatanda isə 
pandemiya başlayır. O, yelkənli gəmini də məhz burada 
– Karib dənizində alır. Turistlərin əksəriyyəti çox məşhur 
San-Blas adalarında ilişib qalmışdılar. Qotyer bu vəziyyət-
dən istifadə edərək, əsas torpaqdan onlara tütün, siqaret, 
içki və yemək daşıyıb satır. Hətta bəzi günlər 2000 dollar 
qazandığını deyirdi. Həmin günlərin birində başqa gəmi-
də işləyən Laura ilə tanış olur. Bir il sonra birlikdə Mek-
sika istiqamətində üzməyə başlayırlar. Gəminin dor ağacı 
qırıldığından, onlar 8 günə yataq ağlarından yelkən hazır-
layıb, Qvatemalaya qədər üzürlər. İllimani də məhz elə bu 
səyahətin məhsulu idi.

Qotyerin velosipedi hələ də taxta emalatxanasında 
asılıb-qalmışdı. “Schwalbe” brendli təkərləri yaxşı görü-
nürdü. Mənimkilər artıq yeyilmişdi. Dostum bunu görüb, 
öz velosipedinin təkərlərini mənə bağışladı.

Qotyer həm emalatxanasında taxta qayıqlar hazırlayıb, 
yerli camaata satır, həm də onların evlərinə qapı-pəncərə 
düzəldirdi. Hətta 5-6 ay öncəyə qədər günü 5 dollara 
kəndlərdə yerli icma işlərində də çalışırmış.

Laura da boş dayanmırdı. Müxtəlif cür parçalardan 
uşaq paltarları tikərək, qayıqla gölün o tərəfinə keçirir, 
yerli sakinlərə satırdı.
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Bütün günü döşəmədə sürünən balaca İllimaninin üzü 
həmişə gülürdü.

Mətbəxdə səhərlər, adətən, arepa1 bişərdi. Onu isti, pa
nelalı2 çayla yeyərdik. Axşamlar Qotyer marixuanasını 
yandırar, Laura isə mənim aldığım şərablardan zövqlə 
içərdi. Qotyer Peruda ayahuaska şamanına etdiyi assis-
tentlikdən ağız dolusu danışırdı. Günü ocaq başında bu 
hallüsionik məhlulun hazırlanmasını müşahidə etməklə 
keçirmiş. Psixodelik rituallara çoxlu qrinqo qızlar və oğ-
lanlar gəlirmiş. Qotyer ən azı iyirmi dəfə ayahuaska qəbul 
etdiyini və proses zamanı dəlicəsinə bir transa girdiyini 
dönə-dönə vurğulayırdı.

O həm də 7 illik səyahətini əhatə edən üç kitab üzərin-
də işləyirdi.

Paula və Conla yanvarın 6-da İbaqe şəhərinin çıxışın-
dakı bir kafedə yenidən görüşdük. 60 kilometrlik Kokora 
cığırını piyada keçəcəkdik. Tolima Milli Parkının girişinə 
çatıb adlarımızı dəftərlərə yazdıq. Yeridiyimiz cəngəllik 
rəngbərəng çiçəklərlə, fərqli kəpənək və quşlarla dolu idi. 
Elə ilk gündən yağış başladı. İkinci gün ətraf Congilin ilk 
gündən paramo adlandırdığı landşafta çevrildi. Paramo 
fraylehones adlı ağaclarla zəngin idi. Ortalama boyları 2-3 
metri, yaşları isə 200-300 ili keçirdi. Həmin gün cığırın ən 
yüksək nöqtəsinə – 4033 metr hündürlüyə çatdıq. Yağış 
yağdığından əllərimiz və ayaqlarımız donurdu. Amma bir 
az da gedəndən sonra gözlərimizə işıq gəldi. Qarşı dərə-
də üstündən isti buxar qalxan təbii gölün sahilində çoxlu 

1 Qarğıdalı unundan hazırlanan qalın, dairəvi çörək
2 Şəkər qamışından hazırlanan tünd-qəhvəyi şəkər
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rəngli çadırlar qurulmuşdu. Biz də çadırlarımızı qurduq 
və soyunub suya girdik. Burada hamı çılpaq idi. Əksəriy-
yəti qrinqo qız-oğlanlardan ibarət olan insanların hamısı 
xoşbəxt görünürdü. Bədənimizdə yığılıb qalmış üşütməni 
termal su götürüb aparırdı.

Növbəti gün mənzərəsi başı qarlı Tolima dağına açılan 
bir qayalıqda gecələdik. Ətrafdakı inək təzəklərini topla-
yıb sığındığımız mağarada ocaq qaladım. Paula bu cür 
ocağı ilk dəfə gördüyünü dedi. İçməli suyumuzu isə içinə 
daş qoyulmuş qazançanı kəndirlə sallayaraq bir çuxurdan 
çıxartdıq.

Bir azdan müxtəlif çiçək və giləmeyvələrdən hazırlan-
mış çayımızdan içir, ocaq başında rəqs edirdik. Dilimizin 
altındakı LSD də öz işini yaxşı görürdü.

Piyada yürüşümüz yanvarın 10-da Kokora kəndində 
tamamlandı. Cığır əsasən getdiyimiz bütün beş günün ya-
ğışlı keçməsi ilə yadda qaldı.

Boqotada iki həftə də əlavə qaldım. Ev sahibim Yesenya 
və yeniyetmə qızları ilə paytaxt küçələrində xeyli pizza bi-
şirib satdıq. Yesenya Andreanın kuzeni idi. Pizzanı hərəkət 
edən təkərli sobalarda bişirirdik. Xəmiri əvvəlcədən evdə 
hazırlayırdıq. Nə qədər qəribə səslənsə də, burada daha 
çox ananaslı və digər şirin meyvəli pizzalar dəbdə idi. Çox 
çəkmədən bütün prosesi öyrəndim. Tez-tez adamların si-
lahlı soyğuna məruz qalması və motosikletlərinin əllərin-
dən alınması ilə bağlı xəbərlər gəlirdi. Boqota gözəl oldu-
ğu qədər də təhlükəli şəhər idi. Şəhər binalarındakı rəngli 
qrafitilər, həmişə gülərüz və şən insanlar, bütün şəhəri 
ağuşuna almış velosiped yolu nəyə desən dəyərdi.
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Yanvarın 18-də avtobusla Qaçalaya – Lauragilin ferma-
sına qayıtdım. Anındaca şad xəbər aldım: balaca İllimani 
artıq ayaq üstə rahat dayana bilirdi.

Günümüz musiqi dinləmək, paytaxtdan aldığım şərab-
lardan dadmaq və nəşə çəkməklə keçirdi. Qotyer oğlunu 
çiyninə alıb mənimlə birlikdə cəngəllikdə qısa bir gəzin-
tiyə də çıxdı.

Bu ərəfədə həm də evin gölə baxan hissəsini ağac bu-
daqlarıyla çəpərləmişdik.

Fermada qaldığım bu on gün ərzində bir neçə dəfə qayı-
ğa minib qarşı sahildən bişirəcəyim yeməklər üçün ərzaq 
aldım. Laura bir gecə onlara hazırladığım qarın qutabını 
çox sevdi. Həmin gecə öz qarnımızı yaxşıca doyurduq, 
növbəti gün bişirdiyim kələm dolmasına isə yaxın qonşu-
ları dəvət etdik.

Boqotadan Con bir səhər iki nəfərin ona hücum edib 
velosipedini əlindən almaq istədiyini yazdı. Xoşbəxtlik-
dən yaxınlıqda polis varmış. İndi işə Paulanın köhnə velo-
sipedi ilə gedib-gəldiyini qeyd edirdi.

Növbəti günlərim çadırımın önündə ocaq qalayıb, 
səhər qəhvəsi hazırlayıb, yemək yedikdən sonra bir xətt 
kokain iyləyib, yolları pedallamaqla keçdi. Belə günlərin 
birində 1200 metr hündürlükdə yerləşən Villa el Triumfo 
qəsəbəsindən keçdim və Kabrera çayına uzun və sürətli 
enişə başladım. Sel çayın üstündəki körpünü yuyub apar-
mışdı. Xoşbəxtlikdən piyadalar üçün qarşı sahilə kabel 
səbəti işləyirdi. Heç bir ödəniş etmədən velosipedimi də 
götürüb səbətə mindim.

Əvvəlki sərin havalardan əsər-əlamət qalmamışdı. 
Yenə bürkü hava və ağcaqanadlar mənə qənim kəsilmişdi.
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Tatakoada qələbəliklə qarşılaşdım. Tuk-tuklar işləyir, 
adamlar var-gəl edirdi. Mərkəzi parkın yanında bir ma-
şında sarı yumru meyvələr satırdılar. Satıcı qabıqlarını 
soyaraq müştərilərə uzadırdı. Sən demə, cinsi aktivliyi ar-
tıran çontaduro meyvəsi imiş.

Fevralın 9-da Kolumbiyadakı son dayanacağım Pitali-
to şəhərinə çatdım. Burada balaca Solomongildə qaldım. 
Bu gün həm də onun bacısı Valentinanın 16 yaşı tamam 
olurdu. Axşamüstü isə ata Dario və ana Konstansiya ilə də 
tanış oldum. Spaqetti bişirib şərab içdik.

Solomonun təkərinin deşilməsi ucbatından neçə ay 
həyətdə atılıb qalan velosipedini təmir etdim. Solomon 
üstünə atılıb sevinərək sürməyə başladı.

Valentina baxdığı animasiya filmlərindən yapon dilini 
öyrənməyə çalışırdı. Onunla birlikdə suşi hazırladım.

Son gecə isə Konstansiya Solomonun mənə maddi 
kömək etmək istəyini bildirdi. Bu böyük ürəkli uşağa sə-
yahət zamanı heç kimdən pul götürmədiyimi başa salmaq 
bir qədər zamanımı aldı. Bir saat sonra anası ilə bir paket 
ərzaqla qayıdıb dedi:

– Sizin üçündür. Coş, xahiş edirəm, götürün...
Onu qucaqlayıb, bağrıma basdım.
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EKVADOR

Totora, Çihura və Marti; Santyaqo kişi; D.J Leo; Kuenka 
küçələrində musiqi; “Mi amigo”.

Bu səyahətdəki yeddinci ölkə sərhədinə 50 km qalmış 
bir cəngəllikdə gecələdim. Gecə şıdırğı yağış başladı. Ya-
ğışlığımı açmaq üçün içəridən çıxana qədər yataq torbam 
da islandı. Amma hava isti olduğundan bu rütubətdə yat-
maq elə də pis deyildi. Çınqıllı cəngəllik yolunda tez-tez 
dayanıb dadlı quavalardan yeyirdim. Sərhədə az qalmış 
bir təpənin üstünə çıxıb son kokaini burnuma çəkdim. 
Sonra bir büküm də marixuana çəkdim. Qalanını təbiətə 
səpələdim.

Həm Kolumbiyanın, həm də Ekvadorun miqrasiya 
idarələri eyni binada yerləşirdi. Alman ovçarkası düz 
mənə baxırdı. Elə yerdə dayanmışdı ki, heç kim yan keçə 
bilmirdi. Nə yaxşı üstümdə heç nə yox idi. Miqrasiya işçi-
si, gülərüz Doris mənə ətrafda kaftarların olduğunu bildi-
rib, çadırda yatmağın təhlükəli olduğunu dedi.

20 kilometrdən sonra Laqo Aqrio şəhərinə çatdım.
Ekvadorda dollar işləyirdi və bir dollardan ucuz heç nə 

satılmırdı.
Yeni ölkədəki ikinci günümdə artıq həm kənd, həm 

qəsəbələrdə əksər evlərin damından göyqurşağı rəngləri 
olan bayrağın asıldığını gördüm. İlk ağlıma gələn bu oldu: 
ya bu evlərdə LGBT nümayəndələri yaşayır, ya da əhali 
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onlara açıq dəstək verir... Bayraqlar çoxaldıqca bu fikir-
dən vaz keçməyə başladım. Axı Cənubi Amerika ölkələri 
kifayət qədər mühafizəkardır.

Kafelərin birində dayanarkən internetdən öyrəndim ki, 
bu, Ekvador, Peru və Boliviyanın inklər dövrünün rəm-
zinə çevrilən yeddirəngli ikinci bayrağıdır. Sonrakı gün-
lərdə isə yol qırağı lövhələrdə “truça” sözünə rast gəldim. 
Bu da bu coğrafiyada ən çox yeyilən balıq növü imiş.

Paytaxt Kitoya 2023-cü il fevralın 20-i səhər saatlarında 
çatdım. Əsas prospektdə yerləşən Peru səfirliyi bağlı idi. 
Karnavala hazırlaşırmışlar. Şəhərin mərkəzi kifayət qə-
dər təmiz və cəlbedici idi. Burada hətta “McDonald’s” da 
vardı. Məni öz studiya evində qonaq saxlayacaq Xosenin 
nə az, nə çox üç iti, üç velosipedi vardı. Totora adlı köpəyi 
ən şıltağı, Çihura ən vecsizi, qoca Marti isə ən qaşqabaq-
lısı idi. Xose yerli məktəblərin birində biologiyadan dərs 
deyirdi. Hobbisi velosipedlə səyahət etmək və skeçlər 
çəkmək idi. Son sevgilisi onunla bu cəhətləri bölüşmədi-
yindən təzəcə ayrılmışdılar. Buna görə bir az depressiv 
görünürdü.

Növbəti həftə Kitodakı Peru səfirliyi ilə yazışmalara 
başladım. Keti adlı konsulluq işçisi mənim burada mü-
vəqqəti yaşayış icazəmin olmadığını səbəb gətirərək, viza 
ala bilməyəcəyimi söylədi. Perunun Ankaradakı konsul-
luğuna yazdım. Cavab imeyli ilə Cənubi Amerikadakı 
istənilən Peru konsulluğuna müraciət edib viza almaq 
hüququm tezliklə təsdiqləndi. Məktubu olduğu kimi Kito 
konsulluğuna göndərdim. Üstəlik, səyahətlərim haqda 
bəzi məqalə və müsahibələrimi də əlavə etdim. Yalnız 
bundan sonra Keti lazımi sənədlərin uzun siyahısını gön-
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dərdi. Viza prosesini yaxşı bildiyim üçün bütün sənəd-
ləri eyni gündə yolladım. Ketidən son cavab gəldi: “Biz 
bütün sənədləri paytaxt Limaya göndərdik, yalnız onlar-
dan müsbət cavab gəldiyi təqdirdə sizə viza verə bilərik. 
Amma sizin Ekvadorda yaşamaq icazəniz olmadığı üçün 
bu o qədər də inandırıcı görünmür”.

Kito günlərində Xose ilə ev işlərini birlikdə görür, ve-
losipedlərimizi minərək bazarlığa gedirdik. İtləri gəzdir-
mək də gündəlik rutinə çevrilmişdi. Bir gün Marti ilə 4690 
metrlik məşhur Piçinça vulkanının zirvəsinə 22 kilometr-
lik haykinq1 etdik. Marti yolboyu özünü yaxşı aparmış və 
sədaqətli dost kimi davranmışdı.

Zirvədə turist əlindən tərpənmək olmurdu. Kitoya tərəf 
möhtəşəm mənzərə açılmışdı. Hava qaraldığından geri 
kanat yolu ilə qayıtmaq istəyirdik. Lakin məndən Martiyə 
də bilet almaq tələb olunurdu. Xeyli mübahisə edəndən 
sonra hər şeyi boş verib, dağdan ayaqla enməyə başladıq. 
Evə qaş qaralanda çatdıq.

Başqa bir gün Xosenin atası Santyaqo bizi öz lüks mən-
zilinə qonaq çağırdı. O, Zambiya, Anqola və Seneqala 
dəfələrlə səyahət edən, içində mənim kimi Afrika sevgisi 
gəzdirən xoş bir adam idi. Buna səbəb Qırmızı Xaç təşki-
latında çalışması idi.

Xosenin atasının ikinci evliliyindən Anita adlı qızı dün-
yaya gəlmişdi. Balaca Anita ögey qardaşı Xoseni ən yaxın 
dostu sayırdı. Doğma bacı-qardaş kimi bir-birini qucaq-
lamaları adamda xoş duyğular yaradırdı. Xosenin böyük 
bacısı Soledad məclisə öz sevgilisi ilə qatılmışdı. Süfrəyə 
hər şey düzülmüşdü. Şərab şüşələri bir-birinə dəyir, şəhər 
1 Hiking (ing.) – piyada yerimək
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görünüşlü böyük eyvanda manqalda ət, balıq və digər də-
niz məhsulları qızarır, musiqi səslənir, hamı deyib-gülüb 
əylənirdi. Ara-sıra Santyaqonun gənc xanımı Viktoriya 
məndən səyahət macəralarımdan danışmağımı istəyirdi. 
Santyaqo tezliklə yenə Zambiyaya uçacaqdı. Ona ürəkdən 
uğur arzuladım.

Peru vizasına müraciət etməyimdən on gün keçmişdi, 
amma hələ bir xəbər çıxmırdı. Qaldığım evdə isə qəribə 
bir ab-hava yaranmışdı. Kitodan yorulmuşdum.

Xəbər çıxdı-çıxmadı bazar ertəsi ölkəni pedallamaq 
istəyirdim. Nədənsə altıncı hissim bir imeylə bax dedi. Və 
binqo! Konsulluqdan xəbər gəlmişdi. Lima mənə viza ve-
rilməsi üçün yaşıl işıq yandırmışdı. Sevincimdən qışqırıb 
Xoseni qucaqladım:

– Biz bacardıq! – dedim.
Zavallı köpəklər səsimi eşidib bir anlıq həyəcanlan

dılar.
Günorta saat 3-də velosipedlə səfirliyin qapısını kəs

dirmişdim.
Şüşənin arxasındakı qadın pasportuma nə az, nə çox 

düz 183 günlük çoxgirişli Peru vizası yapışdırdı.
Səhəri gün Xose və itlərlə qucaqlaşıb ayrıldım. İndi Ki-

tonun mərkəzindən keçirdim. Əla eksteryerli köhnə bina-
lar daha çox gözə dəyirdi. Şəhər mərkəzindəki əsas mey-
danın qarşısı Ekvador polisləri ilə dolu idi.

Ambato qəsəbəsinə çatan kimi “Tia” marketə girib çat-
mayan ərzaqları aldım. Sonra bir velosiped dükanında ka-
mer axtarmağa başladım. Uyğun ölçüdə tapa bilmədim. 
Leonardo adlı biri mənə qəsəbədə “Casa de-Ciclista”1 aç-
1 Velosipedçi evi (isp.)
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dığını bildirdi. Orada kifayət qədər kamer vardı və mənə 
havayı verə bilərdi.

Velosiped mexaniki Leo ilə bu cür tanış olduq.
Əvvəlcə kiçik kafeteriyada qarnımızı doyurduq. Leo 

bir neçə dəfə həm Kanada, həm də ABŞ vizasına müraciət 
etsə də, rədd cavabı almışdı. Qardaşı artıq 18 il idi Kana-
dada yaşayırdı.

Yeməyimizi bitirib onun evinə yollandıq. Velosipedim-
də xırda təmir işləri aparmaq üçün qollarını çırmaladı. 
Antoni adlı balaca oğlu yanımızda ora-bura qaçırdı. Leo 
məndən “İnto to the Wild”1 filminə baxıb-baxmadığımı 
soruşdu. Sonra oğlunun adının haradan gəldiyindən da-
nışmağa başladı. Sən demə, Antoni adlı ispan bir səyyah 
illər öncə Uşuayadan Alyaskaya pedallayırmış. Leo ondan 
Alyaskaya çatar-çatmaz filmlə məşhurlaşan “Supertramp 
avtobusu”nun şəklini çəkib ona göndərməsini xahiş edir. 
Bu ərəfədə Leonun xanımı Daniella hamilə imiş. Antoni 
də Leodan xahiş edir ki, oğlu olarsa, onun adını qoysun. 
İkisi də verdiyi sözə əməl edir: ispan səyyah Alyaskadan 
avtobusun şəklini göndərir, Leo isə oğlunun adını Antoni 
qoyur...

Leo bütün bu xatirələri danışa-danışa qəhərlənirdi.
Havaya qaranlıq çökəndə Leo pandemiya zamanı Kito-

dan ucuza aldığı iki plastinkalı radionu işə salır. Otaqda 
rəngli işıqlar yanıb-sönür. 70-80-ci illərin musiqi parçaları 
bir-birini əvəz edir. Leo hətta radioları imitasiya edərək 
qulaqlıqlarını taxır, plastinkaların birini əli ilə cızıldadır 
və yerində rəqsə başlayır. Bu vaxt həddən artıq xoşbəxt 
görünür. Tək çatışmayan isə pivədir.
1 Vəhşi təbiətə doğru (ing.)
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Növbəti günlərdə Ambato və Kolorado çaylarının sa-
hilləri, dağların döşü ilə pedallayıram. Artıq 3000-4000 
metr yüksəklikdəyəm. Ekvador üçün bu çox normaldır. 
Yerli adamların yaşayış məskənlərindən keçirəm. Ağac 
kötüklər üzərində oturan almayanaqlı balacalar gözlərini 
mənə zilləyir. Ulu babaları-nənələri inkalar olan qadınlar 
iri, altı ocaqlı qazançalarda yemək bişirirlər. Geyim tərz-
ləri çox maraqlıdır. Quamote, Palmira, San-Pedro Alausi 
şəhər və qəsəbələrində qadınlar daha rəngli geyiniblər. 
Qırmızı panamalar, mavi məxməri ətəklər, yaşıl kofta və 
qara çəkmələr gündəlik geyim atributlarıdır. Yolboyu al-
paka şəkli vurulmuş lövhələr gözə dəyir. Deyəsən, onlara 
burada vikunya deyirlər.

Yolumun üstündə yerləşən, köhnə tikililəri ilə gözoxşa-
yan ausentik Kuenka şəhərində 6 gün qaldım. Küçə mu-
siqiçisi Daniel qonaq saxlayırdı məni. Evi həmişə musiqi-
çilərlə dolu olurdu. Gitarasını da götürüb Kolumbiyadan 
səyahətə çıxaraq illeqal yolla gəlmişdi bura. Mənim do-
daq qarmonu çaldığımı biləndə yerli musiqi parçalarının 
notlarını gətirdi. Bir neçə saatlıq məşqdən sonra artıq onu 
müşayiət edə biləcəkdim.

Günəşli günlərin birində onunla Kuenkanın restoran
larına girir, mahnılarımızı ifa edirdik. Danielə, adətən, 
qəpik-quruş verirdilər. Gün ərzində yığılan pul iki nəfər-
lik nahara güclə çatırdı. Daniel bir az pul yığıb yenə sə-
yahət etmək arzusunda olduğunu deyirdi.

Kuenkanı tərk etdiyim gün, yolda yer-göy silkələndi. 
Terremoto – ispancadan tərcümədə zəlzələ baş vermişdi. 
Sonradan öyrəndim ki, hətta bir-iki köhnə bina da aşıb.
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Cənubi Amerikanın uzanıb gedən Pan-Amerika yolu-
nun üstündəki Loxa şəhərində Venesueladan yaxşı güzə-
ran tapmaq arzusu ilə qaçıb gəlmiş bir ailədə qonaq qal-
dım. Betti və Elvisin spesifik əhvala malik Dilan adlı bir 
oğulları vardı. Elvis kompüter dükanında çalışır, Betti 
evdə şirin kökələr bişirib satırdı. Bettinin qoca, altshay-
mer xəstəsi olan nənəsi də onlarla birlikdə qaçıb gəlmişdi. 
Nənəsi uzun müddət Venesuela hökumətində neft şirkət-
lərində işləmişdi. Buna baxmayaraq, siyasi və iqtisadi və-
ziyyətə görə sevimli ölkəsini tərk etmək məcburiyyətində 
qalmışdı. Betti hər səhər 4 yaşlı Dilanı bağçaya aparırdı. 
Dilan rəqs etməyi çox sevirdi. O öz təkliyindən zövq ala 
bilirdi. Amma mənə “mi amigo”1 deməyə də gecikmədi.

Betti ağır çəkili, toppuş qadın olmasına baxmayaraq, 
velosiped sürməyi sevirdi. Bir neçə əcnəbi dostları da 
vardı.

Günlərin bir günü hamılıqla yaxınlıqdakı meşəyə pe-
dalladıq. Sonra velosipedləri kilidləyərək dərinlikdəki şə-
laləyə qədər haykinq etdik. Hətta uzaqda baş alıb gedən 
yanğın haqda yerli orqanlara məlumat da verdik. Yolboyu 
bizi nəfəs kəsən mənzərə qarşıladı.

İsti günün sonunda soyunub soyuq suyun altına gir-
mək isə başqa cür ləzzət verdi. Geri qayıdarkən Betti məni 
sevdiyi Venesuela kafelərinin birində empanada2 yeməyə 
dəvət etdi. Yolda bir qadın maşınların arası ilə gəzə-gəzə 
xırdavat satırdı. Betti ona 20 dollar uzatdı. Sən demə, Pe-
rudan gələn narkotrafikçilər həm də dövriyyəyə saxta əs-
ginaslar soxurmuşlar. Qadın əlindəki ağ rəngli markeri 

1 Mənim dostum (isp.)
2 İçi doldurulmuş xəmir yeməyidir.
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ona sürtüb saxta olmadığını söylədi. Yoxsa qara xətt əmələ 
gələrdi.

Bettigildəki son gecəmiz də Elvisin gitara çalıb-oxudu-
ğu şən notlarla bitdi.

Villabamba yolunda yenə çantalarımı dəyib-saralmış 
manqolarla doldurdum. Qəsəbədə dayanıb təkərimi ya-
mayarkən beli çantalı bir səyyah yaxınlaşıb, çeynəmək 
üçün kokain yarpaqları təklif etdi. Yerli adamların fikrin-
cə, bu həm kef, həm də enerji verirdi. Buradakı bazarlarda 
kisə-kisə satılırdı.

Palonda çayı boyunca ağaclardan qranadillalar salla-
nırdı. Bu meyvələri çox sevirdim. Fürsət düşdükcə daya-
nıb təbiətin bu neməti ilə qarnımı doyururdum. Palonda 
çayı solumda axırdı, sağımda isə uca dağlar görünürdü. 
Torpaq yol uzanıb gedirdi. Artıq heç bir yaşayış məntəqə-
si görünmürdü. Son qəsəbə Zumbaya 23 km qalırdı. Qar-
şıdan gələn bir maşın məni görüb saxladı. İki nəfər idilər. 
Perudan gəlirdilər. Haralı olduğumu soruşdular. Sərnişin 
xəlvətə salıb mənə üç baş marixuana uzatdı. Bu hədiyyə 
lap yerinə düşdü. Otlar çox dadlı görünürdü.

Yerə tökülən sarı “ojo de venada”1 meyvəsindən, daha 
sonra quavadan yeyib bir çəmənlikdə gecələdim. Ocağımı 
yandırdım. Qəlyanımı “nəşə” ilə doldurub bir neçə tüstü 
aldım.

1 Maral gözü (isp.)
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PERU

“Bəlkə, marixuanan oldu?”; Monqol cizgili səyyah; Jonqlyor 
Fevko, Məhsul yığımı; Velosipedim sıradan çıxır; Tapança səsi; 
Limada gecə həyatı; Holland qızı Sanne; Ələddinin çırağı; İnka 
cığırında illeqalam; “Buna bax, Azərbaycan pasportudur...”

Səhər Zumba yolunda qarşıma çoxlu motosikletçi çıx-
dı. Yol yoxuşlu və yorucu idi. Qarşıdan üst-başı dağınıq 
bir sərkeş gəlirdi. Belindən oxlu yayı, yanından kokosdan 
hazırlanmış yemək qabı asılmışdı. Əvvəlcə məndən siqa-
ret istədi.

– Yoxdur, – cavabım qısa oldu.
– Bəlkə, marixuanan var?”
Əl çəkənə oxşamırdı. Sanki “nəşə”nin ətrini uzaqdan 

almışdı. Daşdan yonulmuş qəlyanını cəld çıxartdı. İçini 
doldurdum. Ciyərinə çəkdi, üzü güldü.

Argentinadan gəlib, vətəni Kolumbiyaya – Kukuraya 
gedirdi. Yollarda oxlu yayları ilə oyun çıxarıb pul qazanır-
mış. Sağollaşanda qəlyanını yenə doldurdum. Qucaqlaşıb 
ayrılarkən gözüm yemək qabına sataşdı. İçində bişmiş 
düyü, üstündə isə yumurta vardı.

Kefim necə yerinə gəldisə, yoxuşu bir göz qırpımında 
çıxdım.

Dünyanın unutduğu Zumba qəsəbəsində uşağına don-
durma alan bir nəfər “Pony malta” şüşəsini mənə uzadıb 
dedi:
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– Bu içki də sənin üçündür, səyyah!
Latın Amerikasında dadına valeh olduğum sərin bir 

içki idi.
Qəsəbədə fırlanarkən velosipedlə səyahət edən mon

qol sifətli bir nəfər gözümə dəydi. Onun məni gördüyü-
nü zənn etsəm də, dayanmadı. Belə yüngül çantalarla sə-
yahət edənlər, adətən, hostel və ya hotellərdə qalırdılar.

Ekvadorla Perunu Çinçipe çayı ayırır.
Miqrasiya işçisi pasportumu görüb:
– Musulman? – deyə soruşdu.
Şişman bir qadın işçi isə qoluna miqrasiya bandanası 

bağladı və pasportumu əlində tutub mənimlə şəkil çək-
dirdi. Peru miqrasiya işçisi vizanı necə, harada aldığım 
haqda qəribə suallar verirdi. Hətta ona diqqətlə baxıb 
dedi:

– Bəlkə də, saxtadır!
Amma sonda nə düşündüsə ölkəyə giriş möhürünü 

vurdu.
25 dolları 92 Peru soluna dəyişdim. Çantalarım isə yox-

lanılmadı. Bu dəfə marixuananı çay paketlərində gizlət-
mişdim. Mənə kainatın göndərdiyi hədiyyədən asanlıqla 
əl çəkə bilməzdim.

Namballe kəndində şıdırğı yağış başladı. Kənddən 
çıxaçıxda monqol sifətli səyyahı yenə gördüm. Bu dəfə 
üzü gülürdü. Uzaqdan da olsa salamlaşdıq. Güman ki, 
burada hoteldə dayanmışdı.

Artıq pedalladığım kənd və qəsəbələrdə məni durma-
dan qrinqo çağırmağa başlamışdılar. San-İqnasio kəndin-
də oturmağa bir kafe axtarırdım ki, köynəyində velosiped 
şəkli olan səyyah mənə sarı gəldi. Sən demə, monqol üzlü 
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bu səyyah yapon Su imiş. Kosta-Rikadan Çili paytaxtı 
Santyaqoya pedallayırmış. Yaponiyada kənd təsərrüfatı 
fakültəsində oxuyurmuş. Sentyabra qədər evə qayıtmalıy-
dı. Onunla bir yerli kafedə əyləşib, qarnımızı düyü, lobya 
və qızardılmış balıqla doyurduq.

Növbəti gün qarşıma çıxan su arxlarının birində yax-
şıca çimib, üzümü qırxıb, dişlərimi fırçaladım. Peruda in-
sanlar keçib-gəldiyim ölkələrdən də kasıb yaşayırdı. Əv-
vəl qarşıma yalnız üçtəkərli motosikletlər çıxırdısa, indi 
kollektivolar1 da görünməyə başlamışdı. Tarlalarda yatdı-
ğım günlərin birində, səhər tezdən çadırımın qabağında 
bir fermer qadının bir qab südlə dayandığını gördüm. Süd 
indicə sağılmışdı. Mənə:

– Hamısını iç, – dedi.
Bu, Peruda içdiyim ilk təbii süd idi.
Santa-Dominqoda oğlan və qızlar məktəbdən evə gə-

lirdilər.
Burada şiddətli köpək hücumuna uğradım.
Kutervoya səhər çatdım. Bura qədər yol gah asfalta, 

gah da torpaq yola çevrilirdi. Qəsəbədə bir çörək mağaza-
sına girib şirin kökələr aldım. Çıxanda mobil telefonumu 
nə cibimdə, nə də zənbilimdə gördüm. İndi onun cibim-
dən düşdüyünə və ya zənbilimdən oğurlandığına əmin 
deyildim. Lənət sənə kor şeytan! Məcbur qalıb dükanların 
birindən 200 sola ucuz bir telefon aldım.

Kullanmaye kəndində adamlar məni yerli içki olan 
piskoya dəvət etdilər. Bizim çəkilmə arağı xatırladan, 
ətirli və alkoqollu içki idi. İçəndən sonra bir az özümə 
gəldim.
1 Ortaq taksi/mikroavtobus tipli ictimai nəqliyyat
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Sən demə, Peruda əcnəbilər üçün nömrə almaq xey-
li uzun proses imiş. Çota qəsəbəsində bir neçə dükanda 
barmaq izlərimə qədər götürdülər. Amma sistem mənə 
kart verməkdən imtina edirdi. Bir neçə cəhddən sonra, nə-
hayət, almağa nail oldum.

Hava qaralana yaxın təpənin başında ocaqdan yeni gö-
türdüyü qazançaların istisinə qızınıb oturan qadınlardan 
iki tamales1 və daha güclü alkoqollu yanke içkisi aldım.

Çadırımı yolun qırağında qurmuşdum. Mən içində 
olanda yandan bir daş dəydi. Çıxdım. Çöldə dörd kişi da-
yanmışdı:

– Burada gecələməyin qanunsuzdur!
Soruşdum:
– Çadırıma daş atan kim idi?
Heç biri boynuna almadı, buna görə kefim əməlli-başlı 

pozulmuşdu.
Peruda mənə daş atılacağını heç gözləmirdim.
Adamların səsi yalnız gecəyarısı kəsdi.
Romero–Yamakança Qrande yolu çox mənzərəli idi. 

Artıq 3300 metr hündürlükdə pedallayırdım. Ətrafı iynə-
yarpaqlı şam ağacları bürümüşdü. Şəffaf, buz kimi sular 
hər tərəfdən axırdı. Kolların üstündə iri, qara böyürtkən-
lər vardı. Bir qadından Latın Amerika səfərində gördüyüm 
ən böyük avokadonu alıb qaşıqlamağa başladım. Burada 
avokadolara “palta” deyirdilər. Ekvadorluların panama 
papaqları artıq sombrero və ruana ilə əvəzlənmişdi.

Aprelin 4-də And dağlarının ətəklərində yerləşən Ka-
hamarka şəhərinə çatdım. Çox gözəl infrastrukturu olan, 

1 Mərkəzi və Cənubi Amerikanın ənənəvi yeməyi
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tuk-tuklarla dolu bir yer idi. Bankda işləyən Kevin adlı 
bir gəncin evində qaldım. Jül Vern həvəskarı idi. Onun 
səyahət kitablarından üçünü oxumuşdu. Söhbət zamanı 
məlum oldu ki, belçikalı gənclər Sedrik və Kalle də Kevin-
lə bir ev partisində olublar.

Gecə Kevinin motosikletiylə Los Banos del İnka qəsə-
bəsinə getdik. Gecə işıqlarında qəsəbə mərkəzində qə-
dim İnka imperatorlarının heykəlləri və indi konsert zalı 
kimi işləyən köhnə kolizey binası parıldayırdı. Qəsəbənin 
tonqal qalanan qələbəlik hissəsində bir ana oğlu ilə “pan-
cito con anticuso corazon” satırdı. Hərəmiz bir şiş aldıq. 
Çox dadlı idi. Közdə bişən mal ürəyinin qoxusu küçə itlə-
rini lap dəli edirdi.

Peruda daşqınlar nəticəsində yollar dağılmışdı və Kevi-
nin Çokluyada yaşayan ailəsi ilə görüşü təxirə salınmışdı. 
Bu aralar onun Mişel adlı qız dostu ilə də tanış olmuşdum. 
Hətta Kevin mənə onların yataq otağında gecələməyi də 
təklif etmişdi. Bu heç də üçlü seks anlamına gəlmirdi. Sa-
dəcə mənim yatdığım divanın bir qədər narahat olduğunu 
bilirdi.

Peruda çörək baha idi. Yoxsulluq baş alıb gedirdi. Əgər 
donuzlar Ekvadorda bütöv şişə keçirilib qızardılırdısa, bu-
rada hissə-hissə doğranırdı. Çakilbamba kəndində qələ-
bəlik vardı. Ocaqüstü toyuqlar qızardılır, iri qazanlarda 
kartoflar qaynadılırdı. Qiymət isə olduqca ucuz idi. Gənc 
qızlar “senyor yemək gözləyir” deyib aşpazları tələsdirir-
dilər. İki növ yaşıl və ətirli souslarla servis verilən yemək 
Peruda yediyim ən dadlılar siyahısına düşdü.

Latın Amerikasında ənənəvi bayram və festivallar 
keçirilirdi. Hamı əylənirdi. Yol qırağındakı bir evdə də 
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fiesta1 qeyd olunurdu. Mən də içəri çağırıldım. Kişilər dai
rəvi oturmuşdu. Qadınlar yemək işlərinə baxırdı. Süfrə 
“Truxillo” pivələri ilə dolu idi. Pivələr bir stəkana süzü-
lür, stəkan isə dövriyyəyə girirdi. Az keçmədən bir qız 
içinə qarğıdalı, düyü, ət tikələri və qırmızı souslu kartof 
yığılmış boşqabla gəldi. Bu tipik Peru yeməyi çox dadlı 
idi. Sonra bir kişi bir qadınla rəqs edərək əlindəki baltanı 
həyətin ortasındakı, budaqlarından şar və lentlər asılmış 
limon ağacının kökünə vurmağa başladı. Mənzərə xoş ol-
masa da, bu, festivalın rituallarından biri idi. Yemək gə-
tirən qız məni də rəqsə dəvət etdi. O mənə yerli rəqsi öy-
rədir, arada haradan gəlib hara getdiyimi soruşur, sonra 
ətli arxasını sümüklü yanbızıma vururdu.

Artıq hamı keflənmişdi. Kişilərdən bəziləri əllərində 
tutduqları qurumuş meyvə qabından taxta iynəni götü-
rüb ağzına aparır, digərləri ağızlarını kokain yarpaqları 
ilə doldururdu. Qısa zaman kəsiyində hərə bir cür kef ya-
şamaq üçün tələsirdi.

Koçikadan kəndində, nəhayət, adını çoxdan eşitdiyim 
iri tarla siçovulunu xatırladan kuy2 ətinin dadına baxa 
bildim. Yanında düyü və sup da verilirdi. Əti yumşaq və 
dadlı idi.

Mollebamba kəndi dağın başında yerləşirdi. Qarşıdakı 
dağla bizi Tablaçaka çayı ayırırdı. Eyni adlı ziqzaqlı aşırım 
da oradan başlayırdı. Bu, Perunun 6 kilometrlik məşhur 
dik aşırımlarından biri idi. Sərt enişlə çayın sahilindəki 
Mollebamba kəndinə pedalladım. Çadırımı bir çəmən-

1 İspanca bayram
2 And dağları ölkələrində, xüsusilə də Peruda milli yemək sayılan xırda gəmi-
rici qvineya donuzu
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likdə qurdum. Ətrafdakı kolların iyi tanış gəlirdi. Bu bir 
neçə gün əvvəl yeməyimə vurulan dadlı sousu xatırladır-
dı. Onlardan bir az yığıb çantama atdım.

Səhər günəşində torpaqlı Tablaçaka aşırımını bir saat 
ərzində pedallayıb zirvəyə qalxdım. Geriyə açılan mən-
zərə nəfəs kəsirdi. Dağın başındakı bir kafedə ofisiant qıza 
yığdığım bitkiləri göstərdim.

– Elədir, sous üçün istifadə edirik, bu quakataydır, – qız 
dedi.

Kainatın məni bu ətirli bitkiylə tanış etdiyi üçün çox 
xoşbəxt idim.

Perudakı yaddaqalan yollardan biri də 80 kilometrlik 
Çukuiku–Yupan yolu idi. Pillipanpa kəndinə enişdəki 
mənzərə mənə Meksikanın Aşağı Kaliforniyasını xatır-
latdı. Hər tərəf kaktusla örtülmüşdü. Zirvədəki Bambas 
kəndinə dağın döşü ilə yalnız bir maşınlıq, təhlükəli tor-
paq yol gedirdi. Bu cığır həm də məni bərk dişləyən əzazil 
milçəklərlə yadımda qaldı. Perunun əksər kənd və qəsə-
bələrində ictimai tualetlər vardı. Amma dağın başındakı 
Bambas kəndindən geridə qalan mənzərəyə baxa-baxa 
işəməmək mümkün deyildi. Lap uzaqda başı qarlı dağlar 
görünürdü.

Uzun sürən enişdən sonra Yupana çatdım. Çadırımı 
qurdum. Bir müddət sonra çadırımın üstü ağcaqanadlarla 
örtüldü.

Artıq pasxa bayramı girdiyindən adamlar küçələrdə 
üzərlik yandırır. İsanın maketini çiyinlərində daşıyır
dılar.

Yolboyu kaktusların içi qırmızı tuna meyvəsini elə öz 
bıçağımla kəsib qarnımı doydururdum.



148 Peru

Huaraz şəhərinin girişində işıqforda bir gənc maçe-
telərlə hoqqa verir, sürücülərə yaxınlaşıb xələt alırdı. Ba-
laca oğlu Qay səkidə oturub onu gözləyirdi. Sifətində ta-
tulardan boş yer qalmayan Venesuela əsilli Fevko adlı bu 
jonqlyor Latın Amerika ölkələrində bu cür səyahət edirdi. 
Onunla sonradan Perunun digər şəhərlərində də təsa-
düfən qarşılaşdım.

Huarazın böyük meyvə-tərəvəz bazarında yerə düş-
müş nemətlərlə çantamı doldurdum. Makaşa kəndində 
məni qonaq saxlayacaq Arturonun anası Andrea nənənin 
daxmasını tapdım. Qapıya bir uzunqulaq bağlanmışdı. 
Bobbi adlı qızıl ritriver isə elə hey mənə hürürdü. Bura 
yamyaşıl düzənliyin ortasında yerləşən kiçik ferma idi. 
Uzaqda başıqarlı dağlar görünürdü. Andrea nənə mənə 
açıq havada bir yataq göstərdi. Burada yatacaqdım. 
Onun daxması çox kiçik, amma təmiz idi. Qaz sobasında, 
adətən, kartof və düyü bişirirdi.

And dağlarının ziqzaqlı, daşlı-çınqıllı yolları velosipe-
din arxa təkərinin çarxında çat yaratmışdı. Belə sürmək 
təhlükəli idi. Huarazda yeni çarx almaq üçün velodükan 
axtararkən, eyni problemlə qarşılaşmış kolumbiyalı səy-
yah Mateo ilə tanış oldum. Daha sonra yapon Su da qarşı-
ma çıxdı. Onun da başına eyni hadisə gəlmişdi. Axşamlar 
Makaşaya qayıdarkən Andrea nənəyə kokoslu kökə alır-
dım. Çox xoşlayırdı. Sınıq-salxaq ispancamla onun dedik-
lərini anlamağa çalışır, həyat hekayəsini dinləyirdim. Bob-
bi isə daxmaya yaxınlaşdığımı görəndə üstümə qaçırdı.

Aprelin 24-də nəhəng bir dağın döşü ilə 4100 metrdən 
4800 metrə qalxırdım. Sağda aşağıda dərənin dibi ilə çay 
axırdı. Yolüstü bir şələquyruq tülkü, bir ceyranbaxışlı al-
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paka da gördüm. Bir yerdə balaca mağara gördüm. İçi 
insan kəllələri ilə dolu idi. Şamlar da yanırdı. Üç filtrsiz 
“Nasional” siqareti və bir “Corona” pivəsi vardı. Hamısını 
tez alıb çantama soxdum və yola davam etdim. Ürəyimdə 
“gör bu ölülər başıma nə oyun açacaq” deyə düşündüm.

Bir azdan sürətli eniş başladı. Hava soyuq idi. Yol elə 
çınqıllı-daşlı idi ki, velosipedin haradasa belə silkələndi-
yini xatırlamıram. Qəfil sağ tormozun əlimdə boşaldığını 
hiss etdim. Bir də sıxdım. Buraxanda rulun sağ hissəsinin 
qopduğunu anladım. Bütün gücümü sol tormoza verib 
velosipedi birtəhər saxladım. Rulun üstündəki sarğını aç-
dım. Altını pas tamam bürümüşdü. Bir az da toxunan kimi 
ikiyə ayrıldı. Xoşbəxtlikdən, Okros kəndi görünürdü.

Kənddə soraqlaşaraq saldador1 axtarmağa başladım. 
Hamı Xesus kişinin evini göstərdi. Getdim. Məni arvadı 
qarşıladı və tez ərini səslədi. Xesus məni açıq emalatxana-
sına dəvət etdi. Bir dəmir borunu ikiyə bölüb rulun içinə 
soxdu, sonra qaynaq işinə başladı. Amma rul alüminium-
dan olduğu üçün qaynaq götürmədi. Borularda deşik açıb 
məftillərlə rula sarıdı. Ümid edirdim, bu məni Sakit okean 
sahillərindəki asfalt yola çıxarar.

Xesus kişi məndən pul götürmək istəməsə də, ona sim-
volik 6 sol verib yola düşdüm.

İki saat ərzində 9 km ziq-zaq yolu düşərək 1000 metrə 
endim. Huançay yolunun kənarı ilə alma, avokado, quava 
bağları uzanırdı. Məhsul yığımı mövsümü başlamışdı.

Lamançuqana çatanda asfalt göründü.
İndi qarşımda geniş tarlalar açılırdı. Sünbül kolları gü

nəş işığında parıldayırdı. Kəndlilər qarğıdalı, kartof və 
1 İspancadan qaynaqçı
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soğan yığır, arada dayanıb uzaqdan səyyaha əl edirdilər. 
Okeanın sahili ilə hərəkət edirdim. Arxa kasetin fırlanması 
nəsə xoşuma gəlmirdi. Bir-iki pedal da atdım. Zəncir fırla-
nır, velosiped getmirdi. Arxadakı frihab1 xarab olmuşdu. 
Bu, ciddi məsələ idi və başıma ilk dəfə gəlirdi. Deyəsən, 
həqiqətən də, azuqələrini oğurladığım ölülərin qəzəbi 
məni tutmuşdu.

Qarşıdan gələn yerli səyyah çatmağa azaldığım Barran-
ka qəsəbəsində velodükanların olduğunu bildirdi. Bu gün 
bu soxasoxda yaxşı bir iş də gördüm – çayda yaxşıca çimib 
kirimi tökdüm. Uzaqda dalğalanan Sakit okean sularına 
baxa-baxa məzar siqaretlərindən birini tüstülədərkən bu 
haqda düşünürdüm.

Artıq skeytbordçular kimi hərdən sağ, hərdən sol aya
ğımla yerdən özümə təkan verərək hərəkət edirdim. Yo
xuşlu yollarda isə yeriyirdim.

Bu minvalla 8 km məsafəni bir saata qət edib Barran-
kaya çatdım. Əsas küçədə böyük xaos hökm sürürdü. 
Maşın siqnalları qulaq batırırdı. Qəsəbədəki velodükanın 
baş mexaniki uzaq yolun yolçusu olduğumu görüb tez işə 
başladı. Arxa çarxıma müvəqqəti yeni frihab və təksürətli 
kaset yerləşdirdi. Oskar kişi dünyagörmüş adam idi. Heç 
zəhmət haqqı da almadı. Limaya qədər yol hamar oldu-
ğundan, zənnimcə, mən ora asanlıqla çatacaqdım.

Okean sahilində qara brezentli kazarmalar və dağılmış 
gecəqonduları xatırladan alaçıqlar da görsənirdi. Və qəfil 
başlayan külək heç çadırımı açmağa imkan da vermirdi. 
Gecəyarı hərbi hissəni xatırladan binanın qülləsindən pro-
yektor çadırıma tərəf tuşlandı. Sonra ən azı dörd tapança 
1 Freehub (ing.) – arxa çarxın bağlandığı mexanizm.
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səsi eşidildi. Az keçmədən iri bir zirehli maşın qumları 
yara-yara gəlib düz qarşımda dayandı. Əlində tapança bir 
adam yerə düşdü və dedi:

– Bura təhlükəli zonadır, banditlə doludur.
Bir az duruxub nəsə düşündü və əlavə etdi:
– Amma rahat yat, biz səni müşahidə edirik.
Sözünü bitirən kimi maşına mindi və geri qayıtdı.
Səhər hamı paytaxt Limaya tələsirdi. Ətraf landşaftına 

görə Misir və Sudanı xatırladırdı. Sarı qumlu iri bir da-
ğın ətəyi ilə gedirdim. TIR-lar uzun növbəyə dayanmış-
dı. Ekskavator qumları kürüyüb ağ köpüklü Sakit okean 
sahillərinə tökürdü. Sağda göz oxşayan köhnə və yeni 
çardaqlı “Çakra y Mar”1 çimərliyi uzanıb gedirdi. Limada 
“ciclovia”dakı2 qızlara avtomobillərin nəzakətlə yol ver-
məsi çox xoşuma gəldi. Amma elə ilk gündən bu şəhərin 
çox ruhsuz bir yer olduğunu anladım. Bunu digər səyyah-
lardan da eşitmişdim. Limada ingilis dilindən dərs deyən 
və tez-tez şagirdlərini fərqli dağlara gəzməyə aparan Co-
nun evində yaşayırdım. Velosipedimi onun tövsiyəsi ilə 
Xiankarlo adlı mexanikin dükanına vermişdim. Xian çox 
gənc və şıltaq Kristi adlı venesuelalı qızla yaşayırdı. Kristi-
nin bişirdiyi şokoladlı kapkeyklər çox dadlı alınırdı.

Limada onlarla, bəlkə də, yüzlərlə velosiped dükanı 
olan küçələr vardı. Burada, adətən, yerlilərin sadə velo-
sipedləri təmir edilirdi. Dükanlardan xeyli sayda keyfiy-
yətli ehtiyat hissələri almışdım. Bir neçə günə Xiankarlo 
velosipedimi nəinki tam düzəltdi, hətta hər bir hissəsini 
açıb, yuyub, yağlayıb təzədən yerinə bağladı.

1 İspanca qumluq və dəniz
2 İspanca velosiped yolu
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Yadıma düşür, hələ dağın başında rulum sınarkən 
“Surly” velosiped şirkətinə yeni rul üçün imeyl yazmış-
dım. Bu gün – 2023-cü il, mayın 7-də şirkətin Dan adlı 
işçisi UPS vasitəsilə mənə nəinki rul, həm də yeni kaset, 
zəncir, sürət ötürücüsü və iki fərqli frihab göndərdiyini 
yazmışdı. Gözlərimə inana bilmirdim. Bir neçə gündən 
sonra uzun prosesdən keçərək o hissələri Limada yerli 
ofisdən ala bildim. Əlbəttə, mən bunları özümlə dünya-
nın sonuna daşıya bilməzdim, ona görə yerli bazardan 
aldığım rulu orijinalı ilə əvəz etdikdən sonra qalan his-
sələri ucuzuna satdım.

Limanın gecələri daha rəngli və xaotik idi. Kazino və 
restoranlarla dolu olan Xose Larko prospektində əksəri 
venesuelalı olan çoxlu seks işçiləri dolaşırdı. Bu qızlar 
15-20 dollar qarşılığında elə arxalarını divarına söykə-
diyi köhnə binaların otaqlarında xidmət göstərirdilər. 
Lima gecələrində satıcılar sata bilmədikləri yumşaq 
avokadolarla dolu arabalarını itələyərək alıcı axtarışına 
çıxırdılar. Adətən, bir zənbil avokadonu bir dollara al-
maq olurdu.

Tarlalarda gecələdiyim günlərin birində bir fermer əlin-
də beş-altı sarı bananla mənə yaxınlaşdı.

– Bir budaq da yaşıl banan var, onu da sənə gətirirəm, 
– deyib getdi və üstündə dəyməmiş banan olan ağır bir 
budaqla geri döndü. Budağı velosipedin arxa yük yerinə 
yerləşdirdim.

Növbəti dayanacağım, Çinça qəsəbəsinin sakini Fred-
diyə məxsus “Casa de Ciclista” beli çantalı, motorlu, velo
sipedli səyyahlarla aşıb-daşırdı. Freddi ilə bir az çənə dö
yəndən sonra yaşıl bananları bir dəmirdən asdım. Həyət 
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marakua, avokado, quanabana, lunqu və digər tropik  
meyvələrlə dolu idi. Əslən Boqotadan olan pirsinqli gənc 
Tomas öz “Vespa” skuteri ilə Buenos-Ayresə səyahət edir-
di. Freddi Çinçanın Perunun şərab mərkəzi olduğunu de-
yirdi.

Növbəti gün qapını Huarazda tanış olduğum Mateoya 
şəxsən özüm açdım. Günümüz hamakdan sallanıb, ma-
rixuana çəkib saralmış bananlardan yeməklə keçirdi.

Mayın 14-də “dias de madres”1 olduğu üçün Freddinin 
bütün ailəsi onun evinə yığışdı. Ət tonqal üzərində bişir, 
kartof iri qazanlarda qaynayırdı. Bu məhz Perunun Çinça 
bölgəsinə aid “calapulcra con sopa seca”2 üçün idi. Mən 
qonşu dükandakı senyora Annadan 2 kq un alıb təndirə 
çörək yapmağa başladım. Mateo pizza bişirməyə girişdi. 
Süfrəyə iri şüşələrdə pisko tərkibli “amacerado con mo-
ra”3 gəldi. Bu, ətrafdakı əhvali-ruhiyyəni tam dəyişdi və 
biz yol macəralarımızdan danışıb səhərə qədər əyləndik.

Okeansahili turistik Parakas qəsəbəsi vindsörfinq, pa-
raqlaydinq və kaytsörfinq üçün cənnət məkan sayılırdı. 
Hər tərəfdə qrinqolar gözə girirdi.

İkaya gedən torpaq yola girdim. Bura milli qoruq ərazisi 
idi. Okean sularına təkayaqlı çəhrayı flaminqolar səpələn-
mişdi. Təyyarə pilotları kimi eynək taxmış, motosikletiylə 
mənə çatıb geri qayıtmağımı tələb edən park qoruqçusuna 
məhəl qoymadım. Deyəsən, ona dediyim “bu təbiət sizin 
kimi, bizə də məxsusdur” sözlərini həzm edə bilməmişdi. 
Şəklimi çəkmişdi və onu kiməsə göndərməyə çalışırdı.

1 Analar günü (isp.)
2 Kartof və ətli quru şorba (isp.)
3 Böyürtkənli kokteyl (isp.)
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Qum səhrasının ortasında yerləşən Huakaçina oazisinə 
turistlər, adətən, kvadrasikl sürməyə və səndbordinq1 et-
məyə gəlirdilər. Mən isə burada sadəcə gecələmək üçün 
dayanmışdım. Velosipedimi qumda itələyə-itələyə lap 
hündürə çıxıb özümə yer seçdim. Motorların, turistlərin 
və bələdçilərin səsi ancaq qaranlıq düşəndə kəsildi. Səma 
ulduzlarla doldu. Düz ortasında gölməçə olan ev, hotel və 
hostellərinin işıqları yanan Huakaçinaya möhtəşəm mən-
zərə açıldı. Məndən bir az aralıdakı çadırdan inilti səsi 
gəlirdi. Şübhəsiz, qum təpəsi sevişmək üçün ən ekzotik 
yerlərdən biri idi.

Növbəti gün dağların döşündən keçərək, sıldırımlı qa-
yaların arasından salınmış torpaq yolla Kordova kəndinə 
istiqamət almışdım. Kənddə Paul adlı bir yaşlı ingilisin 
fermasında bir neçə həftə qalmağı və işləməyi düşünür-
düm. Səyahətim boyu “wwoofing” platforması vasitəsilə 
torpaqda işləmək ən sevimli məşğuliyyətlərimdən idi.

Bugünkü aşırımlı yollarda bir motosikletçi sevinə-
sevinə “Kordova” deyərək yanımdan keçmişdi. Bir alaçıq-
dakı çobanlardan biri isə gülərək məni “qrinqo” adlandır
mışdı. Ona “özünsən” deməyim digər çobanın xoşuna 
gəlməmişdi.

Kordova kəndi dəniz səviyyəsindən 3200 m hündür-
lükdə yerləşirdi. Küçələri təmiz və səliqəli idi. Adamlar-
dan soruşub Paulun evini tapdım. Rut adlı yerli bir qadın-
la ailə qurmuşdu. Digər vufer, 23 yaşlı holland qız Sanne 
də artıq burada idi. Günorta yeməyi dəmir qablarda gəldi: 
soyutma kartof, yağ və pomidorda qızardılmış pendir... 

1 Sandboarding (ing.) – Qum təpələri üzərində xüsusi lövhə ilə sürüşmə id-
manı
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Rut öskürdüyümü görüb yeməkdən sonra mənə kokain 
yarpaqlarından hazırlanmış çay verəcəyini dedi.

Paulun fermasında tikilən örzşipin1 döşəməsini gil və 
daşlarla doldururduq. İxtisası arxitektor olan Sanne üçün 
bu iş maraqlı olsa da, məni cəlb etmirdi. Holland səyyah 
Sanne ilə işimizi tamamlaya bildik. Başqa gün sahədə 
sünbül biçdik. Paul hələ onun sobasında heç kimin çörək 
bişirmədiyini deyirdi. Emalatxanadan tapdığımız iri ven-
tilyatorun köməyi ilə buğdaları sünbüllərdən təmizlədik. 
İndi buğdanı üyütmək lazım idi. Bunun üçünsə bir ət-
çəkən maşın tapdıq. Sanne ilə növbə ilə onu fırladırdıq, 
üyüdülmüş un kisələrə tökülürdü. Günün sonunda artıq 
5-6 kq un yığılmışdı. Təmiz buğda unundan bişirdiyim 
çörək hamını süfrə başına çağırdı. Rut iri tikələrin üstünə 
avokada sürtərək yeyir, çörəklərdən yenə bişirməyimi 
istəyirdi. Kordovodakı xırda dükanın ruanalı şişman sa-
tıcısı Olqadan tez-tez ya ucuz şirin çaxır, ya da pisko alıb, 
işdən sonra kefimizi açmaq gündəlik rutinə dönmüşdü.

Zaman gəlincə Sanne ilə birlikdə ərzaq payımızı hazır-
layıb, bel çantalarımızı götürüb İnçulla xarabalığına sarı 
yollandıq. Kolluğa ayaq basdığımızı görən motosikletçi 
Reynold ərazidə pumalar ola biləcəyini dedi. Landşaft 
tez-tez dəyişirdi. Tikanlı ağaclara ilişə-ilişə bu yolsuz-izsiz 
dağlarda yolumuzu tapmağa çalışırdıq.

Gün batana yaxın xarabalıqların ilk daşlarını gördük. 
Buradan Kordovaya da mənzərə açılırdı. Hava sürətlə 
soyuyurdu. Sanne ətrafdakı quru ağaclardan toplamağa 
başladı. Mən ocağı işə saldım. Sanne şortikini soyunub 

1 Earthship (ing.) – təbii materiallardan və tullantılardan tikilən, öz-özünü tə-
min edən ekoloji ev modeli
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şalvarla əvəzlədi. Bu vaxt onun ayaqları arasında azad-
lıq verdiyi sarı tüklərdən gözümü çəkə bilmədim. Sanne 
bunu hiss edib gülümsədi. Ocaq ətrafında bir-birimizə qı-
sılaraq Olqadan aldığımız pisko və şərabdan içməyə baş-
ladıq. Səmada artıq ulduzlar görünürdü.

– Öpüşmək üçün ideal şəraitdir, – dedim.
Başı ilə təsdiqləyib dodaqlarını mənə uzatdı. Bu, sə-

yahətim zamanı ən dadlı öpüşlərdən biri kimi qaldı ya-
dımda.

Ocaqdakı balaca qazançamda pomidorlu kartof yemə-
yimiz artıq hazır idi. Yemək Sannenin çox xoşuna gəldi.

Şirin yerli şərabın və piskonun verdiyi sərxoşluqdan 
həzz ala-ala çadırımıza çəkildik.

Mayın 21-də Kordovada 15 gün qaldıqdan sonra artıq 
yola hazırlaşırdım. Sanne mənə And dağlarından yığıl-
mış huayruro toxumlarından hazırlanan bir qolbaq və bir 
məktub verdi. Məktubun arasında pul da vardı. Sanne ci-
bimdə cəmi 70 sol qaldığından xəbərdar idi. Pulu tez geri 
qaytarıb, bu səyahətimdə heç kimdən pul götürməyəcəyi-
mi bildirdim.

– Növbəti bankomata ən azı 5 günlük yolun var, yolda 
ölməyini istəmirəm, – dedi.

– Ölmərəm, – deyib gülümsədim.
Rut xəstə qardaşına baş çəkmək üçün Limaya getmişdi. 

Qoca Paulu qucaqladım. Çoxlu şəkillər çəkdirdik.
Velosipedi pedallamağa başlayarkən su qablarımdan 

biri düşdü. Sanne qaçaraq onu gətirdi. Baxışlarımız toq
quşdu. O güldü.

Bu gün gördüyüm kəndlərin hamısı sükuta bürünmüş-
dü. Santyaqo de Çokorvos kəndində bir dükandan banan, 
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siqaret və çörək aldım. Çadırımı qurub acı piskodan qur-
tuldatmağa başladım. Sanne məktubunda birlikdə keçir
diyimiz günlərin xoş olduğunu yazıb, səyahətlərimdə 
uğur arzulayırdı. Onun yazdığı sətirləri təkrar-təkrar oxu-
yaraq yuxuya getdim.

İyunun 7-də çadırımda səhər günəşi qalxarkən ayaq-
larımın üşüdüyünü hiss etdim. Su qabım buz bağlamış-
dı. And dağlarının 4200 metrliyində idim. Ətraf alpaka 
sürüləri ilə dolu idi. Onlar da donlarını açmaq üçün həm 
günəşlənir, həm də dadlı otlardan çeynəyirdilər.

Hornado aldeasında1 su qablarımı doldurarkən bir 
gənc çantalarımı mandarin və almayla doldurdu. Bu lap 
göydəndüşmə oldu. Növbəti gün isə “Abra Apacheta – Alt 
4746 m” lövhəsi vurulmuş hündürlüyə çatdım. Əllərim əl-
cəyin içində donurdu. Bir qadın lövhənin altında isti yor-
ğana bürünüb pendir və qovrulmuş qarğıdalı satırdı. On-
dan çox ucuz qiymətə 5 yumru pendir aldım. Təpənin o 
başında fermada yaşadığını dedi. Bu, səfər boyu yediyim 
ən dadlı pendirlərdən oldu. Çörəyimin də bol olduğunu 
nəzərə alsaq, yemək problemim qalmamışdı.

Sağdakı təpənin başında daşdan tikilmiş daxma vardı. 
Qadın orada gecələyə biləcəyimi deyib gözdən itdi. Hava 
artıq qaralmışdı. Daxmanın içi qurumuş qızılgüllərlə və 
sönmüş şamlarla dolu idi. Bura altara bənzəyirdi. Daş 
döşəmədə çadırımı qurdum. Lakin gecə çox narahat yat-
dım. Tez-tez ayılırdım. Çox soyuq idi. Deyəsən, burada da 
ölənlərin ruhu məni yatmağa qoymurdu.

Səhər altdan-üstdən çox isti geyindim. Çünki Totora-
bambaya, oradan da Kasakançaya 40 km eniş vardı. Kor-
1 Kiçik yaşayış məntəqəsi 
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dovadan çıxdığımdan beş gün sonra Ayakuço qəsəbəsinə 
çatıb, ilk ATM-dən 400 sol çıxartdım. Mədəmi ləzzətli 
almuerzo1 ilə doldurdum. Burada bazarda maraqlı bir 
hadisəylə qarşılaşdım. Çiça morada2 satan qadın içkini 
şüşələrə doldururdu. Alıcılar onu yarıya qədər içdikdən 
sonra satıcıya qaytarırdılar. O isə yenidən şüşəni ağzına 
qədər doldurub onun qapağını vurur, geri verirdi. Yuxa-
rıdakı soyuqdan əsər-əlamət qalmamışdı.

Çadırdakı gecələrin birində ayağımdakı yaranı, nəha
yət, çərtdim. Əvvəl irin çıxdı, dalınca isə iri bir tikan. 
Yəqin, Sanne ilə İnçullaya çıxarkən batıbmış.

Yenə yolboyunca tikanlı tuna meyvələrindən yeyirdim. 
Sonra ailəsi ilə dağdan enən Uilyam adlı bir arıçı ilə rast-
laşdım. Balaca oğlunun əlində “Ələddinin çırağı” tüstülə-
yirdi. Boğçalarından bir tikə ballı arı şanı çıxarıb mənə 
verdi. Daşımağa kifayət qədər yerim olduğunu görüb, qa-
dınına “uno mas”3 deyə səsləndi.

Axşama yaxın bir kəndə buruldum. Ərzağım bitmiş-
di. Dükanlar ya gözümə dəymirdi, ya da hamısı bağlı idi. 
Kənd sakinləri artıq “ac səyyah” olduğumu anlamışdılar. 
Öncə bir sakin bir torba qaynamış isti kartof və bir xeyli 
pendir gətirdi. Sonra bir qız evlərinə qaçıb eynisini təkrar-
ladı. Bu Peru dağlarında kəndlilərin əsas yeməyi idi. Hə-
min gecə bir tarlanın kənarında çadırımı qurub, qarnımı 
yaxşıca doydurdum və yatdım.

Çinçeros yolunda yüzlərlə qoyunu olan bir çoban əsgər 
addımlarıyla mənə sarı gəlib:

1 İspanca günorta yeməyi
2 Moruqlu içki
3 Birini də (isp.)
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– Adım Rauldur... Raul Kastro, – dedi və gülümsədi.
Çeynədiyi kokain yarpaqlarından mənə də verdi. Uzaq-

ları göstərib səsini qaldırdı:
– Səni qarşıda 4200 metrlik hündürlük gözləyir.
Raul kişi bu yerlərin adamı idi. Bu dağların hər künc-

bucağına bələd idi. Elə onun dediyi kimi də oldu.
İyunun 20-də Kolorado çayı sahiliylə pedallayarkən 

bir TIR-ın qoşqusundan tutub yoxuşu qalxmağa çalışan 
nyu-yorklu Maykla tanış oldum. Altında “Surly” velosi-
pedi və bahalı “Brooks” oturacağı vardı. Limadan Kusko-
ya pedallayırdı. Qısa səyahət edəcəkdi. Hətta birhəftəlik 
ayahuaska ritual paketinin haqqını oteliylə birgə əvvəlcə-
dən ödəmişdi. Maçu-Pikçu1 şəhərinə giriş bileti də vardı. 
Mayk özü ilə velosipedini söküb uçuş zamanı içinə qoya-
cağı xüsusi çanta da aparırdı.

Turistik Maras kəndindən Urubamba qəsəbəsinə ziq-
zaqlı yol düşürdü. Məni dodağı pirsinqli Laya qarşıladı. 
Çox xoş bir ispan qızı idi. Burada məktəbəqədər uşaqların 
tərbiyəsi ilə məşğul olurdu. Boş günlərində isə ətirli sabun 
bişirib satırdı. İçi marixuana dolu bir vazanı önümə qoyub 
dedi:

– Mən tütünə üstünlük verirəm, amma sən kefinə bax.
Onun yataq otağı evin ikinci mərtəbəsində yerləşirdi. 

Mənə dağ bələdçisi işləyən eks sevgilisi Karlosla eyni çar-
payını bölüşdüyünü, lakin artıq yalnız dost münasibətin-
də qaldığını söylədi. Axşam o qədər də maraqlı olmayan 
bir film izlədik.

1 Peruda, And dağlarının zirvəsində yerləşən, inkalardan qalmış qədim şəhər 
və dünyanın ən məşhur arxeoloji möcüzələrindən biri 
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Dörd gün sonra qızmar günəşli səhərlərin birində Kus-
ko şəhərində ildə bir dəfə keçirilən İnti Raymi1 festivalına 
qatıldım. Minlərlə yerli və əcnəbi turistlər Qorikança mə-
bədinin ətrafına toplaşmışdı. Hamı əlində plastik stullarla 
gəzirdi. Nyu-yorklu Mayk məni görəndə cibindən 10 sol 
çıxarıb, yerli işbazlardan mənə də stul aldı. Stulların üs-
tünə çıxdıq. Festivala start verildi. Qədim İnka musiqisi 
səslənməyə başladı. Məbədin həyətinə yüzlərlə inka dö-
yüşçüsü, şamanlar, cadugərlər, dəri paltarda yarıçılpaq 
qız və oğlanlar doluşmağa başladı. Hər şey çox sinxron 
gedirdi. Rəqqas qız və oğlanlar musiqi sədaları altında iri 
dövrələr vururdular. Bu qədər gözəl rəqqasələri nə vaxt 
gördüyümü xatırlamıram. Tam əminliklə deyə bilərəm, 
ab-hava yüz illərlə öncələri xatırladırdı.

Festivalın ikinci hissəsi “Plaza de-Armas” meydanın-
da davam etdi. Qaradərili kənizlər çiyinlərində öncə im-
perator Paçakuteki, daha sonra kraliça Qoyanı gətirdilər. 
İmperator meydanda kifayət qədər zəhmli səslə çıxış etdi. 
Sonra ona iri sinidə adam başı gətirdilər. İmperator bu 
maniken başı saçlarından tutub günəşə sarı qaldıranda 
kütlənin səsindən qulaq tutulurdu. Bu həmin gün Günəş 
tanrısına qurban verilən yüzlərlə, bəlkə də, minlərlə kəl-
lələrdən birinin simvolik təcəssümü idi.

Gecə Karlos və Laya ilə Urubambadakı evdə bardaş qu-
rub oturmuşduq. Karlos ən azından ildə bir dəfə Kuskoda 
öldürülən və kəsilib-doğranan insan cəsədi tapıldığından 
danışırdı. Maraqlısı bu idi ki, o bu epizodları çox rahat-
lıqla nəql edirdi. Hətta indi də bəzi gerizəkalılar günəş 

1 İnkaların Günəş tanrısı İntiyə həsr olunmuş qədim Günəş bayramı, Cənubi 
Amerikanın ən möhtəşəm mədəni hadisələrindən biri 
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tanrısının bu qurbanların qarşılığında onlara ruzi-bərəkət 
gətirəcəyinə, torpaqlarını məhsuldar edəcəyinə və müxtə-
lif təbii fəlakətlərdən qoruyacağına inanırdı. Laya isə Kar-
losun dediklərini təsdiqləmək üçün mənə müxtəlif xəbər 
portallarını göstərirdi.

İyunun 26-da qədim İnka şəhərciyi olan Maçu Pikçuya 
getmək üçün yola düzəldim. Yarı yolda çadırımı unutdu-
ğumu xatırlayıb geri döndüm. Laya evdə yox idi. Yan qon-
şuların qapılarını döyməyə başladım. Malu adlı rəssam 
bir qız qapını açdı. Evinin döşəməsi rəsm əsərləri ilə dolu 
idi. Onun otağından keçib ümumi həyətə girdim və çadı-
rımı götürdüm. Maluda mələk gözəlliyi vardı. Ona Maçu 
Pikçuya illeqal girişə cəhd edəcəyimi dedim. Qayıdınca 
yeməyə çıxmağa razılaşdıq.

Qədim İnka şəhərciyinə cığır Huayllabamba kəndinin 
mərkəzindən qalxırdı. Mən isə səyyahların çox az istifadə 
etdiyi Ankaskoça cığırı ilə gedəcəkdim. Günəşli bir gün 
idi. Sakinlərinin əsasən maldarlıq və əkinçiliklə məşğul 
olan beş-altı evlik kəndlərin içiylə keçirdim. Günorta artıq 
sivilizasiyadan uzaqlaşmışdım. Elə ilk gün kiminsə yol-
da unutduğu Maçu Pikçu papağına rast gəldim və dərhal 
başıma keçirtdim. Günün sonunda axırıncı təpəni də aşıb 
Huayanay gölünə açılan mənzərədə dayandım. Torpağa 
oturub siqaret yandırdım. Sonra gölün suyundan götür-
düm, ocaq qaladım, sayrışan ulduzlar altında qəhvə ha-
zırlayıb içdim.

Səhər günəşində sağımda başı buz parçalarıyla örtül-
müş Huayanay dağı göründü. Mən qarşı dağın döşündəki 
dar cığırla gedirdim. Qartallar havada uçuşub, həm yem 
axtarır, həm də özlərini günə verirdilər. Uzaqda başına 



166 Peru

üst-üstə daşlar qalaqlanmış 4680 metrlik ən yüksək zirvə 
görünürdü.

Üçüncü gün artıq ağcaqanadların ayağımı dişlədiyini 
hiss edirdim. Hündürlüklər arxada qalmışdı. Paukarkan-
ça xarabalıqlarını geridə qoyub çayı keçdim və Huaylla-
bamba kəndində bir dükanın qarşısında dayandım. Yola 
çıxan porterlər1 iri bel çantalarını ərzaqla doldururdular. 
İnka cığırını keçmək üçün onlara qoşulmaq istədiyimi bil-
dirdim. Bir az düşünüb dedilər:

– Əgər icazə vərəqən varsa, niyə də yox.
Burada deməliyəm ki, Maçu Pikçuya gedən 22 kilo-

metrlik cığıra icazə vərəqəsini yerli tur operatorları 650-
1300 dollara satırdılar. Cığırı mütləq porter və bələdçilərlə 
getməliydin. Buraya təkbaşına girmək qanun pozuntusu 
sayılırdı. Porterlər hər biri 30-40 kq olmaqla iri bel çanta-
ları daşıyırdılar. Onlarla 40 dəqiqə addımlayandan sonra 
cığırın giriş darvazasına çatdıq. Bura yaxşı qorunurdu. 
Mühafizəçi Aleks məndən icazə vərəqəsi istədi. Olmadı-
ğını anlayınca cığıra  girməyin mümkünsüzlüyünü bildir-
di. Ona səyahət və həyat fəlsəfəsindən xeyli danışıb, mənə 
kömək etməsini xahiş etdim:

– Səni həmişə qəhrəman kimi xatırlayacağam, – de-
dim. – Giriş ödənişi aşağı büdcəli bir səyyah üçün əlçat-
mazdır.

O bir neçə dəfə zəng edib kimlərləsə danışdı, amma nə-
ticə çıxmadı. Yorulub skamyada oturdum və qarşımdan 
keçən turist dəstələrinə baxdım.

Havanın qaraldığını görüb, Alekslə sağollaşdım. Kor-
peşman geriyə qayıdırdım. Lakin çox keçməmiş arxadan 
1 Yükdaşıyan (ing.) 
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öz adımı eşitdim. Aleks idi. Arxamca qaçırdı. Növbəsi bi-
tibmiş, evə gedirmiş:

– Sənə kömək edəcəyəm, – deyə pıçıldadı. – Darvaza-
nı kilidləməmişəm, yüngül itələsən, açılacaq. Gecə düşən 
kimi hərəkətə başla. Bir az gedəndən sonra çadırını qur, 
gecələ. Səhər erkən, dan yeri sökülməmiş çıx get. Sonra cı-
ğır adamlarla dolacaq. Gün ərzində oradan 200-300 adam 
keçir. Çalış heç kimlə ünsiyyət qurma. Bir neçə dəfə yox-
lama punktlarından keçəcəksən. Oradakı nəzarətçilərə 
qrupunun gecikdiyini, sənin isə tək yeriməyi sevdiyini de. 
Mənim köməyim bu qədər... Uğur olsun! Amma sən də 
növbəti kitabında mənim haqqımda yazmağı unutma...

Bu sözləri eşitmək nə qədər xoş idi!
Onunla qucaqlaşdım.
Hətta selfi də çəkdirdim...
Bir bağın içində bir ağaca söykənib gecənin düşməsi-

ni gözlədim. Ağcaqanadlar fürsətdən istifadə edib qanımı 
sorurdu.

Darvaza, doğrudan da, açıq idi. Mühafizə otağının işığı 
yansa da, heç kim gözə dəymirdi. Kilidi qaldırıb darvaza-
nı açdım. Azca cırıldadı.

Xoşbəxt idim!
Artıq İnka cığırında addımlayırdım. Özü də ay işığın-

da! Solumda maili meşəlik uzanır, sağımdakı dərədə isə 
Llulluça çayı axırdı. Bir az gedib meşəliyə çəkildim. Sıx 
ağacların arasında yer tapmaq o qədər də asan deyildi. 
Qaranlıqdan ləzzətli inilti səsləri gəlirdi. Yenə haradasa 
sevişirdilər...

Səhər turistlərin ilk ayaq səslərini eşidəndə mən də ayı-
lıb yola düzəldim. Günəş görünmürdü. Hava çiskinli idi. 
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Deyəsən, bir az gecikmişdim. Dünən qeydiyyatdan keçən 
qruplar artıq gəlib keçirdilər. Oğlu ilə gələn amerikalı be-
limdəki iri çantanı və tək yeridiyimi görüb gülümsədi:

– Sən bura illeqal girmisən!
Cavab vermədim. Sürətimi artırıb uzaqlaşmağa ça

lışdım.
Cığır turist dəstələri ilə dolmuşdu. Porterlər o boyda 

yüklə cığır boyu qaçırdılar. Bir qrupdan qırmızı kurtkalı, 
qırmızı makasinli bir gənc ayrılıb mənim yanıma gəldi:

– Kimsən? Hansı qrupla gedirsən?
Onun heç də yaxşı niyyətli olmadığı gözlərindən oxu-

nurdu. Söhbəti başqa səmtə yönəltməyə çalışırdım. Amma 
ondan qaçış yox idi.

Xeyli ayaq döyəndən sonra uzaqda dumanların için-
də gizlənmiş Varmi Vanusqa1 zirvəsinə çatdıq. Burada ilk 
fasiləmizi edəcəkdik. Qruplardan aralıda yerdən bardaş 
qurub oturdum və tuna balığının konservini açıb yeməyə 
başladım. Ukraynadan Elya adlı bir qız mənə yaxınlaşıb 
tanış olmaq istədiyini bildirdi. Onunla xeyli dərdləşdik. 7 
il idi Kaliforniyada yaşayırdı. Deyəsən, artıq hamı cığırda-
kı illeqal adamdan xəbər tutmuşdu. Əlbəttə, mən Aleksin 
“qruplardan uzaq dur” təlimatına əməl etməmişdim. Elə 
bu vaxt həmin o qırmızı kurtkalı, qırmızı makasinli gənc 
(onun bələdçi və ya turist olmağından əmin deyildim) 
yaxınlaşıb dedi:

– Növbəti nəzarət məntəqəsində sənin haqqında məlu-
mat verəcəyəm.

– Əlindən gələni elə! – deyib Tunamı yeməyə və Elya ilə 
söhbətə davam etdim.
1 Keçua dilində ölü qadın
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Bu vaxt bir amerikalı qız təngnəfəs bizə yaxınlaşaraq 
(deyəsən, qırmızı makasinlinin qız dostu idi) dedi:

– Düzgün hərəkət etmirsiniz, qaydalara əməl etməli
siniz.

– Çox yorğun görünürsünüz, yaxşı masaja ehtiyacınız 
var, – dediyimdə qız daha da aqressiv görkəm aldı.

İşlərin düyünə düşdüyünü görüb toparlandım. Aşağıya 
çox dik pilləkənlər enirdi. Artıq yuxarıdan növbəti Pakay-
mayu düşərgəsindəki rəngli çadırlar görünürdü. Maka-
sinli gəncin məndən öncə ora çatıb nəzarətçiləri xəbərdar 
etməsinə imkan verməməliydim. Bu qaçaqaçda imkan ta-
pıb cığır üzərində yerləşən 500-600 illik inka qalasına və 
digər tikililərə baxırdım.

Tez bir zamanda düşərgəyə çatıb, rəngli çadırların ara-
sından keçən cığıra girdim. Burada yol gələn turistlərin 
yerləşməsi üçün hazırlıq işləri gedirdi. Bir anlıq bütün 
bələdçilər və porterlər dayanıb, mənə tamaşa etməyə baş-
ladılar. Çünki burada hamı qruplarla gəzir, heç kim mə-
nim kimi 20 kiloqramlıq bel çantası daşımırdı. Qələbəliyi 
sanki gözüyumulu keçdim. Qarşıda 3000 metrlik hündür-
lüyə pilləkən dikəlirdi. Ayaqlarım isə artıq taqətdən düş-
müşdü. Elə bu an qəfil kolluqdan əli maçeteli iki nəzarətçi 
çıxdı və filmlərdəki ninza sürəti ilə tullanıb qabağımda 
dayandı.

Sorğu-sual başladı.
Əllərindəki maçetelər, əlbəttə, cığırı kol-kosdan təmiz-

ləmək üçün idi.
– Qrupum yuxarıdadır. Çox ləng hərəkət edirlər, mən 

qabağa düşdüm.
Nəzarətçilərin biri eyhamla bel çantama göstərdi.



171Peru

Bəhanəm hazır idi:
– Porterlərə əziyyət vermək istəmirəm.
Ratsiyalarıyla əlaqə saxlamağa çalışsalar da, bir nəticə 

çıxmadığını görüb məni buraxdılar.
Yuxarıya qalxan pilləkənlərin yarısına çatmışdım ki, 

sirena səsi bütün düşərgəni ağuşuna aldı.
Makasinli əclaf artıq məni satmışdı.
Həmin o iki nəzarətçi dalımca düşdü. Ancaq şansla-

rı sıfıra bərabər idi. Mən belimdəki 20 kq yüklə “fit bir 
yolçu” idim. Onları isə qarın basmışdı.

Bir azdan ətrafdakı yamyaşıl dağları və cəngəllikləri 
duman bürüdü. Xəyalımdan öz müqəddəs şəhərlərinə 
çatmaq üçün bu cığırları dırmaşan inkalar gəlib-keçdi. Qa
çaraq, yeriyərək, imperatorlarını çiyinlərində daşıyaraq... 
Ara-sıra köhnə tikililər hələ də gözə dəyirdi.

Eniş başlayanda nəzarətçilərin mənə çatmadığına tam 
əmin oldum.

Amma sən saydığını say, gör fələk nə sayır.
Qarşıda başqa bir ratsiyalı nəzarətçi məni gözləyirdi.
Artıq iş işdən keçmişdi. Aleksandro adlı bu adamla Ça-

kuikoça düşərgəsinə qədər endik.
Bura daha keyfiyyətli çadır və avadanlıqlarla təchiz 

olunmuşdu. Lap adam turist olmaq istəyirdi. Ətrafda 
dəstə-dəstə qrinqolar dolaşırdı. Kimisi rahat stullarda 
oturub qəhvəsini içir, kimisi yemək yeyir, kimisi növbəti 
yeriş üçün ayaqlarını dincə qoyurdu. Biz də bir skamya-
da əyləşdik. Pasportumu yerli inspektor alıb aparmışdı. 
Bu ərəfədə çoxdan bəri burada işləyən Vircilio ilə tanış 
oldum. İnka cığırına üç ildən bir kiminsə qeyri-qanuni 
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girib-girmədiyindən danışdı. Yerli işçilər hətta fotoşopla 
düzəldilən Maçu Pikçuya 70 dollarlıq giriş biletimlə də 
yaxından tanış oldular. Sonra Paul adlı bir kişi qarşıma 
keçib indidən belə onunla yeriyəcəyimi bildirdi. Sən demə 
otuz il buralarda ayaq döyübmüş. Yaşlılığına baxmayaraq, 
çox iti addımlarla yeriyirdi:

– Bu cığıra necə girirsən-gir, sənə mütləq bir bələdçi 
lazımdır. Qanunlar belə deyir. Turistlərin yol üstündəki 
milli-mədəni irs nümunələrimizə ziyan vurmasından eh-
tiyatlanırıq, – Paul addımlarını saxlamadan izah edirdi.

Turistləri çox sürətlə keçib-gedirdik. Ətraf tamam du-
mana bürünmüşdü. Artıq bu haykinqdən zövq almırdım. 
İşin nə ilə bitəcəyini gözləyirdim.

Paul işlədiyi Fuyupatamarka düşərgəsinə çatanda çox 
yorulduğumu, çadırımı burada qurmaq istədiyimi dedim, 
icazə vermədilər:

– Yürüşə davam et, sonra dayanarsan!
Qısa bir müddət yenə təkbaşına qalmaqdan bir səyyah 

kimi zövq aldım. Lakin bu xoşbəxtliyim çox çəkmədi. Kol-
luqların içindən bir nəfər maçetesini göstərib qışqırdı:

– Hello, mister!
Mən də səsimi qaldırdım:
– Nə edəcəksən, maçetenlə məni doğrayacaqmısan?
Cəld əlini aşağı endirdi:
– Yox, yox... Əsla! Nə danışırsınız?! Bu, sadəcə kolla-

rı kəsmək üçündür, – səs tonunu dəyişdi, – sənə Vinay 
Vayna1 düşərgəsinə qədər bələdçilik edəcəm, orada din-
cəlib, qəhvə içib, yemək yeyib, Maçu Pikçu yoluna da-
vam edərsən.
1 Keçuaca həmişə gənc
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Həm Aleksandronun, həm qoca Paulun, həm də bu 
adamın dediklərinin gülünc bir yalan olduğunu bilirdim. 
Çünki Maçu Pikçunun “inti punk”unu – günəş qapısını 
geridə buraxmışdıq. Ora 5 kilometrdən az məsafə qal
mışdı.

Vinay Vayna düşərgəsinə çatdıq. Bir ofisə girdik. Hamı 
əl-ayağa düşdü. Uniformalı adamlar qoruğun mühafizə-
çiləri olduqlarını dedilər. Ardınca məni bir stulda əyləş-
dirdilər. Əvvəlcə telefonla şəklimi çəkdilər. Sonra bir 
fotokameranı ştativə bərkidərək üzümə dirədilər. Kino 
çəkirdilər, elə bil. Nə cinayət törətdiyimin fərqində de-
yildim. İçimdən dəli bir gülmək keçirdi. Amma gülüşü-
mün onları daha da əsəbiləşdirəcəyindən ehtiyat edirdim. 
Buna görə mən də onlar kimi qaş-qabaqlı dayanmağa ça-
lışırdım. Pasport məlumatlarım götürüldü. Terrorist din-
dirməsindən keçdim. Cığıra girmək üçün niyə ödəniş et-
mədiyimi soruşdular. Məni bura gətirən adam mənim də 
ac-susuz olduğumu unudaraq, mətbəxdə öz kefinə baxır-
dı. Üstəlik,  mən günün yarısına kimi iri bel çantasında 
20 km yol yerimişdim.

Mühafizəçilər ora-bura xeyli zənglər etdilər, axırda yo-
rulub qərar verdilər: məni sahilində hidroelektrostansiya 
yerləşən Urubamba çayına aparacaqdılar, oradan Maçu 
Pikçu qatar xətti ilə yeriyərək şəhərə gedəcəkdim. Sizin də 
anladığınız kimi, qədim inka şəhəri yox, müasir turistlərin 
toplaşdığı Maçu Pikçuya...

Amma nəzərə alsaq ki, mənim üçün ən vacibi İnka cı-
ğırını keçmək idi, missiyamı tamamlanmış saya bilərdim.

Mətbəxə getdik. Yemək bitmişdi. Qəhvə içib yavan 
çörək yeməklə qarnımı doydurdum.
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Mənimlə yol gələn bələdçi isə heç gözə dəymirdi.
İyulun 4-də Kuskodakı Boliviya konsulluğunun qar-

şısında növbə gözləyən adamlara qarışmışdım. Burada 
türkmənistanlı gənc səyyah Murad və belçikalı Nikolasla 
tanış oldum. Söhbət əsnasında mənə gecəylə Maçu Pikçu-
ya qalxdıqlarını dedilər. Qaranlıqda darvazadan tullanıb, 
bir tikilinin içində səhərin açılmasını gözləyiblər. Turistlər 
əraziyə girəndə isə onlara qoşulublar. Sən demə, tikilinin 
içində köpəklər də varmış, xoşbəxtlikdən duyuq düşmə-
yiblər. Bu üsulu onlara evində qonaq qaldıqları “Tres ar-
boles tree house”un abankaylı sahibi öyrədibmiş.

Onlayn doldurduğumuz ərizələri konsulluğa təqdim 
edib rüsumu ödədikdən sonra hər birimizin pasportuna 
30 günlük Boliviya vizası yapışdırıldı.

Kuskoda ən çox “San-Pedro” merkadosu yadımda qal-
dı. Burada yerli istehsal olan tütünlər, qəhvələr, müalicəvi 
otlar, psixoloji təsirə malik bitkilər, kaktus tozu, hətta aya-
huaska içkisi satılırdı. Qədim San-Kristobal kilsəsindən 
isə şəhərə möhtəşəm mənzərə açılırdı.

Axşamların birində İnka cığırında tanış olduğum 
bələdçilər Vircilio və Tambo məni yerli kafelərin birində 
pivə içməyə çağırdılar. Onlar cığıra necə girməyimlə ma-
raqlanırdılar. Yarıgerçək, yarızarafat bu yola son illərdə 
heç kimin illeqal girə bilmədiyini deyirdilər.

Bir həftə sonra əfsanəvi göyqurşağı dağı olan Vinikun-
kaya çatdım. Uzaqdan dağa baxdıqda təxmini yeddi fərqli 
rəng saymaq olurdu. Dağın ispanca adı da eyni anlama 
gəlirdi: “Montana Siete Colores”. Turistik bir yer olduğun-
dan giriş pullu idi, amma mənim velosipedlə gəldiyimi 
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görüb içəri ödənişsiz buraxdılar. Velosipedimi yaxınlıq-
dakı köşkə söykəyərkən bir nəfərin taxta dirəyə vurulmuş 
düyməli telefona qəpik atıb nömrə yığdığını gördüm. Bu-
rada mobil telefonlar şəbəkəni tutmurdu.

Hamı kimi mən də tezliklə 5200 metrlik zirvəyə çatdım.
Zirvədə bir nəfər balaca kətildə oturub qəpik-quruş 

müqabilində pasportlara Vinikunka möhürünü vururdu.
Geriyə mənə yoldaşlıq etmək istəyən Vilbert adlı bir 

nəfərlə qayıtdım. Vilberti maraqlandıran əsas və tək şey 
səyahət zamanı yaşadığım intim həyat və münasibətə gir-
diyim qadınlar idi. Velosipedimə atılıb hərəkətə başlayan-
da motosikletlə gedən və yerli keçua dilində danışan pe-
ruluların şlyapalarına taxdıqları qızılgüllər də diqqətimi 
çəkdi..

Obra La-Raya kəndində qadınlar satmaq üçün piştax-
talarına suvenirlər düzürdülər. Onlara tamaşa edərək 
dünəndən hazırladığım “joint”imi dodağıma apardım. 
Amma çox yüksəklikdə olduğumdan kef vermədi. Santa-
Rozada yolqırağı pendir, yoğurt, pendirli empanadalar 
satılırdı. İki ingilis qız velosipedini divara söykəyib dur-
muşdu. Birinin ayağını it dişləmişdi. Sarğı qoyulmuşdu. 
Çox narahat görünürdü. Üç il əvvəl Çilidən La-Pasa qədər 
pedallayıblarmış. İndisə Limaya sürürdülər.

Pukaraya 4 km qalmış qarşısında cinsi orqanı durmuş 
öküz heykəli olan bir kafeyə döndüm, sularımı doldu
rub kafenin arxasındakı təpəliyə çəkildim və çadırımı 
qurdum.

Sannedən mesaj gəlmişdi. Valideynlərinin bağçasında 
ot biçdiyini deyir, fermada keçirdiyimiz gözəl günləri xa-
tırladırdı.
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Xuliaka bir-iki gecəlik qaldığım son Peru şəhəri oldu. 
Nədənsə buradakı ab-hava heç xoşuma gəlmədi. “Casa 
de-Ciclista”nın sahibi Covanni mənə heç ünvanını da 
atmamışdı. Ona görə şəhərdə veyillənirdim. Bu vaxt qa-
raçıya bənzəyən iki qız məni saxladı. Tanış olduq. Anci və 
Laksmi adlı kolumbiyalı gənc qızlar velosəyyah olduqla-
rını, Covanninin evində qaldıqlarını, hətta mənə ayrılan 
otağı silib-süpürdüklərini dedilər. Onlar əllərindəki sini
lərdə özləri hazırladıqları şirniyyatları satıb yol xərclərini 
qarşılayırdılar. Evdə sevgililəri Mar və Hermanla da ta-
nış oldum. Bir azdan “Casa de-Ciclista” başqa argentinalı 
səyyahlarla da doldu...

Elə həmin gecə şəhərdə geniş etirazların başlayacağı 
xəbəri yayıldı. Xuliaka Perunun aktiv kütləsinin toplandı-
ğı mərkəz idi və bununla tanınırdı. Demək olar ki, bütün 
səyyahlar bir gecə dərdləşdikdən sonra bütün əşyalarını 
toplayıb yola düzəldilər. Çünki şəhərin giriş-çıxışının bağ-
lanma ehtimalı vardı.

Argentinalı fizika müəllimi Villi də mənə qoşulmuşdu. 
Velosipedinin arxasından qazançaları sallanırdı. Sanki bü-
tün evini yük yerinə yükləmişdi. Yolda həm özünü axtar-
dığını, həm də qarşısına çıxan istənilən işdə işləyəcəyini 
deyirdi. Asta sürətli getdiyi üçün uzun yoxuşların birində 
onu gözdən itirdim.

Zirvədən həm əfsanəvi Titikaka gölünə, həm də hün-
dür Boliviya dağlarına mənzərə açılırdı. Elə çadırımı da 
burada qurdum.

Səhər üzümü yuyub, keçua gödəkçəmi geyinib, Maçu 
Pikçu papağımı qoyub yola düzəldim. 15 km pedalla-
yandan sonra sərhədə çatdım. İndi məni İnka cığırına qa-
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nunsuz girdiyim üçün problem yaşayıb-yaşamayacağım 
düşündürürdü. Dükanların birində 70 peru sentimosuna 
karamel alıb, 30 solu isə 60 bolivianoya dəyişdim. Peru im-
miqrasiya idarəsində şüşə arxasında oturan kişi gənc bir 
oğlanı çağırıb:

– Buna bax, Azərbaycan pasportudur, – dedi və ispanca 
öyrəndiyim üçün məni alqışladı.

Tez də çıxış möhürü vurdu...
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BOLIVIYA

Dişləri tökülmüş nənə; Vakita, Pluto və Kiltro; Xərçəng; 
Fəhləlik; “Ruta-36”; Arzularım həyata keçir; Göllər marşrutu; 
Matias mənə çatır; Çili miqrasiyasında “nəşə” kefi.

Məşhur turistik qəsəbə olan Kopakabananın əsas küçə-
si ilə Titikaka gölünə tərəf düşürdüm. Hər tərəfdə işbazla-
ra rast gəlirdim. Sahildəki köşklərdə İsla del-Sola1 gedən 
qayıqlara bilet satılırdı. Mən də ata və oğulun çalışdığı bir 
motorlu qayığa mindim. Balaca oğlan atasının şikayətinə 
baxmayaraq, çox çevik hərəkətlə velosipedimi qayığa da-

1 Günəş adası (isp.)
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şımaqda kömək etdi. Yolçuluğumuz nə az, nə çox, düz bir 
saat yarım çəkdi. Sonra qarşımızda böyük bir dağı xatır-
ladan günəş adası göründü. Sahildəkilər velosipedlə gəl-
diyimi görüb çox təəccübləndilər. Məlum oldu ki, zirvəyə 
çıxmaq üçün yalnız “trekking”1 cığırı varmış. Mən də 
velosipedimi əllə sürərək, hərdən də çiynimə alaraq yola 
düzəldim. Gün batana çatıb çadırımı açdım. Kiçik ocaq 
qalayıb yolda tapdığım kokain yarpaqlarından orqazmik 
bir çay dəmlədim. Bir-iki qurtumdan sonra yorğunluğu-
mu unutdum. Göldə qayıqlar hərəkət edir və xırda adalar 
arasında köpüklü cığırlar salırdı.

İyulun 22-də Boliviyanın paytaxtı La-Pas istiqamətin-
də yol almışdım. Huarina yolu kafeteriyalarla dolu idi. Bir 
toppuş qız mənim üçün düyü, kartof çəkib üzərinə yeni 
qızardılmış truça balığı qoydu. Dalınca bir boşqab sup da 
içdim. Belə yemək Boliviyada bir dollar yarımı keçmirdi. 
Burada, nəhayət, Cənubi Amerikada çoxdan axtardığım 
dadlı çörəyi də tapdım. Bunlar sobada, buğda unundan 
hazırlanan xırda kündəli çörəklər idi.

Düzənliklərin arasında cığırla pedallayırdım. Suyum 
da bitmişdi. Ətrafa boylandım. Bir ferma göründü. Bir 
nənə alaçığın qarşısına qoyduğu kətildə əyləşib nəsə to
xuyurdu. Dişləri tökülmüşdü. Həyətindəki su kranları 
gecə buzlamasın deyə keçələrlə örtülmüşdü. Birindən su 
gəlmədi, o biri donmamışdı. Nənəyə boğçamdakı şirin 
kökələrdən birini verdim. Uşaq həvəsiylə ağzına aparıb 
marçıldatmağa başladı. Çox qıvraq və pozitiv bir qadın 
idi. Velosipedə minib geri boylananda arxamca əl elədiyi-
ni gördüm.
1 Dağlıq və ya meşəlik ərazilərdə uzun məsafəli piyada yürüşü (ing.)
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La-Pasa gedən 30 kilometrlik yolun sağı, demək olar 
ki, dağılmışdı. Avtomobil və rikşalar çox təhlükəli sürür-
dülər.  Eyni zamanda, hər yer xaotik və tozlu görünürdü. 
Başımın üstündə sərnişin aparıb-gətirən teleferik1 kabinlə-
ri hərəkət edirdi.

Sürətli eniş başladı. Tormozlarımı həmişəki kimi dibinə 
qədər sıxmışdım. Çox keçmədən şəhər mərkəzinə – “Bi-
central” və ya “Estudiante” parkı yerləşən yerə çatdım. 
La-Pasdakı “Casa de-Ciclista” da burada, tarixi binaların 
birində yerləşirdi. Sahibi Kristianın yerli polis idarəsində 
çalışan Marisol adlı həyat yoldaşı və Rafik adlı məktəbli 
oğlu vardı. Səyyahlar üçün ayrılmış evin girişi ayrı idi. Bu 
bütün divarları yazılarla dolu, xudmani, ikimərtəbəli bir 
mənzil idi. Kristian ailəsi ilə yan mənzildə yaşayırdı. O, 
indiyənəcən minlərlə səyyahı qonaq saxlamışdı.

La-Pas And dağlarının dərin bir vadisində, dəniz səviy-
yəsindən 3650 m yüksəklikdə yerləşən, dünyanın ən hün-
dür inzibati paytaxtı adını qazanmış, enişli-yoxuşlu, kasıb 
və mərhəmətli insanlarla dolu bir şəhər idi. Elə yuxarıda 
adını çəkdiyim əsas ictimai nəqliyyat şəbəkəsi olan “mi te-
leferico” da La-Pas sakinlərinin hər işinə yarayırdı. “Casa 
de-Ciclista”nın ikinci mərtəbəsində elə koridorda matra-
sımı yerə sərdim. Bilirdim ki, hələ qarşıdakı uzun günlər-
də bu mənim yataq yerim olacaqdı. Çünki burada növbəti 
ölkələrə – Çili və Argentinaya vizalarımı alacaqdım.

Kristian həm La-Pas və ətraf şəhərlərdə marafon və 
velosiped yarışları təşkil edir, həm də özü birbaşa iştirak 
edirdi. Evinin bir küncündə velosiped təmiri ilə məşğul 

1 Dağlıq və ya hündür ərazilərdə insanların kabel vasitəsilə havada daşınması 
üçün istifadə olunan nəqliyyat sistemi
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olurdu. Bu onun ən sevimli işlərindən idi. Alman-boli-
viya əsilli ağbəniz Kristianın evindəki otaqlardan biri al-
man atası Konitzerin rəsm əsərləri ilə dolu idi. Avropa ilə 
əlaqələrini kəsmədiyinə görə onun, bacı və qardaşlarının 
ora səyahəti elə də çətin olmurdu.

Növbəti günlərdə bütün lazımi sənədləri toplayıb həm 
Çili, həm də Argentina səfirliklərinə getdim. Çili konsulluq 
şöbəsi nə qədər ciddi və soyuqqanlı görünürdüsə, Argenti-
na konsulluğundakı qızlar bir o qədər nəzakətli və şirindilli 
idilər. Dekabrın 27-də “Tinder” vasitəsi ilə tanış olduğum 
Tanya adlı boliviyalı bir qızla görüşə getdim. O, təbiəti və 
vəhşi heyvanları mühafizə edən bir təşkilatın La-Pas ofisin-
də çalışırdı. Balacaboy, eynəkli, yumrusifət və almayanaq 
biri idi. İnsanlarla çox nəzakətli davranırdı. Məni üstünə 
velosiped maketi vurulmuş “Epiko” kafesində gözləyirdi. 
Tanya işi ilə əlaqədar tez-tez Avropa ölkələrinə, əsasən də 
Hollandiyaya gedirdi. İlk tanışlığımızdan sonra teleferikə 
minib şəhər mərkəzinə yol almışdıq. Altımızda şəhərin ya 
kasıb gecəqonduları, ya da varlı villaları görünürdü.

Tanya ilə ilk dəfə teleferik kabinində öpüşdük. Gecə-
miz La-Pasın fərqli atmosferli barlarında davam etdi. Saat 
1 üçün şəhərin Alto Abaxo rayonunda bir şəxsi evin qar-
şısında dayandıq. Bizi Tanyanın üç köpəyi qarşıladı: is-
pancada inək anlamına gələn Vakita, klon sifətli Pluto və 
zəhmli Kiltro. İtlər Tanyaya, Tanya isə onlara çox bağlan-
mışdı. Evin ikinci mərtəbəsində iki yataq otağı və kitab
xana vardı. Duş alandan sonra yataq otağına çəkildik. Bu 
boliviyalı balaca qız yataqda onunla çox incə davranmamı 
xahiş etdi. O öz kiçik ölçüləri ilə sanki qucağım üçün ya-
ranmışdı.
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Soyuq La-Pas gecəsində yuxuya getdik.
“Casa de-Ciclista”da günlər axıb gedirdi. 2023-cü il 

avqustun 10-u gəlib çatmışdı. Anam uzun müddət idi 
yazmırdı. Bir mesaj atdım. Kədərli səslə cavab verib ata-
mın ciyərində xərçəng tapıldığını, həyatına üç-dörd gün 
qaldığını dedi. Son aylarda hətta barmaqları çürümüş, 
biri isə əməliyyatla kəsilmişdi. Anam məni geri qayıtma-
ğa səsləyirdi. Atamla ünsiyyəti itirdiyim illərin sayını çox-
dan unutmuşdum. Onun anama qarşı etdiyi pisliklər, hə-
dələr, verdiyi mənəvi əzablar heç vaxt gözümün önündən 
getməyəcəkdi. İndi bibilərim atamın xəstəliyində anamı 
qınayır, son illərdə ayrı yaşadıqlarından ona baxmadığı-
nı dönə-dönə vurğulayırdılar. Bu danışığımızdan dörd 
gün sonra atam öldü. Xəbəri yenə də anam mənə çatdırdı. 
Onun səsində nəsə bir rahatlıq duyurdum. Nə bilim, bəlkə 
də, ömrünün qalan hissəsini daha xoşbəxt yaşayacaqdı.

Yas mərasimini qardaşım yoluna qoymuşdu.
Artıq Boliviyada başımı qatacaq bir iş də tapmışdım. 

Kristianın üst mərtəbədə yaşayan fransızdilli, madmazel, 
yaşlı bibisini tez-tez ziyarətə gələn yerli, Sintia adlı bir qa-
dın səyyah olduğumu bilib, yaşadığı evə çay daşlarından 
əlavə bir otaq tikməkdə ona kömək etməyimi istədi. Belə-
liklə, səhər erkən oyanır, “Puma Katari” avtobusu ilə Villa 
Salmeyə, oradan isə piyada Çinçaya qəsəbəsinə gedirdim. 
Bura La-Pasdan kifayət qədər uzaqda yerləşən, kasıb ca-
maatın yaşadığı bir qəsəbə idi. Sintianın bir oğlu xarici 
ölkələrin birində orkestrdə skripka çalır, digər yeniyetmə 
oğlu isə La-Pas küçələrində nağara vururdu. Onun tez-tez 
fərqli meydançalarda yeniyetmə qızlara çubuq tutmaq öy-
rətdiyini görürdüm.
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Sintia çox zəhmətkeş bir qadın idi. Özü də mənimlə bir-
gə beli, baltanı əlinə alıb işləyirdi. Yer qazır, qum çıxardır, 
sement hazırlayır, daşı daş üstə qoyub divar hörürdük. 
Gün təpəmizə dəyəndə, adətən, saat 1 üçün işi dayandı-
rırdıq. İş zamanı Sintia fərqli meyvələrdən mənə kokteyl-
lər hazırlayırdı. Ondan heç vaxt görəcəyim işin əvəzində 
pul istəməmişdim. O isə mənim pulsuz işləməyimə razı 
olmamışdı. Yerli işçilərin bu işi baha görəcəyini deyib, 
mənə gündə 4-5 saat iş üçün 40 boliviano, təxminən 5 dol-
lar ödəyirdi. İşin ən yaxşı tərəfi isə Sintia ilə yalnız ispanca 
danışmaq və bişirdiyi dadlı Boliviya təamlarından dad-
maq idi. Söykənəcəyi bir həyat yoldaşı da yox idi. Həmişə 
belə kasıb yaşadığını, lakin xoşbəxt olduğunu deyirdi...

Bir ay müddətində ona istədiyi otağı hörüb təhvil 
verdim.

Sən demə, bu ərəfədə o da mənə bir yan çantası və qol-
baq hörübmüş.

Göstərdiyi servisə görə, bəlkə də, bütün Latın Ameri-
kasında tək yeraltı klub olan “Ruta 36” barədə mənə al-
man velosəyyah Luka demişdi. Artıq Tanya ilə də tez-tez 
görüşürdük. Bu cür çılğın La-Pas gecələrinin birində onu 
da qoltuğuma vurub Saqarnaqa və Linares küçələrinin kə-
sişməsindəki 817 nömrəli qapının qarşısına getdim. Ün-
van yalnız əcnəbilərə verilən xüsusi kartın üstündəki QR 
kodunu oxudandan sonra ortaya çıxırdı. Saqqallı bir gənc 
qapını açdı, Tanyaya baxıb haradan gəldiyini soruşdu. 
Sonra:

– Yerlilərə giriş qadağandır, – dedi.
Ona bunun açıq-aşkar diskriminasiya olduğunu, əgər 

onu buraxmasalar, mənim də kluba girməyəcəyimi bildir-
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dim. Gənc adam qapını kilidləyib kiminləsə məsləhətləş-
məyə getdi, lakin tez də geri qayıdıb:

– Buyurun, keçə bilərsiniz, – dedi.
Bura klubdan çox kafeni xatırladırdı. Stollar mavi rən-

gə boyanmışdı. Hər birinin üstündə şam yanırdı. Bar arxa-
sında yaşlı qadın əyləşmişdi. Tanyanı ispanca salamladı.

İçkilərimizi sifariş verdik. İçkilərlə birlikdə bir boşqab-
da bu vaxta qədər burnuma çəkdiyim, bəlkə də, ən nazik 
iki kokain xətti də gəldi. Bu, kafenin hədiyyəsi idi. İn-
diyədək yeraltı kafedə belə bir halla qarşılaşmamışdım. 
Tanya isə bütün həyatını La-Pasda keçirməyinə baxmaya-
raq, “Ruta 36” haqda heç nə bilmirdi. Bu həm də onun ilk 
kokain təcrübəsi idi.

Dollar əsginaslarını yumrulayıb xətləri burnumuza 
çəkdik. Boliviya dünyada üçüncü kokain istehsalçısı sa-
yılırdı. Bu həm də keyfiyyətli mal idi. Odur ki, kefimiz 
dərhal yerinə gəldi. Az keçməmiş Tanya telefonla onlayn 
ödəniş edib, dərhal 1 qram da əlavə aldı. Yanımızdakı 
stolda bir ingilis viskisindən qurtumlayıb, əvvəlcədən ha-
zırladığı toz xətlərini bir-bir içinə çəkirdi. Yalqız imiş, sən 
demə. Bizi stoluna dəvət etdi. Boliviyaya ayda bir dəfə sırf 
kokain iyləmək üçün gəldiyini dedi:

– Avropada 1 qramı 150-200 dollaradır. Burada 10 dəfə 
ucuza təmiz mal tapmaq olur, – dedi.

Sonra bizə narkotik təcrübələrindən, ailəsi ilə qatıldığı 
ayahuaska ritualından danışdı. Limada yaşlı cütlüklərin 
təşkil etdiyi svinqer partisində ayılmışdı. Maykl adlı bu 
cənab söhbət əsnasında bizi də əlavə iki xəttə qonaq etdi.

Kafedə artıq ara qızışırdı. İçəri qrinqo qız və oğlanlar 
gəldi. Qızlardan biri gəlib yanımda əyləşdi:
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– Cocaina buena?1 – deyib, dərhal da durub geriyə 
getdi.

Sonra digər sərxoş qız bizə yaxınlaşdı, Tanya ilə mənim 
gözlərimin içinə baxıb dedi:

– Tez deyin, xətlər haradadır?
Bir azdan özlərini ələ aldılar və oğlan dostları ilə bir 

küncə çəkilib sifarişlərini gözlədilər. Biz isə bu yeraltı dün-
yadan çıxıb sərin La-Pas küçələrində gəzməyə başladıq.

Əyləncəmizə evdə davam etdik. Kokain xətləri adama 
15-20 dəqiqə ərzində böyük hiperaktivlik gətirir, güclü 
enerji verirdi. Artıq Tanya ilə bədənlərimiz bir-birini daha 
yaxından tanımağa başlamışdı. Buna bir az da ağ rəng-
li inqrediyent əlavə edincə dünya gözümüzdə daha da 
gözəlləşirdi.

Günlərim sülh şəhəri La-Pasda beləcə keçirdi. Kris
tianın təşkil etdiyi bir marafon qaçışı üçün bir neçə gü-
nümüz küçələrə düşüb yolları rəngləməklə keçdi. Başqa 
bir gün isə heç nə demədən məni köhnə cipinə oturdub 
Mallasa adlı qəsəbəyə apardı. Burada onun ailəsinə məx-
sus həyətyanı sahə vardı. Sən demə, bu gün Kristianın ad 
günü imiş. Stolları düzdük. Sonra qonaqlar gəlməyə baş-
ladı. Ət manqallara düzüldü, içkilər qədəhlərə süzüldü. 
Bir azdan qara geyimli, qırmızı yaylıqlı, sombrerolu, gita-
ralı kişi və qadınlar da gəldilər. Ara qarışdı. İndi hamı rəqs 
edirdi. Qucaqlaşıb oynayan Kristianla Marisolu isə hamı 
diqqət mərkəzində saxlayırdı. Rafik isə balaca qohumları-
nı görüb xoşbəxtcəsinə ora-bura qaçırdı.

La-Pasda olduğum müddətdə buranın camaatının da 
üsyankar olduğunu anlamışdım. Ölkədə iqtisadi vəziy-
1 Kokain yaxşıdır? (isp.)
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yət yaxşı deyildi. Bir gün benzin qalxdığına görə bütün 
maşın-tankerlər küçələri bloklayıb etiraza qalxmışdı.

“Casa de-Ciclista”dakı 52-ci günümdə Argentina kon-
sulluğundan zəng gəldi. Həmişə olduğu kimi konsulluq 
işçiləri Luisa və Fernanda məni çox mehribancasına sa-
lamladılar. Lakin Buenos-Ayresin mənə yalnız 70 günlük 
viza verdiyini dedilər. Vizanın çoxgirişli olması isə işimə 
yarayırdı. Çünki həm Çiliyə, həm də Argentinaya dəfələr-
lə giriş-çıxış etməliydim. Dünyanın sonuna gedən marşrut 
belə idi. Bu aralar evimiz argentinalı səyyahlarla dolmuş-
du. Onlar pedallara basaraq, özlərini burada keçiriləcək 
Boliviya-Argentina futbol oyununa çatdırmışdılar. Həmin 
gün stadionun ətrafında insanlar qarışqa kimi qaynaşırdı.

Bir neçə gün sonra 90 günlük çoxgirişli Çili vizasını da 
artıq cibimə qoymuşdum.

Artıq La-Pası tərk etmək zamanı gəlmişdi. Sentyabrın 
20-də Tanya ilə evində son dəfə görüşdük. Ənənəmizə 
sadiq qalıb Kiltro, Vakita və Pluto ilə axşam gəzintisinə 
çıxdıq. Sonra qəlyan çəkdik. Daha sonra şöminənin qarşı-
sında oturub onun sevimli içkisi apperoldan qurtumladıq. 
Elə oradaca sevişmə mövsümünü bağladıq.

Səhər Tanya mənə yol üçün səyyah azuqəsi hazırlamış-
dı: qəhvə, çay, şokolad, əriştə və s. Köpəklərə sığal çək-
dim, Tanyanı qucaqlayıb al yanaqlarından öpdüm və yük-
lü velosipedimlə yola düşdüm.

Burada keçirdiyim xoş günlər xoş xatirələrə çevrilə
cəkdi...

Boliviya torpağına yaz gəlmişdi. Buzlaqlar əriyir, 
sellər-sular şaqqıldayıb axırdı. La-Pas çayının səviyyəsi 
qalxmışdı. Ona görə balaqlarımı qatlayıb onu çətinliklə 
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keçdim. Bir traktorçu mənə pakaya adlı, içi şirin, sulu 
pambığı xatırladan bir meyvə verdi. Ətrafda manqo bağ-
ları uzanırdı. Qarnımı vaxtaşırı çox sevdiyim leçe con 
dulce1 ilə doydururdum. Çantam həm də soyuq La-Pas 
gecələrinin birində Tanya ilə bişirdiyimiz marixuanalı 
kökələrlə dolu idi. Həmin gecə kökələrdən xeyli yemişdik 
və bu, Tanyaya pis təsir etmişdi. Yediyini hamamda qay-
tarmış, mən isə çox kefli vəziyyətdə nə edəcəyimi düşün-
müşdüm. Bilməmişdim təcili yardım çağırım, yoxsa Tan-
yanın valideynlərinə xəbər verim. Elə indi də 4700 metr 
hündürlükdə yediyim kartoflu, ətli, planteynli yeməyin 
ödənişini çətinliklə verirdim. Ətrafda bir-birindən gözəl 
alpakalar dolaşırdı. Uzaqda isə başıqarlı Quri Çuma dağı 
görünürdü.

Luribay çayı boyunca pedallayıb 5170 metrlik zirvəyə 
çatanda, mənbəyini buzlaqlardan götürən mavi rəngli əs-
rarəngiz gözəlliyə malik iki göl arxada qalmışdı. Qarşıda 
isə daha ikisi görünürdü. Onları da keçəndən sonra qəfil 
eniş başladı. Yerli aymaralar2 qadınlı-kişili qoyun-quzu və 
alpaka otarırdılar.

Toledo kəndində bir dükanda sinqani3 içkisi gözümə 
dəydi. Qiyməti cəmi 5 boliviano. Tez bir şüşə alıb qurtul-
datmağa başladım. Canıma istilik gəldi, kefim düzəldi. 
Qulaqlıqlarımı taxıb Maykl Ceksonun ölümündən sonra 
çıxan “Xscape” albomunu dinləməyə başladım.

Deyirlər, insan ölənədək nəyinsə arzusunda olur. Səy-
yah üçün də, yəqin, yeni yerlər, təbiət hadisələri əhəmiy-

1 Şəkərli və ya karamelli qatı süd (isp.)
2 Yerli xalq
3 Əsasən muskat tipli üzümdən çəkilən alkoqollu içki
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yət daşıyır. Latın Amerika səyahətində arzuladığım iki 
böyük landşaftlardan birini görəcəkdim.

Oktyabrın 1-də Alianza aldeasını keçib bir təpənin ba-
şına qalxandan sonra qarşımda sonu görünməyən Salar 
de-Uyuni səhrası göründü. Təxminən 10,500 km2 ərazini 
əhatə edən, dünyanın ən böyük duz səhrası idi. Qədim bir 
gölün quruması nəticəsində yaranmış qalın duz qatı var-
dı. Duz səhrasını şimaldan cənuba başabaş keçməyi düşü-
nürdüm.

Yolumun üstündəki Tahua kəndində insanlar çox xoş 
təsir bağışladılar. Çantalarımı bir neçə günlük ərzaqla dol-
durdum. Səhranın girişində iki iri qaya parçası vardı. Yer-
də hər tərəfə gedən avtomobil təkərlərinin izi görünürdü. 
Onlara ümid ola bilməzdim, yoxsa qar rəngli səhrada azıb 
qalardım. GPS sistemimdə uzaqda bir nöqtə qeyd edib ona 
tərəf pedallamağa başladım. İndi təkərlərim heksaqon şə-
killi duz parçalarının üstündə xışıltı ilə fırlanırdı. Burada 
da digər səhralarda olduğu kimi yaxında görünən, lakin 
çatmağı uzun zaman alan oazislər vardı. Lakin hamısı boz 
rəngli ada-dağlar idi.

Artıq dünyanın ən böyük duz səhrasının ortasında tək 
qalmışdım. Çox uzaqlarda nöqtə şəklində görünən av-
tomobillər şütüyüb keçirdi. Bütün paltarlarımı soyunub 
çıxartdım. Belə təbiət landşaftlarında çılpaq olmağı sevir-
dim desəm, yalan olmaz. Səhranın səssizliyi və sonsuzlu-
ğu bunu tələb edirdi. Mən Boliviyada quru fəsildə oldu-
ğum üçün hələ duzlar əriməmişdi. Yağışlı fəsildə hər şeyi 
əks etdirir, başqa bir gözəllik qazanırdı.
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20-30 kilometrdən sonra ilk dağ, İsla Pescado1 göründü. 
Üstü fərqli, heç yerdə görmədiyim kaktuslarla örtülmüş-
dü. Yolüstü ara-sıra ərimiş duz təbəqəsinə rast gəlirdim. 
Ehtiyatlı olmalıydım.

Növbəti dayanacağım İnkahuasi adası oldu.
Hələ uzaqdan adanın qarşısının avtomobillərlə dolu 

olduğunu görmüşdüm.
Çox turistik ərazi idi.
Axşam düşürdü. Uyuni qəsəbəsinə istiqamət almışdım. 

Arxamda həzin külək əsirdi. Günəş də bataraq ətrafı na-
rıncı rəngə boyayırdı. Bu izlədiyim ən gözəl qürub idi.

Qaranlıq düşməmiş çadırımı açdım. Hər tərəf ağappaq 
ağarırdı. Az sonra səma ulduzlarla doldu. Ətrafa tam səs-
sizlik çökdü. Dünəndən hazırladığım “joint”imi yandır-
dım. Hal-hazırda dünyanın iri bir möcüzəsi ilə baş-başa 
qalmışdım. Beynimdə qəribə bir sual baş qaldırdı: “Biz bu 
dünyaya niyə gəlmişik və hara gedirik?” Sonra içimdən 
gələn başqa bir qüvvə məni bu çətin sualdan yayındırdı: 
“Çox düşünmə, andan zövq al!” Belə də etdim.

Marixuana aclıq gətirmişdi. Tanya ilə bişirdiyimiz kö
kələrdən birini ağzıma atdım. Kefim daha da duruldu. O 
an dünyanın ən xoşbəxt adamı özüm idim.

Səhər çadırımdan çıxıb əlimi üzümə, burnuma vur-
dum, səhra günəşinin məni necə yandırdığını hiss etdim. 
Bir az pedalladıqdan sonra dünyaca məşhur Dakar abidə-
sinin yerləşdiyi İsla Banderasa2çatdım. Məni orkestr mu-
siqisi qarşıladı. Oradakı uşaqlarla zarafatlaşdım:

– Musiqini mənim üçün hazırlamısınız?

1 Balıq adası (isp.)
2 Bayraqlar adası (isp.)
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– Bəli, – deyib gülüşdülər, mən də onlara qoşuldum.
Adından da göründüyü kimi, meydan fərqli dünya 

ölkələrinin bayraqları ilə bəzənmişdi. Dakar adının isə Se-
neqalın paytaxtı ilə heç bir əlaqəsi yox idi. 2009-2019-cu 
illərdə burada “Dakar off-road” avtomobil rallisi keçiril-
mişdi. Abidə bu rallinin xatirəsinə 2016-cı ildə qoyulmuş-
du. Yerli sakinlər, əsasən eko-aktivistlər bu rallinin Salar 
de-Uyuni şoranlığına böyük ziyan vurduğunu deyirdilər. 
Sonuncu sinqani damcılarını da məhz burada mədəmə 
tökdükdən sonra duz səhrasını tərk edib Uyuni qəsəbə-
sinə girdim. Səhraya tezliklə qayıdacaqdım. Həm bir az 
dincəlməyə, həm də dollarlarımı yerli pulla dəyişməyə 
ehtiyac vardı.

Digər səhra qəsəbələri kimi səssiz, sönük və tozlu Uyu-
ni qəsəbəsinə çatar-çatmaz Miriam adlı qadının sahibəsi 
olduğu “Casa de-Ciclista”nı tapdım. Bu mərkəzi onun 
indi Sukre şəhərində yaşayan qızı 2018-ci ildə işə salmış-
dı. Miriam evi tərk edərkən qutuya kiçik ianə etməyimi 
istədi. Həyətin ortasında hamak və ağacdan sallanan bir 
tutuquşu vardı. La-Pasdakı evdə yer olmadığından, yola 
saldığım isveçrəli Salome və sevgilisi də burada idilər. 
Bir də başqa isveçrəli səyyah Matias. O da mənim kimi 
duz səhrasının ardınca, səyyahların çətin saydığı “Ruta 
Lagunas”1 marşrutu ilə gedəcəkdi. Matias dünyanı xeyli 
gəzmiş, Namibiya və CAR-da paramedik kimi fəaliyyət 
göstərmişdi.

Qəsəbədə bir gün qaldım. Ayaqlarıma dinclik verib iş-
lərimi görəndən sonra yola düzəldim. Yenə duz səhrası-
nın içinə girmişdim.
1 Göllər marşrutu (isp.)
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Çuvika kəndində şoranlıq, demək olar ki, bitdi. Salar 
de-Uyuni səhrası ilə sağollaşdım. Artıq torpaq yol başladı. 
Ardınca isə qum fırtınası... Külək qumu gözlərimə, ağzı-
ma doldururdu. Kip qum gözlüyü olan bir motosikletçi 
qız dayanıb əhvalımı soruşdu. San-Xuan qəsəbəsində bir 
daxmanın önündə yekə bir kaktus ağacı vardı. Burada tu-
ristlər dördçarxlı maşınlara doluşub duz səhrasını cənub-
dan şimala keçməyə hazırlaşırdılar. Dükançı Viktoriya 
arvad metal dişlərini göstərərək, Azərbaycanı tanıdığını 
bildirdi. Sonra yarızarafat, yarıgerçək dedi:

– Sən, yəqin, uzun yoldasan, heç bilirsən, bu günlər 
İran İraqı bombalayır?

İnsanların bir parça torpaq üçün bir-birini öldürmə
lərini heç vaxt həzm edə bilməyəcəyəm.

“Lagunas” marşrutu

Birinci  gün – 70 km

Bu gündən başlayaraq artıq günlük alma, apelsin və 
burger ehtiyatlarımı ayırmışdım. Birhəftəlik qumlu yol-
larda lazımı ərzaqları tapacağımdan əmin deyildim. İndi 
yanımdan üstü dizel və su ehtiyatlarıyla, içi isə turistlərlə 
dolu dördçarxlılar keçirdi. Mən də onların saldığı cığırlar-
la gedirdim. Çünki başqa cür mümkün də deyildi. Velosi-
pedim tez-tez qumda batırdı. Uzaqda böyük bir dağ görü-
nürdü. Bəlkə də Olleque vulkanı budur, deyə düşündüm. 
Çiquana kəndi xarabalıqları xatırladırdı.

Dəmiryol xəttini aşandan sonra baraklar göründü. Əs-
gərlər çölə çıxıb sularımı doldurdular. Ətrafda vikunyalar 
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qaçırdı. “Avora stansiyası” deyilən yerdən sola döndüm. 
Buradan Çiliyə onca kilometr məsafə vardı. Mən isə hələ 
qumlu yolla 200 km gedəcəkdim. Arxamdan benzin da-
şıyan iri TIR-lar şütüyür, tozanaq qaldıraraq Çiliyə isti
qamət alırdılar.

İkinci gün – 55 km

Səhər velosipedin üstündən asdığım sular buz bağla-
mışdı. Göllər marşrutunun soyuq olacağını bilirdim.

Yola düzələn kimi yanımdan bir cip ötdü. Qarşıda da-
yandı. İçindən belində kiçik çanta daşıyan adamlar tökül-
dü. Əvvəl haykinq edəcəklərini düşündüm. Amma sonra 
qaçdıqlarını gördüm. Geriyə qalan birindən məsafənin 
18 km olduğunu öyrəndim.

Çəhrayı flaminqolarla əvvəlcə Kanapa gölündə qarşı-
laşdım. Hedionda gölünün flaminqoları isə əvvəlkilərdən 
daha gözəl idi.

“Flaminqo” hoteli turistlərlə aşıb-daşırdı. Məni ötüb 
keçən cipdəki adamlar indi hörmət əlaməti olaraq yavaş-
layıb salam verirdilər.

Günün sonuncu gölü Hondanı keçəndə, qarşımda 
sonu görünməyən sarı-boz bir yarımsəhra açıldı. Bir ma-
şındakı ispandilli qız hal-əhval tutub mənə şokolad uzat-
dı. Belə jestlər tənha yol səyyahları üçün hər şey demək-
dir. Hava qaralmamış sağımda bir qaya parçası gördüm. 
Çünki bu marşrutda məni çöl küləyindən qoruyacaq an-
caq qaya parçaları ola bilərdi. Amma ona piyada çatmaq 
xeyli zaman aldı. Ayağım tez-tez çöl siçanlarının yuvala-
rına girirdi. Landşaft Qaraqalpaq və ya Qazaxıstan step-
lərini xatırladırdı.
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Üçüncü gün – 45 km

Səhər zəncirimə yağ sürtüb, qırılmış ön zənbilimi məf-
tillə bərkitdim. Az keçməmiş bütün qumlu cığırlar daşlı-
çınqıllı cığıra birləşdi. Bu cığır məni dağların arasına 
apardı. İndi yerlə lilli su axırdı. Sonra nisbətən duruldu. 
Dağların arasında quşlar uçuşur, kərtənkələlər qaçışırdı. 
Suya görə burada həyat vardı. Həyat mənbəyi səhranın 
ortasında oazis yaratmışdı. Nəfəs almaq və bu cənnəti 
seyr etmək üçün bir daş parçasının üstündə oturdum. 
Elə o an bir dəstə toppuş dovşanın dayanıb mənə bax-
dığını gördüm. Sonra mənə sarı gəldilər. Zənbilimdəki 
əncir qurusundan çıxarıb onlara verdim. Sevinə-sevinə 
yedilər.

Bir az da getdikdən sonra suyun mənbəyinə çatdım. 
Bir buz parçasından axıb gəlirdi.  Qarşımda “Silola səh-
rası” yazılmış lövhə dayanmışdı. Artıq xırda kol-kos 
gözə dəymirdi. Sol tərəfdə, qumların içində ətrafı tikan-
lı hasarla çəpərlənmiş “Hotel del-Desierto”1 ucalırdı. 
Darvazasında kəllə şəkli və “Silaha yox!” – şüarı vardı. 
Hasarın içindəki adamlar üzlərini örtən bandanalarla 
gəzirdilər. Burada hansısa qrinqo turistin qaldığına heç 
inanmırdım. Sonra gənc fransız cütlüyə bələdçilik edib, 
qadınsızlıqdan şikayətlənən yerli bir sürücü ilə rastlaş-
dım. Qarşıma çıxan dovşanları burada viskaça adlandır-
dıqlarını söylədi.

Axşama yaxın quyruq küləyi başladı və mən bu 
marşrutun rəmzinə çevrilən Arbol de Piedranın2 yerləş-

1 Səhra hoteli (isp.)
2 Daş ağac (isp.)
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diyi qayalıqlara qaranlıq düşmədən çatdım. Minlərlə il 
ərzində sağdan-soldan əsən amansız küləyin eroziyası 
nəticəsində “Eduardo Avaroa Milli” qoruğunun bu daş 
incisi ağac forması almış, minlərlə turist və səyyahın da-
yanacağına çevrilmişdi. Ona toxunmaq və enerjisini hiss 
etmək gözəl idi. Çadırımı elə bu müqəddəs daş ağacın 
altında qurdum.

Dördüncü gün – 37 km

Bu dəfə çadırımın içindəki sular da donmuşdu. Günəş 
qalxar-qalxmaz səslər eşidildi. Ətrafda çoxlu sayda maşın 
vardı. Bir az pedallayandan sonra tünd-qırmızı Kolorado 
gölü göründü. Ardınca da 5-6 evlik aldea...

Üstünə “Cozy bar tienda” yazılmış dükanın qapısını 
xeyli döyəclədim. Satıcı yaxşı adam idi. Dükanının bu 
marşrutda yeganə olduğunu dedi. Ondan bəzi ərzaqlar 
aldım. Mənə qeyzerlərə qədər məsafənin 23 km olduğunu 
bildirdi.

Aldeadan çıxanda yerdə şirin sulu bir arxa rast gəl-
dim. Orada üzümü yuyarkən burnumdan xeyli qan 
axdı. Hələ belə şey olmamışdı. Sonra düşündüm ki, so-
yuqdandır.

Günortadan sonra güclü külək əsməyə başladı. Artıq 
pedallamağın yeri yox idi. Piyada yeriməyə başladım. 
Axşama yaxın bir dağın yarğanında özümə daldalanacaq 
tapdım. Hətta bir viskaça qonağım da oldu.
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Beşinci gün – 44 km

İlk gecə idi üşümədim. Suyun bolluğundan istifadə 
edib üzümü qırxdım, dişlərimi fırçaladım. İndi “Sol de 
Mañana”1 qeyzerləri ilə baş-başa idim. Hər yerdən tüstü 
çıxır, yod iyi gəlirdi. Qaynayan palçıqlar da hər yerdə gözə 
dəyirdi. Çalviri gölünün rahatca göründüyü bir tikilinin 
qabağında su hovuzu tikmişdilər. Yaxınlaşıb suya toxun-
dum. Yerdən qaynayıb çıxırdı. İsti termal su idi. Soyunub 
özümü suya atdım. Canıma istilik gəldi.

Ətrafda flaminqolar var-gəl edirdi. Əsl cənnət zövqü 
yaşayırdım. Sonra yolumun üstündə daha iki belə isti su 
hövzəsi gördüm. İçində çoxlu adam vardı.

Altıncı gün – 50 km

Bu gün göllər marşrutunu bitirəcəyimə ümid edirdim. 
Yolumun üstündə son iki göl – “Yaşıl göl” və “Ağ göl” qa-
lırdı. İndi Salvador Dali səhrasını keçirdim. Bir-birindən 
fərqli görünüşə malik qaya parçaları ilə göz oxşayırdı. 
Qarnım bərk ağrıdığından velosipeddən enib qumluğun 
dərinliyinə qaçdım. Deyəsən, soyuqlamışdım.

Qarşıda bir yoxuş görsənirdi. Elə onu qalxmağa başla-
yırdım ki, arxadan səs gəldi. Bu, isveçrəli Matias idi. Uyu-
nini məndən 2 gün sonra tərk edibmiş. Elə o gündən mənə 
çatacağını düşünübmüş. Amma hər axşam harada gecələ-
diyimi bilməyib. Bu gün isə qumda velosiped izinə dü-
şüb, var-gücüylə pedallayıb. Qucaqlaşdıq. Onu yenidən 
gördüyümə çox sevindim. İndi bizim yanımızdan ötüb-
keçən cipləri, saxlayıb bizə su, pivə vermədikləri üçün qı-

1 Səhər günəşi (isp.)
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nayırdıq. Elə bu zaman bir sərnişin pəncərədən bizə iki 
çupa-çups uzatdı.

Matias məndən qabaqda daha sürətlə gedir. Tez-tez da-
yanıb qarşıdakı dağlara baxır, onların rəng dəyişməsinə 
valeh olduğunu deyirdi.

Qarşıda bir çöl tülküsünü yemləmək üçün əməlli-başlı 
tıxac yaranmışdı.

Yiyəsiz bir daxmanın divarına söykənib, özümüzü 
küləkdən qorumaq üçün yerə əyləşdik. Qarşımızda Laqu-
na Blankaya mənzərə açılırdı. Matias daşdan oturacaq-
lar və masa düzəltdi. Xurcunundan “Schneider” pivəsi, 
soyutma yumurta, kök və xiyar çıxartdı. Tərəvəzləri ye-
yib bitirməliydik. Çünki nə qədər qəribə səslənsə də, Çili 
ölkəyə Boliviyadan gələn meyvə və tərəvəzləri buraxmır-
dı. Səbəb kimi isə bu torpaqlarda fərqli xəstəliklər yayıldı-
ğını deyirdi.

Mən də öz növbəmdə daş süfrəmizə tuna konservi 
və dibində az qalmış sinqani şüşəsi qoydum. Qarnımız 
doydu. Matias tütünlə qarışıq bir büküm hazırladı. Mən 
əvvəlcədən hazırladığım təmiz marixuana “joint”imi da-
mağıma apardım. Kefimiz daha da yüksəldi. Səyahətin və 
yolda olmağın gözəlliyi barədə bir-birimizin başını xeyli 
ağrıtdıq. Matias düz 7 il əvvəl, bu gün sevgilisinin intihar 
etdiyini xatırlayıb kədərləndi.

Bizi bu altı gündə ilk dəfə motosikletçilər ötüb keçdi.
Boliviya sərhəd məntəqəsindən sonrakı 5 km yol çox 

küləkli və çətin oldu. Sanki bütün ömrümüzü aldı. Qaran-
lıq düşməmiş Çili sərhədinə çatdıq. Məntəqədəki adam 
saatı göstərərək dedi:

– 6.30-dur. Artıq giriş-çıxış bağlanıb.
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Matiasla nə edəcəyimizi aydınlaşdırırdıq ki, əlində si-
lah və durbin tutmuş iki nəfər gəldi. Yaxındakı vulkanik 
dağa qalxan iki alpinist qızın hələ də geri dönmədiyini de-
dilər. Bizim 4600 metrdə dayandığımızı nəzərə alsaq, bu 
dağ 5000 metrə çatmalıydı. Matias tez irəli durub para-
medik olduğunu bildirdi və axtarışa onu da aparmaqları-
nı xahiş etdi. Hətta tez bir zamanda əynini dəyişib, təcili 
yardım çantasını da götürdü.

Sərhədçilər xeyli müzakirədən sonra onun burada qa-
lıb gözləməsinə qərar verdilər.

Çox keçməmiş avtomobil başı dəbilqəli iki dağçı qızla 
qayıtdı. Onların biri burnu, qaşı pirsinqli, çılğın, vecsiz və 
şən bir qız idi. Onunla xeyli deyib-güldük. Mənə dağda 
hər şeyin yaxşı olduğunu bildirdi.

Bu gecə çadırlarımızı idarənin divarına söykəyib yat-
mağımıza icazə verdilər. Fransisko adlı miqrasiya işçisi 
bizə yüngül qəlyanaltılar da gətirdi. Özünün də səyahəti 
çox sevdiyini, tezliklə işdən çıxıb köhnə sevgilisini unut-
maq üçün motosikletiylə yeni sevgi axtarışına çıxacağını 
dedi. Matias kiçik qaz balonunu işə salıb, balıqlı kartof pü-
resi bişirməyə başlayanda mən də bir “joint” hazırladım. 
O və mən Çiliyə üst-başımız yoxlanılmadan, cibimizdəki 
marixuana ilə daxil olmuşduq. Bu dəfə “nəşə”mizi miqra-
siya idarəsinin divarına söykənərək çəkdik. Matias indiki 
sevgilisi Karmella ilə Ekvador cəngəlliyində yaşadıqları 
icma həyatından, keçdikləri ayahuaska təcrübəsindən da-
nışdı. Marixuananın gətirdiyi aclıqla yeməyimizi bitirdik 
və bu gözəl günə görə ana təbiətə təşəkkür edib çadırları-
mıza çəkildik.
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ÇİLİ / Atakama səhrası

Yollar məni ac qoymur; Səhranın əli; “Bütün günah vene
suelalılardadır”; Mərhəmətli köpək; Baçi və ailəsi; CAR səfirliyi; 
“Ölkəmiz adına sizdən üzr istəyirik”; Mariananın “ganja”sı.

Səhər Matiasla qucaqlaşıb ayrıldıq. O, Argentina tərəfə 
burulurdu. Orada Karmella və digər dostları ilə görüşə-
cəkdi. Mənim isə qarşımda şimaldan cənuba 1600 km uza-
nan, dünyanın ən quru yerlərindən olan Atakama səhrası 
açılırdı. İndi bu səfərdəki ikinci arzuma daha yaxın idim. 
Çox turistik olan San-Pedro Atakama qəsəbəsinə sürətli 
enişlə düşdükdən sonra qızmar günəş Boliviyanın geridə 
qalan soyuğunu mənə unutdurdu. İndi yolun hər tərəfin-
də Atakama səhrasının lövhələri görünməkdə idi. Qəsəbə 
isə səhra içində oazisi xatırladırdı. Bura artizanlar qəsə-
bəsi kimi tanınırdı. Mərkəzi Karakoles küçəsi pab, bar, 
restoran və butiklərlə dolu idi. Bir də çoxlu adamlar... Bu-
rada host tapmadığımdan məcbur qalıb təbiətdə yerləşən 
ödənişli bir düşərgə ərazisində çadırımı açdım. 6-7 günlük 
soyuq göllər marşrutundan sonra isti duşa və çirkli pal-
tarlarımı yumağa ehtiyacım vardı. Həm də məni qarşıda 
günlərlə pedallayacağım əzəmətli Atakama gözləyirdi.

Səhrada şosedə gedirdim. Yeganə yol bu idi. Ətraf isə 
sonu görünməyən qumlar... Burada ilk yolqırağı düzül-
müş qəbirlər  diqqətimi çəkdi. Güman ki, yol qəzasın-
da ölmüş adamlar idi. Hər baş daşının yanında səliqəli 
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şüşə qutularda şərab və pivə, siqaret paçkaları qoyul-
muşdu. Şərabım və siqaretim bitəndə vaxtaşırı dayanır, 
şüşələrdən-qutulardan bir-ikisini çantama atırdım. Əl-
bəttə, ruhlarla qısa söhbət də edir, alış-veriş üçün səhra-
da heç bir dükanın olmadığını deyir, onların məni bağış-
lamasını istəyirdim.

Çilinin həm də zəngin şərab ölkəsi olduğunu bilirdim. 
Bəzən yol qırağına atılmış yarı dolu şərab şüşələrinə də 
rast gəlirdim.

Ərzağa gəldikdə, uzun səhra yollarında tərəvəz daşı-
yan TIR-lardan tez-tez soğan, kartof və balqabaq düşür-
dü. Mən də tənbəllik etmədən onlardan çantalarıma dol-
dururdum. Günün sonunda qazançama atıb yaxşı püre 
bişirirdim. İçinə sosis əlavə edib növbəti günlər üçün bir 
neçə burger hazırlayırdım. Bu məni gün ərzində bütün-
lüklə yola verirdi.

19 oktyabr / tapıntılarım

Çoxlu çörək və pomidor, 1 apelsin, 1 günəş eynəyi, 1 cüt 
sandal, 1 kolbasa və 1 litr yarım şərab

Bu gün tropik zonanın cənub sərhədini göstərən löv-
hə çıxdı qarşıma: “Tropik oğlaq xətti”.  Günortadan sonra 
isə iki təpəni aşdım və qarşıda Antofaqasta şəhəri və Sakit 
okean göründü. Sahildə bir qız çadırını yığırdı. Velosipedi 
də vardı. Bir cütlük işıqforda maşınların şüşələrini silməyə 
çalışırdı. Şəhərdə qocalmış binalar daha çox idi. Buludlu 
hava kimi insanlar da pessimist görünürdü. 1879-1884-cü 
illər Sakit okean döyüşündə boliviyalılar bu şəhərlə birgə 
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okeana çıxışlarını da itirmişdilər. O vaxtdan bu yerləri və 
sahilə rahat çıxışı qazanmaq istəsələr də, Antofaqasta bey-
nəlxalq səviyyədə Çilinin ərazisi kimi tanınırdı. Şəhərdə 
yaxşı velosiped yolu vardı, lakin təmir-tikinti əlindən keç-
mək mümkün deyildi.

20 oktyabr / tapıntılarım

Çoxlu ağ soğan, 1 bənövşəyi soğan, yarım pizza, 1 paket quru 
salami, bir yarımçıq qaz balonu, 1 alma

Atakama həm də külli miqdarda tullantı qəbiristanlığı 
idi. Burada saysız-hesabsız rezin təkərlər, avtomobil his-
sələri, üst-üstə yığılmış metal parçalarından təpələr ya-
ranmışdı. Səhra çiskinə bürünmüşdü. Həm də çox soyuq 
idi. Altdan-üstdən geyinib qıfıllanmışdım. Günorta “Es-
cultura de la Mano del Desierto”1 lövhəsi göründü. Bu çox 
nəhəng bir əl abidəsi idi. Yalnız şəkillərdə görmüşdüm. 
Qarşısında çoxlu TIR dayanmışdı. Sürücülər heykəllə şə-
kil çəkdirirdi. Mən də bu nəhəng barmaqların kölgəsin-
də burgerlərdən birini iştahayla yeməyə başladım. Əvvəl 
gəzdiyim ölkələrdən fərqli olaraq Çilinin bu susuz və quru 
səhrasında maşını saxlayıb səyyaha nə su, nə yemək verən 
vardı. Yalnız siqnallayıb keçirdilər.

Səhra istisində günlük düz 4 litrə yaxın suya ehtiyac 
duyurdum.

Yol qırağındakı yarımçıq şüşələri yığmağa məcbur qa-
lırdım.

1 “Səhranın Əli” heykəli
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22 oktyabr / tapıntılarım

1 yaşıl, 1 sarı əl-üz dəsmalı, iri bir balqabaq parçası, 1 manqo, 
4 planteyn

Sakit okean suları ləpələnirdi. Duman ətrafı bürümüş-
dü. Səhər yeməyimdən qalan çörək qırıntılarını qağayılar 
üçün bir qaya parçasının üstünə qoydum. Amma quz-
ğunlar zavallı qağayıları qovdular. Taltalda bir dükandan 
bir az alış-veriş etdim. Sonra bir sellofana əzilmiş meyvə-
tərəvəz yığıb satıcıdan səyyaha havayı verməsini istədim. 
Gülümsəyib:

– Səyyaha olar, – dedi.
Axşama balqabaq şorbası bişirdim. Desert kimi əzilmiş 

planteynləri qızardıb çörəklə yedim.
Növbəti gün Las-Bombas məntəqəsində dayandım. Elə 

sularımı doldururdum ki, eyniadlı kafedən bir qız məni 
səslədi. Səyyah olduğumu görüb, yeməyə dəvət edirdi. 
Bu, çililərin mənə göstərdiyi ilk qonaqpərvərlik idi. Mət-
bəxdəki qadınlar yağlı yeməklərdən yeyib xeyli kökəlmiş-
dilər. Əvvəlcə bir parça çörəklə ətli sup gəldi. Onu yeyib-
bitirdikdən sonra qızardılmış toyuqla bir qab düyü... 
Dünya bir səyyahın gözündə gözəlləşdi.

Kafenin bütün işçilərinə təşəkkür etdim.
İndi bütün səyyahların mənə tövsiyə etdiyi “Pan de-

Azucar” milli qoruğunun içi ilə gedən qırmızı torpaq yol-
la irəliləyirdim. Bu Atakama səhrasının Sakit okeanla qo-
vuşduğu nadir landşaftlardan idi. Ətrafda qurumuş çay 
yataqları gözə dəyirdi. Torpaqda səhranın istisindən iri 
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çatlar yaranmışdı. Eyni adlı çimərliyin suları gözoxşayan 
firuzəyi rəngə çalırdı.

Çanarala 20 km qalmış sağımda çox geniş, ağ qumlu 
sahillər açıldı. Bu füsunkar gözəlliyə valeh olmuşdum. 
Qulaqlıqlarımda Elton Con oxuyurdu. Sonra elə qumla-
ra bənzəyən ağ bir qayanın dibində dayandım. Bir siqaret 
yandırıb həyatın bütün gözəlliklərini dadmaq və görmək 
üçün ömrün çox qısa olduğunu düşündüm. Nəhəng dal-
ğaların fonunda, ağ qumlar üstündə bir çadır görünürdü. 
Qarşısında qarışqa boyda görünən adam fərqli pozalar 
alırdı. Deyəsən, yoqa ilə məşğul olurdu. Axtardığı media-
tiv məkanı tapmışdı.

Ayın 24-də ağ qumluğun içi ilə uzanıb gedən dar asfalt 
yolun sonunda bir qəsəbə göründü. Asfaltla mənə qarşı 
bir kişi, bir qadın qaçırdı. Deyəsən, səhər idmanı edirdilər. 
Sağımda nəhəng Sakit okeanın köpüklü dalğaları qayala-
ra çırpılırdı.

Çanaral qəsəbəsində lazımı ərzaqları Mariyanın düka-
nından aldım. Sən demə, düz 10 günmüş, şəkər tozundan 
istifadə etmirmişəm.

Qayaların arasında icma evlərini xatırladan xeyli taxta 
ev vardı. Bura “Playa Hippie”1 icması olmalı idi.

İnternet üçün Kaldera qəsəbəsinin kitabxanasına get-
dim. Bir gənc mənə 19-cu əsrin sonlarında Çilidə baş verən 
vətəndaş müharibəsi zamanı bir gəminin batmasından, 
qalıqlarının indiyə qədər qalmasından danışdı. Gəncin 
nəql etdiyi əhvalatın ən gülməli tərəfi isə insanların xilas 
olmaq üçün əllərini gəmidəki inək və lamaların arxasına 

1 Hippi çimərliyi (isp.)
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soxaraq suları üzüb keçməsi idi. Belə bir söhbəti ilk dəfə 
eşidirdim.

Bir marketin açıq mətbəxindən sularımı doldurmaq 
istədim. Qaradərili satıcı qız qışqırıq salaraq icazə vermə-
di. Dükanın menecerindən soruşdum:

– Çilidə həyatı niyə bu qədər ciddiyə alırlar? Adamlar 
çox soyuqqanlıdır. Üstəlik, qiymətlər kəllə-çarxa çıxıb.

Tərəddüd etmədən cavab verdi:
– Gəlmələr edir. Əsasən də venesuelalılar!
Mənə görə bu çox irqçi bir cavab idi. Bu kəlmələri 

La-Pasda Çili vizası alarkən baş konsulla görüşə gedəndə 
də eşitmişdim. O mənə demişdi:

– Sərhədə çatanda minlərlə venesuelalının Çiliyə qeyri-
qanuni giriş etdiyini görəcəksən.

Mən belə bir şey görməmişdim. İndi isə özümə qarşı bu 
soyuqqanlılığın səbəbini anlamışdım: çilililər məni miq-
rant zənn etmişdilər!

On gün idi bədənimə su dəymirdi. Yol səyyahlarının 
ağız dolusu danışdığı “Bahia İnglesa” çimərliyinə get-
dim. Günəş parıldayırdı. Sahil adamla dolu idi. Soldakı 
restoranların birində bir cütlük gitaralarına əl gəzdirirdi. 
Mən də soyunub suya girdim. Bədənimə xeyli rahatlıq 
gəldi.

Boyunbağı üçün fərqli formada okean şelləri yığdım.
Sudan çıxıb qurulanandan, paltarımı geyinəndən sonra 

bir az da pedallayıb “Puerto Viaje” döngəsinə çatdım və 
sağa döndüm. Artıq buradan Atakama vilayətinin mərkə-
zi şəhəri Kopiapo görünürdü. Ətrafda xeyli yaşıl ağac, 
qurumuş kol-kos vardı. Uzun müddətdən sonra ocaq 
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qalayacaqdım. Artıq Yaşıl Atakamaya gəlib çatmışdım. 
Quru-soyuq səhra geridə qalmışdı...

Kopiapodakı mədəniyyət mərkəzinin kitabxana işçiləri 
adi internetdən istifadə üçün məni xeyli sorğu-suala tut-
dular. Yenə mənə qarşı şübhələr bəsləyirdilər. Divardan 
çilililərin Peru və Boliviyaya qarşı savaşlarını əks etdirən 
qəhrəmanlıq rəsmləri asılmışdı.

Mənə hələ Limadan tanış olan “Totus” supermarketinə 
girəndə məlum oldu ki, ərzaq qiymətləri yerlilər üçün bir, 
əcnəbilər üçün isə başqadır. Burada “Master” və “Visa” 
kartlarından istifadə edərkən əlavə komissiya haqqı tutu-
lurdu. İçəridə bir qadın astadan mənə pıçıldadı:

– “La-Cuenta” marketlər şəbəkəsindən ərzaqları daha 
ucuz ala bilərsiniz.

Vallenar yolunda güclü külək başladı. Həm də yoxuş 
idi. Qarşıdan gələn bir velosipedçi mənə bir “enerji barı” 
verdi. Sən demə, Kopiapoda polis işləyirmiş. Vaxtilə ölkə-
nin cənub burnu Punta Arenasa qədər pedalladığını bil-
dirdi. Çilinin Antarktikası adlandırırdılar oranı...

Gecə çox qarışdı. Səhər yağış başladı. Tərs kimi ön təkə-
rimə məftil girdi. Elə yağışın altındaca kamerini yenilə-
dim. Yolun sağında, hasarın içində dovşan, tovuzquşu, 
lama və digər heyvanlar saxlayan bir restoran vardı. Tu-
ristlər dayanıb heyvanlara tamaşa edirdilər. Bir rastaman 
samanlıqda gəzərək onların qidalarını və sularını təzələ-
yirdi. Məni görcək salam verdi:

– Getmə, sənə isti bir qəhvə gətirim, – dedi.
Adı Karlos idi. 15 ay idi burada illeqal işləyirdi. Vene-

sueladan qaçıb on günə paytaxt Santyaqoya çatmışdı. İki 
il idi oturum almaq üçün çalışırdı.
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– Mən də yolçuyam, tezliklə motosiklet alıb, dünyanı 
sənin kimi gəzəcəyəm, – dedi.

İsti qəhvə və Karlosun şirin söhbəti əhvali-ruhiyyəmi 
qaldırdı.

Görünür, bir venesuelalı miqrantın ürəyi çilililərdən 
daha böyükmüş...

Ayın 28-də Çanaral milli qoruğunda, bəlkə də, Mek-
sikadan sonra ən güclü küləklə qarşılaşdım. Ətrafda iki-
üç uzunqulaqdan və bir-iki lamadan başqa heç nə gözə 
dəymirdi. “Chañaral de Aceituna”1 yolu isə tamam fərqlə-
nirdi. Adından göründüyü kimi, buralar zeytunluq ərazi 
idi. Ətrafda yaşıl zeytun bağları uzanırdı. Okeanın üstünə 
çökmüş çiskin mənə Keyptaun sahillərini xatırlatdı. Yol 
qırağında hansısa maşından düşmüş bir balon zeytun 
bağlaması da tapdım.

Və nəhayət, növbəti gün iri şəhərlərdən biri La-Serena-
ya çatdım. İlk işim “Decathlon” mağazasına getmək oldu. 
Kolumbiyada aldığım “Quechua” çadırı artıq işə yaramır-
dı. Soyuq gecələrin birində ehtiyatsızlıq edib, ucluğu qaz 
balonuna çadırın içində şam yanarkən keçirmişdim. Fısıltı 
ilə püskürən qaz şamdan alovlanıb öncə kirpiklərimi üt-
müş, sonra çadırın pəncərəsini yandıraraq çölə çıxmışdı. 
Atakama səhrasını, demək olar ki, pəncərəsiz çadırda 
keçmişdim. Menecerə onun köhnə çekini verdim. Xeyli 
çək-çevirdən sonra çadırı yenisi ilə əvəz etməyə razılaşdı. 
Xoş nəticədən sevindim və şəhərdəki “McDonald’s”da iki 
dollarlıq yaşıl çay sifariş verib dincimi aldım.

1 Zeytunlu ağacları olan ərazi mənasındadır (isp.)
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Noyabrın 4-də Çilinin turistik marşrutlarından olan 
Ruta del-Marda1 pedallayırdım. Bu, Çilinin indiyə qədər 
keçdiyim ən qlamur və varlı məhəllələrindən idi. Bahalı 
villalar Sakit okean dalğalarının çırpıldığı ən yaxın qaya-
ların üstündə tikilmişdi. Bir nəfər onun evinə baxdığımı 
görüb, əl yellədi, sonra meydançada saxladığı helikopte-
rinə minib pərvazlandı.

Okean suları, əlbəttə, firuzə rəngə çalırdı.
Az keçməmiş meşəliklər başladı. Bu gün həm də dü-

kanların birindən çıxıb öz pikapına oturan boylu-buxun-
lu, indiyə qədər qarşıma çıxan ən gözəl çilili qadını 
gördüm.

Axşam üçün meşəliyin içində yaxşı bir piknik yeri də 
tapdım. Burada bolluca odun da yığılıb məni gözləyirdi. 
Qarşıda şəxsi evlər də vardı. Okeanın o tayında Konkon 
şəhəri görünürdü. Bir gənc cütlük salamlaşıb çadırlarını 
açmaq üçün sahilə istiqamət aldı.

Havanın qaralmasını gözləyib çox yaxşı bir ocaq qala-
dım. Az keçmədən bir nəfər iti ilə yaxınlaşıb dedi:

– Mən qarşı evdə yaşayıram, – əli ilə göstərdi. – Bu gecə 
on dörd nəfərlik məclis təşkil etmişik, sənin ocağını və 
onun tüstüsünü görmək istəmirik.

Bir anlıq özümü onların gözündə canlandırdım. Əlində 
bir viski və ya apperol şüşəsi tutan qadın və ya kişi meşəli-
yin içində uzunsaçlı, yarıçılpaq birinin ocaq ətrafında var-
gəl etdiyini izləyir.

– On ildən çoxdur təbiətdə yaşayıram, bu piknik yerin-
də isə ocaq qalamaq hüququm var, – səbirlə söylədim.

1 Dəniz yolu (isp.)
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– Mən də qırx ildir yaşayıram. Sən bizim meşələrimizi 
yandıracaqsan.

Adamın məni dinləmədən elə hey “escucha mi”1 demə-
sini heç sevmədim. Ancaq o bu boş söhbətlə bir şey edə 
bilməyəcəyini görüb getdi və gecəyarısı iki maşın adam-
la geri qayıtdı. Xoşbəxtlikdən, bu dəfə məni başa düşən 
yalnız bir nəfər vardı aralarında. Həmin adam əlimi sıxdı, 
kötük stulların birində oturub közdə bişirdiyim qəhvə-
nin dadına baxdı, olduğu ölkələr barədə danışdı, səyahət 
macəralarını bölüşdü, sonra isə adamlarını da yığıb getdi. 
Səhər toparlanarkən alabaşı yanımda gördüm. Sosislərimi 
onunla bölüşdüm. Əməlli-başlı dostlaşdıq. Deyəsən, sahi-
bindən daha mərhəmətli çıxmışdı bu köpək...

Valparaizo bu vaxta qədər keçdiyim ən rəngli və xoş 
təsir bağışlayan şəhər oldu Çilidə. Küçə divarları bir-
birindən gözəl sənət qrafitiləri ilə bəzənmişdi. Sahildə 
yeyib-doymuş iri qutanlar qaya parçalarından sallanıb 
qalmışdılar. Mərkəzi parkda isə bir qırmızı saçlı və bir 
rasta cütlük vardı. Evsizlik onların xoşbəxtliyini zərrə qə-
dər də pozmurdu. Yolçu olduğumu görüb xurcunların-
dan bir bibər və bir göyərti çıxarıb verdilər. Pedallayıb 
Valparaizonun ən uca təpəsinə dırmaşdım. Buradan geri-
də buraxdığım, sahilboyu hər üç şəhərə – Konkon, Rena-
ka və Vino del-Mara mənzərə açılırdı.

Uzun günlərdən sonra, nəhayət, Kasablanka adlı 
şəhərdə məni qonaq saxlayacaq velosipedçi ailəni tap-
dım. Bu, Mərakeşdən sonra səyahət etdiyim ikinci eyni-
adlı şəhər idi. Ev sahibi Maurinin sağ qolu dibindən kəsil-

1 Eşit məni (isp.)
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mişdi. Həyətində kiçik velosiped sexi vardı. Mauri Kuru 
və Aleqria adlı iki köpəyi, Salvador adlı yeniyetmə oğlu 
və Baçi adlı həyat yoldaşı ilə birgə yaşayırdı.

Duş alıb çıxdıqdan sonra Salvadorun atasına “joint” 
bükdüyünü gördüm. Mən də bir-iki tüstü alıb, yolun yor-
ğunluğunu unutdum. Sonra Baçi içəri girdi. Məni, sanki 
illərdir tanıyırmış kimi qucaqladı. Çox rəngli geyinmişdi. 
Üz cizgiləri Fridaya çox bənzəyirdi. Sən demə, məktəbdə 
rəsm və incəsənətdən dərs deyirmiş.

– Ver mən pivənin dadına baxım, sən də al “joint”i yox-
la, – deyib əlindəki bükməni mənə uzatdı.

Sonra söhbət əsnasında qarşıma çıxan çilililərin radi
kal və irqçi olmasını onların düşüncə tərzinə bağladı. 
Eyni zamanda, yaşayış qiymətlərinin çox şişirdildiyindən 
şikayətləndi və çilililərin aldığı pulla ölkə xaricində bəy 
kimi yaşaya biləcəklərini dedi.

Sonuncu dəfə belə rahat ailədə nə vaxt qonaq qaldığımı 
unutmuşdum.

Bir az keçmiş, marixuananın gətirdiyi aclığı öldürmək 
üçün bir stol arxasında lazanya yeməyə oturduq. Nahar-
dan sonra Baçi:

– Sən məni Fridaya bənzədən ilk adam deyilsən, – de-
yib onun rəsm əsərləri çap olunan kitabları gətirdi və ən 
böyük arzusunun Meksikaya səyahət etmək olduğunu 
dedi.

Səhəri gün mənə özünün çəkdiyi, çılpaq arxası görünən 
bir velosipedçi rəsmini hədiyyə verdi.

Bir gün Mauri ilə pedalladıq. Velosipeddə tək qolu ilə 
çox möhkəm və çevik görünürdü.
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Mənə qolunun hekayəsini də danışdı: 9 il əvvəl – 41 ya-
şında 12000 voltluq elektrik xətti qırılıb üstünə düşüb, özü 
sağ qalsa da, qolunu amputasiya etdirmək məcburiyyətin-
də qalıb.

Mənimlə sağollaşanda:
– Bu gündən sənin həmişəlik dostunam, – deyib ayrıldı.
Bir təpənin başında nə vaxtsa qəza keçirib ölmüş velosi-

pedçiyə ucalan abidəyə rast gəldim. Bura çoxlu dəbilqələr, 
köhnə velosiped hissələri qoyulmuşdu. Lap uzaqda isə 
Santyaqo şəhəri görünürdü.

Nəhayət, paytaxta çatmışdım.
İlk CAR səfirliyinə getdim. Çünki Latın Amerikası səfə-

rimdən sonra yenidən Afrika qitəsinə keçməyi düşünür-
düm. Hələ 2016-cı ildə Böyük Afrika səyahətim zamanı 
CAR-a viza ala bilmədiyimdən, qeyri-qanuni yolla – çay-
dan üzərək keçmişdim. Əgər burada viza ala bilsəydim, 
mənim ora ilk qanuni səfərim olacaqdı.

Konsul köməkçisi Norma işdə olmadığını deyib məni 
Helen Trenç adlı yaşlı bir qadına yönəltdi. Əvvəlcədən 
hazırladığım bütün sənədləri ona verdim. Pasportumun 
mütləq onlarda qalmalı olduğunu dedi. Helenə bunun 
mümkün olmadığını bildirdikdə, məsləhətləşməyə gedib 
daha sonra pasportumu özümə qaytardı. Viza üçün 22000 
Çili pesosu ödədim. Cavab bir ay ərzində gələcəkdi. Mən 
səyahətimi bitirdikdən sonra bura yenidən qayıtma
lıydım.

Santyaqodan o qədər də xoş xatirələrim qalmadı. Bir-
cə o yadımdadır ki, marketlərdə mühafizəçilər silahla 
gəzirdilər. Hər şey çox ciddi təsir bağışlayırdı. Bir dəfə, 
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deyəsən, bir cütlük nəsə oğurlamışdı marketdən. On mü-
hafizəçi şığıyıb cütlüyü dövrəyə aldı. Sonra zavallı qızı 
yerdə sürüməyə başladılar. Onun qışqırığına məhəl qoyan 
yox idi. Əcnəbi olmaq üstünlüyümü düşünərək, irəli çıxıb 
dedim:

– İnsanla belə davranmaq olmaz!
Üzü çapıqlı yekəpər qabağımı kəsib məni geri itələdi. 

Sonra gənc cütlüyü marketdəki xüsusi otağa salıb, polisə 
xəbər verdilər.

Çilililərin ehtiyat etdikləri tək bir şey miqrantlar, əsasən 
də venesuelalılar idi. Onları görməyə gözləri yox idi.

Paytaxtdakı “Foko” velosiped icmasının gənc uşaqları 
Matias, Daniel və Viktoriya isə çox xoş təəssürat bağışladı-
lar. Tez bir zamanda Atakama səhrasının pis günə qoydu-
ğu velosipedimi sazlayıb əvvəlki vəziyyətinə qaytardılar. 
Hətta təkərlərimin yeyildiyini görüb mənə bir cüt yenisini 
və ön zənbil hədiyyə etdilər.

Noyabrın 11-də Talka şəhərinə çatıb “McDonald’s”a 
girdim. Üst-başım tozda qalmışdı. Küncdə bir yer tapıb 
vayfaya qoşuldum. Neçə gün  idi bank kartımda problem 
yaranmışdı. Onu aradan qaldırmağa çalışırdım. Xadimə 
gəlib düz ayağımın altını süpürməyə başladı. Sanki məni 
qovmaq istəyirdi. Daha sonra balacaboy bir qadın yaxın-
laşdı. Sən demə, filialın mühafizəçisi imiş. Qadına səyyah 
olduğumu, internetə ehtiyac duyduğumu dedim.

– Siz buradan çıxıb getməlisiniz! – qəzəblə cavab verdi.
Bu, səyahətim boyu “McDonald’s”da qarşılaşdığım ilk 

belə hal idi.
– Mümkün deyil, – mən də özümə inamla söylədim.
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– Polis çağıracağam! – deyib telefonunu əlinə aldı.
On dəqiqə keçməmiş içəri üç carabinero1 daxil oldu. 

İkisi gənc, biri yaşlı idi. Gözü qara eynəkli yaşlı polis əv-
vəlcə milliyyətimi soruşdu, sonra pasportumu istədi.

– Latın Amerikasını başdan-ayağa velosipedlə gəzən 
bir səyyaham! – dedim.

İstehza ilə gülümsündü. Onun bu istehzasına cavab 
olaraq telefonumu çıxarıb çəkilişə başladım və dedim:

– Sizə heç bir sənəd təqdim etməyəcəyəm!
Polis ispanca danışır, mən isə ona ingiliscə cavab ve

rirdim.
– “Mcdonald’s”ı tez bir zamanda tərk etməsəniz, həbs 

olunacaqsınız!
Yaşlı polis daha sonra əlavə etdi:
– Görünür, sən venesuelalı miqrantsan, ispancanı yaxşı 

bilə-bilə danışmaq istəmirsən.
Onların məni sorğu-suala çəkdiyi müddətdə içəridəki 

adamlar sakit-səssiz dayanır, heç nə olmamış kimi davra-
nırdılar.

Axırda polislər menecerə nəsə deyərək çıxıb getdilər. 
Mən də işlərimi bitirib ayağa qalxdım. Bu arada yan ma-
sada əyləşən cütlükdən bu sözləri eşitdim:

– Ölkəmiz adına sizdən üzr istəyirik!
Artıq üzrün heç bir əhəmiyyəti qalmamışdı:
– Hər şey okeydir, – deyib gülümsədim.
Çölə çıxıb kurtkamı dəyişdim, Maçu Pikçu papağı-

mı taxıb geri qayıtdım. Mühafizəçi qadına yaxınlaşıb 
dedim:

1 Çilinin milli polisi
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– Baxın, mən heç də venesuelalı deyiləm, amma sizdən 
irqçiliyə görə şikayət edəcəm. Ad-soyadınızı deyə bilər
siniz?

Qadın arxa qapıdan güllə kimi çıxıb qaçdı.
Olub-keçənləri düşünə-düşünə bilmədən avtomobil 

yoluna çıxdım. Sürücü qadın başını pəncərədən çıxarıb 
var-gücü ilə üstümə qışqırdı. Təmkinimi pozmadan ona 
orta barmağımı göstərdim. O da eynisini etdi. Yadımda-
dır. Xeyli güldüm. Qadının eyni jesti etməsi xoşuma gəl-
mişdi.

Amma və lakin bir daha Çiliyə getməyəcəkdim.
Konsepsion şəhərində hələ Manaqua günlərindən ta-

nıdığım Mariananın evinə yerləşdim. Balaca evdə yaşlı 
anası, dörd pişiyi və Keniya adlı iti ilə yaşayırdı. Tezliklə 
Keniyaya səfər planlaşdırırdı.

Mənim ardımca qapı yenə döyüldü. Mariana gələn ada-
ma bir neçə baş “ganja”1 və ondan hazırladığı kökə verdi.

Ev çox darısqal olsa da, mənə ayrıca otaq ayrılmışdı. 
Mariana öz yataq otağının küncündə əsl cənnət yarat-
mışdı. O, burada qara pərdəli portativ şifonerin içində 
marixuana yetişdirirdi. İçəridə həm istilik, həm də ven-
tilyator sistemi quraşdırılmışdı. Çilidə bu iş illeqal idi və 
həbs cəzası düşürdü. Yaşıl kollar üzərinə düşən bənövşəyi 
işıqlarda böyüyüb inkişaf edirdi. Mariana səyahət etmək 
üçün pul tapmağın başqa yolunun olmadığını deyirdi. O 
“ganja”nın bir qramını nə az, nə çox düz 10 dollara satırdı.

Konsepsionu tərk edib yola düşərkən Mariananın bas-
ketbolçu dostu Esteban mənə bir ovuc “nəşə” verdi.

1 Ganja-marixuana bitkisinin sanskritcədə adı
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Günəşli günlərin birində Bio-Bio çayı boyunca pedalla-
yanda bir kişi məni görüb dalbadal təzim eləməyə başla-
dı. Deyəsən, uzun yolun yolçusu olduğumu anlamışdı. Bu 
enişli-yoxuşlu, şam ağacları ilə zəngin meşə yolu idi.

Temuko istiqamətində bir qırmızı pikap qarşımı kəsdi. 
Sürücü haradan gəlib, hara getdiyimi soruşdu, sonra əlini 
cibinə aparıb bir əllilik çıxartdı. Ona yalnız ərzaq qəbul 
etdiyimi deyəndə qanı qaraldı.

– İndi mən bu dağın başında sənə haradan dükan ta-
pım, – deyib getdi.

Şəhər mərkəzindəki puldəyişmə məntəqəsindən çıxıb 
mərkəzi banka gəldim.

Şəhər küçələrinin birində böyük qələbəliyə rast gəldim. 
Şişlərdə qabırğalı ətlər tüstülənirdi. Mariaçilər çalıb-oxu-
yurdular. Bir qadınla rəqs edən gənc nədənsə qoyun dərisi 
geyinmişdi. Bir səfil isə pul istəmək üçün hamıya yaxınla-
şırdı. Mənə çatanda “buen viaje, hermano”1 – deyib keçdi.

İsveçrəli Matias isə artıq rəfiqəsi Karmella ilə Argenti-
nanın mərkəzi rayonlarında səyahət edirdilər. Mənə Piri-
hueyko gölünü paromla keçməyin adambaşına 1200 peso 
olduğunu yazmışdı.

Həmin gün velosipedlə harasa tələsən Mozeslə tanış ol-
dum. Təkəri boşalmışdı, nasosu isə yox idi. Venesueladan 
olduğunu, işıqforlarda jonqlyorluq etdiyini, parklarda ge-
cələdiyini dedi. Eyni zamanda, ölkəsini çox sevdiyini və 
nə vaxtsa geri qayıdacağını da əlavə etdi.

Günün sonunda, nəhayət, çəpəri olmayan bir yaşıl 
sahə tapdım. Yeri gəlmişkən, Çilidə yol qırağındakı ək-

1 Sənə yaxşı səyahət, qardaş
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sər sahələr çəpərlənmişdi və bu hal təbiət qoynunda ge-
cələyən azad ruhlu səyyahlara böyük maneə yaradırdı.

Uzun dimdikli ağ-qara quşlar çadırımın üstündə səhərə 
qədər əndərəbadi səslər çıxartdılar.

İndi əsl Mapuçe1 torpağında pedallayırdım. Qoyun-
quzular, bacalardan çıxan tüstülər, arabalarında mal-
qaraya ot daşıyan adamlar... Marşrutum həm də şam ağacı 
meşələrindən keçirdi. Buranı odun yolu da adlandırmaq 
olardı. Çünki hamı ağac doğrayırdı.

Matias və Karmella ilə noyabrın 23-də Fuy limanında 
görüşdük. Karmella onun üçün düzəltdiyim boyunbağına 
görə təşəkkür edib məni qucaqladı.

Kassadakı adam Argentinaya səyahət üçün gölü keçən 
gəminin səhər yola düşəcəyini bildirdi. Özümüzü yaxın-
lıqdakı piknik ərazisinə verib, çadırlarımızı qurduq və 
ocağımızı qaladıq. Sonra hər üçümüz soyunub günün is-
tisini unutmaq üçün sərin Pirihueykonun sularına atıldıq. 
Daha sonra lövbər salıb dayanmış gəminin və uzaqdakı 
qarlı dağların fonunda soyuq pivələrimizdən içib nəşəli 
söhbətimizə davam etdik.

1 Çili və Argentinanın yerli sakinləri 
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ARGENTİNA

Arroyano hippi düşərgəsi; Nitsşenin velosipedləri; “Ay qız, 
bura gəl!”; Pedallar fırlanmır; CAR vizası hazırdır; Federiko ilə 
“ağ toz” axtarıram; Əclaf köpək; Magellan boğazı; Qarmaqarı-
şıq yuxular; “Həşiş və onun verdiyi zövq”; Fahişə ananın çevi-
çesi; “Sür get!”

Səhər qısa çəkən gəmi səyahətimizdən sonra, hələ də 
Çili torpağında, ilk kafeteriyada dayanıb sonuncu 1170 
pesomu dadsız bir qəhvəyə xərclədim. Sonra Huahum 
çayı boyunca pedallamağa başladım. Çili gömrüyündə iş-
lərimizi bitirib Argentinaya daxil olduq.

Burada deməliyəm ki, səfərimin son şəhəri Uşuayaya 
çatmaq üçün bir neçə dəfə bu iki ölkəyə giriş-çıxış edəcək-
dim. Ona görə hər iki konsulluğun mənə verdiyi çoxgirişli 
vizalar işimə yarayacaqdı. Argentinanın qapısı cırıldayan 
miqrasiya idarəsinin otağına daxil olan kimi özümü xoş-
bəxt hiss etməyə başladım. Hər iki ölkə arasında yerlə göy 
qədər fərq vardı. Birinin iqtisadi durumu yüksək, insanla-
rı irqçi və eqoist idisə, digərləri kasıb və mərhəmətli idilər. 
Amma çilililərin acığına Argentina gömrük işçiləri də ora-
dan gələn tərəvəz və meyvələrdə bakteriya olduğunu de-
yib, istifadə edəndən sonra qalıqlarını yerə tullamamağı 
xahiş etdilər.

Pasportuma “70 gün” yazılı möhür vurulduqdan sonra 
daşlı-torpaqlı yolla hərəkətə başladıq. Matiasla Karmella 
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öndə gedirdi. Günorta üçün San-Martin-de-Los-Andes 
şəhərinə çatdıq. Bura turistik yer olsa da, çox rahat ab-
havası vardı. Gözəl çöhrəli və bədən quruluşlu argentinalı 
qadınlar bikini və məmədanlarıyla azadcasına küçələrdə 
yeriyirdilər. Puldəyişmə məntəqəsində mənə 100 dollara 
düz bir paçka Argentina pesosu verən qadın üzümə gü-
lümsünüb dedi:

– Düzdür çoxdur, amma keyfiyyətsizdir!
Ölkə bu aralar ağır iqtisadi böhran yaşayırdı. Amma 

mən özümü çox varlı hiss edirdim. Lap zimbabveli gün-
lərimdəki kimi...

Matiasla sevgilisi cerveceriada1 özlərinə yer tutmuşdu-
lar. Artıq Karmella yüngülcə keflənmişdi. Matias heç nəyə 
məhəl qoymadan “joint” bükürdü. Kefi yerində idi səy
yahın.

Çadırlarımızı Lakar gölünün sahilində – adamların 
çimdiyi yerdə qurduq. Qarşıdakı dağın ətəyində nə vaxt-
sa bizi Pataqoniyanın2 dərinliyinə aparacaq yol gözləyirdi.

Tezdən bələdiyyə işçilərinin xoş səsinə oyandıq. Ma
tiasgil səhər yeməyinə gedəcəkdilər. Mən isə artıq çadı-
rımda qaz balonumu işə salıb isti qəhvəmi içmişdim. On-
larla hələ səyahət boyunca bir neçə dəfə qarşılaşacaqdım.

Səyahət vaxtı bir müddət kimlərləsə pedallamaq və ya 
yerimək, əlbəttə, xoş idi. Lakin az sonra təkliyin verdiyi 
rahatlıq və azadlıq hissi üçün darıxır, adamlarla yollarımı 
ayırırdım.

Təkbaşına səfər zamanı “öz əlim, öz başım” fəlsəfəsinə 
sadiq qalan səyyahlardan idim mən. Göldə yoqa edənlər 

1 Pivəxana (isp.) 
2 Cənubi Amerikanın cənubunda yerləşən böyük coğrafi bölgə
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elə suyun üstündə astaca yellənən lövhələrdə pozalarını 
dəyişirdilər.

Boliviyada olduğu kimi burada da yolumu göllər 
marşrutundan salmışdım. Amma oradakı yol səhra və 
çöllükdən keçirdisə, burada tam əksinə, aşıb-daşan çay-
lar və göz oxşayan meşələrlə əhatə olunmuşdum. Yed-
di əsrarəngiz göl siyahısına sahilində yatdığımız Lakar, 
Maçoniko, Villorino və Falkner, Espexo, Eskondido və 
Korrentoso daxil idi. Burada dağlardan axıb göllərə qo-
vuşan çaylar firuzə rəngli idi. Yasəmən çiçəklərinin ətri 
ətrafı bürümüşdü. Quşlar hər yerdə cəh-cəh vururdu. 
Bura əsl cənnət idi.

Yolumu Villa La-Anqosturadan sonra dağların arasın-
da, göl sahilində yerləşən Arroyano hippi düşərgəsindən 
saldım. Kolumbiyalı Anci və Marlen günlər öncə burada 
olacaqlarını yazmışdılar. Amma onları xeyli axtarsam da, 
gördüm deyən olmadı.

Meşəlikdə açılmış çadırların önündə ocaqlar tüstülənir, 
marixuana ətri ətrafı bürüyür, gənc qızlar soyunub göl sa-
hilində özlərini günə verirdilər.

San-Karlos-de-Bariloçe mərkəzi meydanındakı bütün 
tikililər xalis taxtadan olduğuna görə göz oxşayırdı. İtini 
gəzdirən Mendeleyev tipli biri mənə kitabxananı göstərdi. 
Vərəqlədiyim ilk kitab “Argentina roku” adlanırdı. İlk sə-
hifəsində isə “Los-Gatos”1 qrupunun üzvlərinin şəkilləri 
vardı. Onların xoşuma gələn mahnılarından biri taxtalar-
dan qayıq düzəldib, bir də geri dönməyəcəm deyə hayqı-
ran Piponun “La Balsa”2 parçası idi. İnternetə baxıb, Çili 

1 Pişiklər (isp.)
2 Qayıq (isp.)
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sərhədinə 1700, dünyanın sonuna isə 2200 km qaldığını 
gördüm.

Bariloçedə məni qonaq saxlayan Miqel Nitsşenin, Pa-
taqua küçəsindəki 7352 nömrəli evinin darvazası qarşısın-
da dayandım. Adını çağırandan sonra hündürboy bir kişi 
aramla mənə yaxınlaşdı. 67 yaşı vardı alman-argentina 
qarışığı olan bu adamın. Evinin şəffaf şüşəli iri bir otağını 
köhnə velosipedlərin sərgi salonuna çevirmişdi. Demək 
olar ki, tanıyıb-tanımadığım bütün velosiped markaların-
dan vardı.

“La-Anonima” marketindən aldığım şərabı açdım. Ya-
dımdadır, marketdə bir satıcı qız mənə yerli şərab seç-
məkdə kömək edərkən, çox söyüşcül olduğunu deyir, hər 
dəqiqədən bir “la puta madre”1, “la concha de tu madre”2 
və sairə kəlmələri geninə-boluna işlədərək qarnını tutub 
gülürdü.

Cənab Nitsşe xeyli vaxtdır alkoqol içmədiyini desə 
də, şəraba etiraz etmədi. Qədəhini əlinə alıb mənə zalda-
kı velosipedlər barədə ətraflı məlumat verməyə başladı. 
Hiss edirdim ki, yaşlı velosipedçi bundan zövq alır. Onun 
kolleksiyasındakı taxta və bambuk çərçivəli velosipedlər 
diqqətimi çəkdi. Sən demə, Miqel həm də yaxşı sakso-
fonçu imiş. Qızlarından birinin Buenos-Ayresdəki mu-
siqi məktəbini bitirib, indi eyni alət üzrə San-Martin-de-
Los-Andesdə şəxsi dərslər verdiyini deyirdi. Vaxtaşırı isə 
dostlarını toplayıb, elə öz həyətində qızı ilə onlara konsert 
vermələrindən ağızdolusu danışırdı. O biri qızı və oğlu isə 
zaman tapdıqca Avropa ölkələrinə uçub, orada qısa velo-

1 Qəhbə ananı (isp.)
2 Ananın vaginasını (isp.)
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siped turlarına qatılırlar. Mənim vizalarımda sayılı günlər 
qaldığını eşidəndə, hətta qar, külək, yağış və çovğun olsa 
belə, dünyanın sonuna 40 günə çatmağın mümkünlüyün-
dən söz açdı. Bariloçedə qaldığım günlərdə həm cənab 
Nitsşeyə velosipedimi təmir etdirdim, həm də yerli veqan 
kafelərin birində Matias və Karmella ilə təkrar görüşüb 
hal-əhval tutdum.

Artıq yollarda “Ruta – 40” və “Pataqoniya” yazılmış 
lövhələri görmək olardı. Güclü külək əsirdi. Hava da so-
yumuşdu. Bu yolda hərəkət edən maşınlar ya dünyanın 
sonuna gedir, ya da oradan qayıdırdılar. Velosipedi tam 
yüklənmiş Karlos adlı yaşlı bir adam da aramla pedalla-
yırdı. Balacaboy və təlaşlı biri idi. Ayaqları pedala güclə 
çatırdı. Paçamama1 sözünü ilk dəfə eşidirdi. Qar yağma-
sından qorxurdu. Yağışlı havada çadır qurmağı sevmədi-
yini deyirdi.

Əvvəllər rəngli hippilərlə dolu olan El-Bolson qəsəbə-
si indi çox cansız və sıxıcı görünürdü. Quyruq küləyi əs-
məyə başlamışdı. Onun hesabına tək pedal çevirərək 25-
30 km getdim.

Axşam külək çadırımı yerində tərpətməyə başladı. Əsl 
soyuq Pataqoniya küləyi idi bu. Səmada milyonlarla ulduz 
və ayla yanaşı, həm də Venera və Orion kəməri parlayırdı.

Teka qəsəbəsi ölü ruhların dolaşdığı yerləri xatırla-
dırdı. Burada hər şey köhnə idi. Bir divarda Coni Depin 
və Maradonanın həmin o sirli qolunun şəkli vardı. Yerli 
kitabxanada internetə qoşuldum. CAR vizamdan hələ də 
bir xəbər yox idi. Meksikadakı yol yoldaşım Ceyms mənə 
İngiltərəyə getdiyini, qız dostundan ayrıldığını, buna görə 
1 Keçua və aymara dilində ana təbiət deməkdir
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çox kədərləndiyini, qarlı havada bir kənddə çadır qurub 
gecələdiyini yazmışdı. La-Pasdan Tanya ailəsi ilə Uyuni 
səhrasına səyahət edəcəyini, həyətindəki gilas ağacının 
çoxlu bar verdiyini yazırdı. Avqustin adlı biri isə məni 
yerli “Bayer Feck” radio studiyasına dəvət edirdi. Sonra 
bir mate təklif etdi. “La Estacion” dükanının divarında da 
mate içən sombrerolu kişi təsvir olunmuşdu.

Yolda yük yeri əşyalarla dolu bir pikap saxladı. Şişman 
sürücü düşüb əlində bir kökə mənə yaxınlaşdı. Sifəti, bə-
dəni tatularla örtülmüşdü. Pata adlı yol yoldaşı da əlin-
dəki yarımçıq pivəni mənə uzatdı. Daha qarabəniz, sısqa 
biri əlindəki çaxır şüşəsi ilə bizə qoşuldu. Bu arada maşı-
nın pəncərəsindən iki uşağın da başı çıxırdı. Deyib-gülüb 
Meksikadan, marixuanadan, Manu Çaodan danışdıq. Bu 
adamlar yerli tərəkəmələr idi. İş tapmaq ümidi ilə bir 
şəhərdən digərinə gedirdilər. Məndən El-Bolsondakı və-
ziyyət barədə də soruşdular.

Daha sonra içi gənclərlə dolu “Beetle” markalı bir ma-
şın yanımda yavaşladı. Qarşıda oturan hippi geyimli qız 
əl edib nəyəsə ehtiyacımın olub-olmadığını soruşdu. Biş-
kekdə yaşadığım aylardakı eston sevgilim Evanı xatırlatdı 
mənə. “Ruta 40”da ara-sıra belə köhnə model avtomobil-
lərlə səyahət edənləri görmək olardı.

Qobernador Kosta kitabxanasında isə gözləri zəif görən 
bir kişi inadla mənim Braziliyadan olduğuma israr edirdi. 
Burada “Big in Japan” mahnısı, daha sonra Freddi Merku-
ri repertuarı səslənirdi. Kitabxananın qadın işçiləri mənim 
rahatlığım üçün əllərindən gələni edirdilər. Sonra şəkil 
çəkdirmək üçün ətrafıma yığışdılar. Bir utancaq qız bizə 
qoşulmaq istəmirdi. Amma argentinalı xalalar:
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– Ay qız, bura gəl! – deyib zavallı qızı öz sıralarına qat-
dılar.

Bu gün qarşıma həm avtomobillər tərəfindən vurulub 
öldürülən, həm də aramla yolu keçməyə çalışan armadil-
lolar1 da çıxmışdı.

Sarmiento yolunda asfaltın qırağı ilə arxasınca ən azı 
20 balası addımlayan iri bir nandu dəvəquşu aramla ge-
dirdi. Məni görüb yanlarını yırğalaya-yırğalaya qaçmağa 
başladılar. Çox gülməli görünürdülər. CAR-dakı günlə-
rimi xatırlatdılar. Sonra məftilli çəpərdə bir boşluq tapıb 
ora soxuldular və Huapi milli qoruğunun kolları arxasın-
da gözdən itdilər. Yadımdadır, fransız həmkarım Qotyer 
buralarda pedallayarkən bir icmada dəvəquşu yumurta-
sından düz 7 nəfərlik omlet bişirdiyini demişdi.

Bu gün yolumun üstündəki qırmızı xaç qutularından 
bir qırmızı, bir ağ çaxır və bir paket “Marlboro” siqareti 
götürməyə heyifsilənmədim.

Sarmiento kitabxanasındakı Naomi adlı qız əvvəlcə te-
lefonunu mənə uzadıb QR kodu oxutmağımı istədi.

– Sizə daha nə lazımdır? – deyərkən gözlərindəki gizli, 
ehtiraslı gülüşü də qaçırmadım.

Rada Tilliyə gedən uzun yolun sağ və sol tərəfləri ba-
taqlıqlarla əhatə olunmuşdu. Hərdən bir neft nasoslayan 
köhnə buruqlar gözə dəyirdi. Bura xəritədə əjdaha dağı 
kimi qeyd olunmuşdu. Nahar üçün dayananda burada 
çoxlu ağcaqanad olduğunu anladım və bir anlıq ağlımdan 
keçdi: “Təki təkərlərim deşilməsin”. Amma, deyəsən, şər 
mələkləri bu sözü hamıdan tez eşitdi: az getməmiş qabaq 
təkərim deşildi.
1 Zirehli, məməli heyvan
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Kameri dəyişənə qədər ağcaqanadlar bədənimdə sala-
mat bir yer qoymadılar.

Uzun sürən ayrılıqdan sonra yenidən Atlantik okeanı 
ilə qovuşurdum. Artıq “YPF” yazılı petrol kafeteriyaları 
gözümə dəyirdi. Bütün yolçular bu şəbəkənin xidmətlə-
rindən istifadə edirdilər. Çox gülərüz və mehriban perso-
nalı vardı. Çili irqçiliyindən əsər-əlamət yox idi. Kafeyə 
girib-çıxan gözəl əndamlı Argentina qızları gözümə çox 
seksual görünürdülər.

Axşama yaxın çox güclü yağış başladı. Pedallamağın 
yeri yox idi. Bir gölün qırağında özümə yer tapana qədər 
artıq nəyi var islanmışdım. Çadırımı açıb bütün əşyalarımı 
içinə atdım. İçəri girib isti bir “sopa de abuela”1 bişirdim.

Səhər parlaq günəşin istisindən yararlanıb yaş paltarla-
rımı yaxşıca qurutdum. Kaleta Oliviada idman forması və 
ket geyinmiş Nikolas adlı ağsaqqal bir kişi məni saxlayıb 
vaxtilə Venesiyadan Argentinaya kruiz gəmisi ilə səyahət 
etdiyini bildirdi. Sonra yolumun üstündəki dünya incisi 
Puerto Moreno buzlağı haqqında danışdı. Əraziyə giriş 
biletinin əcnəbilər üçün nə az, nə çox 100 dollara başa gəl-
diyini də əlavə etdi.

Uşuayadan Afrikaya sərnişin yox, yalnız yük gəmiləri 
gedirdi.

Axşama yaxın keçdiyim adsız çöllüyün ortasında yol 
hamar olduğuna görə sürətimi dəyişmək istədim, amma 
pedallar fırlanmadı. Aşağı baxanda zəncirin hər iki ka-
setin iri halqalarına ilişdiyini gördüm. Yadıma düşdü ki, 
cənab Nitsşe çarxa kip oturması üçün zəncirin bir hissə-

1 Nənə şorbası (isp.)
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sini çıxartmışdı. Sən demə, olduğu kimi saxlamalıymış. 
Zənciraçanı işə salıb onu yerinə qaytarmağım xeyli vaxt 
apardı. Artıq hava qaralırdı.

Çəpəri aşıb, qumlu çöllükdə kolluqların birinin yanın-
da çadır qurdum. Yuxumun şirin anında biri məni səslədi. 
Uniformada idi. Buranın şəxsi ərazi olduğunu deyib, ça-
dırımı yolun qırağına çəkməyimi istədi. Tanışlıqdan sonra 
Hektor adlı adama dedim:

– Bir argentinalı bir səyyahla belə danışmasın gərək...
Sözümdən təsirlənib:
– Sən deyən olsun, qal, amma səhər saat 7-də get, mənə 

problem yaranmasın, – dedi və sakitcə çıxıb getdi.
Bundan sonra yuxum ərşə çəkildi. Güclü Pataqoniya 

küləyi çadırımı səhərə qədər yellədi.
Fitz Roy yolunda isə sağdan əsən külək məni yolun sol 

tərəfinə itələyirdi. Qarşıdan gələn nəqliyyatları nəzərə al-
saq, bu çox təhlükəli idi. Bir müddət sonra küləyin yönü-
nü tutdum və məni yelkənli gəmi kimi qovmağa başladı.

Yenə məni görüb sürət yığmış nandu və balaları çəpər-
dən içəri girməyə çalışırdı. Bu dəfə ana istəyinə nail oldu, 
lakin balalar bundan xəbərsiz elə hey düzünə qaçırdı. İş 
işdən keçəndən sonra geri baxıb analarını görməyincə, on-
lar da bir deşik tapıb içəri doluşdu. Ara-sıra vikunyaların 
ceyran kimi süzərək çəpərlərin üstündən tullanmalarının 
şahidi olurdum. Bu yol həm də çox azuqəli yol idi. Yerə tö-
külmüş kartof, soğan, paketlərdə çörək, apelsin və başqa 
meyvələr çıxırdı qarşıma. Səhərlərin birində isə çadırımı 
yığarkən bir əqrəbin qaçıb gizləndiyini gördüm. Bu təh-
lükəli ola bilərdi. Çadırı yenidən açdım. Sən demə, elə ça-
dırın içindəcə gizlənibmiş.
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Lap elə dünyanın sonunu xatırladan steplərlə zəngin 
soyuq bir yolda bir mikroavtobus yolun kənarına verib 
saxladı. Braziliyalı Anna və Andres mənə hələ 10 il əvvəl 
Cənubi Amerikanı velosipedlə pedalladıqlarını dedilər. 
Ağappaq geyinmişdilər. Avtomobillərinin içi də ağap-
paq idi. Yataq dəstləri də. Andres mənə bir paketdə yağ-
lı tortillalar gətirdi. Çox dadlı idi. Onlar Çilinin dünyaca 
məşhur “Torres del-Paine” parkına istiqamət almışdılar. 
Cütlüklə qarşılaşandan sonra kefim xeyli yüksəldi. Yol-
dan tapdığım yerli viskidən boğazıma töküb, Pataqoniya 
küləyinə qarşı var-gücümlə pedalladım. Rio-Çika yolunda 
möhkəm sürət yığmışdım. Bir vikunya ürküb çəpər boyu 
mənimlə paralel qaçırdı. Hey tullanmaq istəsə də, çəpərin 
hündürlüyünü aşa bilmirdi. Xeyli çək-çevirdən sonra uy-
ğun bir yer tapıb quş kimi uçdu.

Həmin axşam xırda bir gölün yanında qurdum çadırı-
mı. Göldə ördəklər üzürdü. Külək, nəhayət, səngimişdi.

Piedra Buena qəsəbəsində La-Terminal barına vayfaya 
qoşulmaq üçün girdim. Dodağı pirsinqli, qara köynəkli 
çox gözəl bir qız kodun rəqəmlərini saydı. Santyaqoda 
CAR səfirliyində çalışan Normadan imeyl gəlmişdi. 90 
günlük CAR vizamın hazır olduğunu yazmışdı. Bu əla 
xəbər idi. Onu yalnız dünyanın sonuna çatdıqdan sonra 
geri dönüb alacaqdım. Kafeteriyaya bitişik avtobus termi-
nalındakı süpürgəçi qadın Soledad 30 il əvvəl Çilidən kü-
süb bura gəlməyindən, övladlarının Uşuayada yaşama-
ğından danışdı. Sonra skamyada oturub isti matesindən 
dadan yaşlı bir kişini ələ salaraq zarafatyana dedi:

– Bax, burada zəiflər mate, güclülər isə pivə, şərab, kon-
yak içirlər.
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Artıq cənub yarımkürəsinin lap cənubunda yay fəslinə 
girmişdim, günlərin çox uzun, gecələrin isə çox qısa keç-
diyini müşahidə edirdim.

Dekabrın 16-da Argentinanın Santa-Kruz vilayətinin 
mərkəzi Rio-Qalleqos şəhərinə çatdım. Darvazanı üzümə 
ev sahibim şən Federiko açdı. O bir argentinalıdan daha 
çox qafqazlıya, bir suyu da slavyana oxşayırdı. Başına 
gürcülərə xas papaq qoymuşdu.

Kabab artıq manqalda tüstülənirdi. Otağı çox dağınıq 
idi. Masasının üzərində çaxır, yerli ginnes, fernet və di-
gər içkilər düzülmüşdü. O dəqiqə içməyə başladıq. Sonra 
məndən marixuana soruşdu. Son çiçəkləri qraynderdən 
keçirib çəkməyə başladıq. Kefi yerinə gəldi.

Federiko hərdən hava limanında çalışdığını dedi. Əsas 
günləri isə fernet və koka-kola içərək masasında oturub 
feysbukda eşələnməklə və küçədə baş verənləri izləməklə 
keçirmiş.

– Bura ruhlar şəhəridir, Coş, Rio-Qalleqosda maraq-
lı heç nə baş vermir, – deyirdi. – Bilet pulu tapan kimi 
Buenos-Ayresə əylənməyə gedəcəyəm.

İngilisləri sevmirdi qalleqoslu Federiko. Qırmızı ulduz-
lu beretini taxıb, hərbi salam verirdi:

– Malvina adalarına görə müharibə başlayan kimi mən 
də işğalçılara qarşı vuruşacağam!

Növbəti gün dostu Xuliogilə getdik. İri ocaq qalanmış-
dı. Federiko marketdən aldığımız on litrlik qırmızı şərabı 
stolun üstünə qoydu. Sonra tikələri ocağın üstünə düzdü. 
Bəli, argentinalıların ət sevdası bitmirdi. Bişdikcə boşqab-
larımıza çəkirdik. Həyətdə itlər də vardı. Başımız söhbətə 
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qarışmışdı. Federikoya, bəlkə də, kiloyarımlıq donuz əti-
nin dəmirin üstündə qaldığını xatırlatdım:

– İtlər götürə bilər.
İstehzalı gülüşlə:
– Mümkün deyil, – dedi.
Yeməklərimiz bitəndə həmin ət parçasını gətirmək 

üçün həyətə çıxdı. Tez də geri döndü. Şərab qədəhini ba-
şına aparıb dedi:

– Əclaf köpəklər əti aparıb!
Qanı çox qaralmışdı. İqtisadi vəziyyətinin yaxşı olma-

dığı bir vəziyyətdə bu ətə görə əməlli-başlı pul ödəmişdi.
Məclisimizə həyətdə davam etdik. Tikəni oğurlamış 

köpək ağır-ağır gəzirdi. Zavallının gözlərindən xəcalət tö-
külürdü. Artıq sərxoş olmuş Federiko isə ona aman ver-
mir, ispanca söyür, üstünə qışqırırdı.

Rio-Qalleqosdakı son gün isə Federiko, nəhayət, utana-
raq kokain istifadə edib-etmədiyimi soruşdu. Sən demə, 
tozu bitibmiş və mənə kokain ovuna çıxmağı təklif etdi. 
Sınıq-salxaq avtomobiliylə şəhərin arxa küçələrini gəz-
məyə başladıq. İndi o, narahatlıq keçirərək zəng edir və 
adamlardan “mal” soruşurdu. Bir evdən bir nəfər çıxıb 
maşına əyləşdi və “mal”ın keyfiyyətindən danışdı. Da-
dına baxdıq. Xalis yuyucu toz idi. Federiko onun üstünə 
qışqırdı:

– Düş rədd ol!
Başqa biri maşını bir küçədən digərinə, oradan da o 

birinə sürdürsə də, heç nə tapa bilmədi. Federiko giley-
ləndi:

– Bura dünyanın sonudur, ona görə yaxşı kokain çətin 
tapılır.
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Sonra başqa birinə zəng vurdu. Görüşdük. Uzunsaç-
lı, kifayət qədər səmimi bir rasta idi. Federiko onun qız 
dostu ilə evdə marixuana yetişdirdiyini demişdi. Verdiyi 
kokaindən dişimizə sürtdük. Dadı yaxşı idi. Dodaqlarımız 
keyidi. Federiko əlinə pul düşən kimi ödəyəcəyini deyib, 
qapını örtdü. Evdə onun gözünə işıq, nəfəsinə təravət gəl-
mişdi. Bir qram kokaini bir-iki saat ərzində burnumuza 
çəkib bitirdik. İkimiz də durmadan elə hey danışırdıq...

Yenidən Çili

İki gündən sonra yenidən dövlət əhəmiyyətli yolla Çili 
sərhədinə pedallayırdım. Yolun qırağına iki kisə qara kiş-
miş atmışdılar. Cəld çantalarımı və ciblərimi doldurdum. 
Sərhəd məntəqəsində doldurduğum anketdə isə üzərimdə 
ət və ət məhsullarının, süd və süd məhsullarının, tərəvəz, 
meyvə, hətta balıqqulağının olmadığına dair imza atdım. 
Burada məndən ilk dəfə velosiped sənədi də istədilər. Yax-
şı ki, vaxtilə birini fotoşopla hazırlamışdım. Məntəqədən 
çıxanda gün vurmasından gözləri qaralmış uniformalı 
qəşəng bir qız məni saxlayıb çantalarımı açmağımı istədi. 
Onu səyahət barədə sual atəşinə tutandan sonra hər şeyi 
unutdu. Sonda ön çantamı açaraq dedim:

– Bax bu mənim sosisli burgerlərimdir, qarşımda uzun 
yol var və mən ac qalsam, ölərəm. İnanıram ki, sən mənim 
ölməyimi istəməzsən.

Gülümsündü:
– Yoluna davam edə bilərsən!
Beləliklə, mən bütün qadağa olunmuş ərzaqlarımla Çili 

torpağına yenidən daxil oldum.
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Artıq yollarda “Fin del Mundo” yazılı lövhələri gözə 
dəyirdi. Üzərində dəvəquşu, quanako1 və lama şəkilləri 
olan avtobusda yolçular üçün yemək satılırdı. Rio-Qal-
leqosdan olan yaşlı bir kişi avtomobilini saxlayıb mənə 
bir qab dadlı gilas verdi. Qarşıda soyuq liman görünür-
dü. Bura San-Qreqorio və ya Çili Antarktikasının tərkib 
hissəsi idi. Sular isə adını yalnız coğrafiya kitablarından 
eşitdiyim Magellan boğazının suları idi. O gün gəlmiş-
di. Boğazı gəmi ilə keçəcəkdim. Sahildə portuqallı dəniz 
səyyahı Ferdinand Magellanın 1520-ci ildə bura çatmağı-
nın 500 illiyinə həsr olunmuş qədim saat abidəsi ucaldıl-
mışdı. Burada həmçinin pəncərələri səyyahların stiker-
ləri ilə dolu olan eyni adlı bir restoran da vardı. İnsanlar 
boğaz gəmisi üçün uzun növbəyə düzülmüşdülər. Şiş-
man bir alman ata oğlu ilə Harley Davidsonda səyahət 
edirdi. Braziliyadan gəlirdilər. Gənc oğlu yolda Alyaska-
dan Uşuayaya piyada gedən kanadalı səyyahla qarşılaş-
dığını bildirdi. Mən velosəyyah olduğuma görə heç bir 
ödəniş etmədən göyərtəyə keçdim. Səyahətimiz cəmi on 
beş dəqiqə çəkdi. Bir cütlük gəminin yumru pəncərəsin-
dən əfsanəvi boğazın dalğalarına baxa-baxa elə hey qu-
caqlaşırdı.

Quruda “Bienvenidos a Tierra del Fuego”2 yazılı lövhə 
göründü.

Səhər külək şimaldan əsirdi. Çadırımı yığanda az qala 
aparırdı. Serro Sombrero da ruhlar şəhəri idi. Bu kənd tip-
li qəsəbədə köhnə binalar həddən çox gözə dəyirdi. Təpə-
nin başında bir ərzaq dükanı tapdım. Amma üstümdə Çili 

1 Lama və alpakaya bənzər dəvəkimilər fəsiləsinə aid vəhşi heyvan
2 Odlu torpağa xoş gəlmisiniz (isp.)
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pesosu yox idi. Xoşbəxtlikdən satıcı pos-terminalını göstə-
rib dedi:

– Biz kart da qəbul edirik.
Heç vaxt sevmədiyim Çili çörəkləri aldım.
San-Sebastian yoluna dönüncə isə əvvəlki quyruq kü

ləyi baş küləyinə çevrildi. Bu səyahətim zamanı üzləşdi-
yim ən küləkli yollardan biri idi. Bir dayanacaqda yorulub 
saxladım. İçi asiyalı turistlərlə dolu avtobus da saxladı. 
Pəncərələrdən kameralar mənə tuşlandı. Bir argentinalı 
səyyah maşınını saxlayıb mənə getmək təklifi etdi. Razı-
laşmadım. Daha sonra başqa bir maşına da etiraz etməli 
oldum. Pedallamaq çətin olduğundan, velosipedimi əllə 
sürə-sürə küləyə qarşı addımlamağa başladıq. Təxmini 
10-15 km piyada getdim. Yalnız günün sonuna külək sən-
gidi. İndi yaşıl düzənliklər, axan çaylar, otlayan qoyun-
quzu görünürdü. Yol qırağında öz üslubu ilə seçilən 
“Casa de te”1 kafesini keçdim. Yol getdikcə uzanırdı. Bir 
komaya çatdım. İçində soba, ikili dəmir çarpayılar və tua
let vardı. Binqo! Bu “cabana refugio”2 dünyanın sonuna 
çataçatda səyyahlar üçün quraşdırılmışdı. Sobaya odun 
atan kimi həm otaq isindi, həm də mənim canım. Qəhvə 
bişirdim, siqaret yandırdım. Federikonun yola qoyduğu 
qarğıdalı unu sıyığını yedim. Bugecəlik yerim çox rahat 
idi. Komanın divarında “You are wondering now what to 
do… Now you know, this is the end”3 yazılmışdı.

1 Çay evi (isp.)
2 Sığınacaq (isp.)
3 İndi çaşqınsan, amma bilirsən, bu sondur (ing.)
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Yenidən Argentina

Növbəti gün Onaissin döngəsində kainat dünənki baş 
küləyini sürəti saniyədə 20-25 metrə çatan quyruq külə-
yi ilə əvəzlədi. Heç pedal çevirməyə ehtiyacım qalmadı. 
Argentina sərhədinə qədər olan 46 kilometri bir göz qırpı-
mında bitirdim.

Çilidən fərqli olaraq, Argentina miqrasiya idarəsinin 
qapısı cırıldayırdı, döşəməsi isə köhnə həyət evini xatırla-
dırdı. Qulağı pirsinqli, eynəkli gənc bir qız vizamdan baş 
çıxara bilmədiyi üçün həmkarını çağırdı. O isə öz növbə-
sində pasportumdakı Boliviya vizasını gördükdən sonra 
nostalji hisslər keçirdi. La-Pası çox sevdiyini, ölkəni bü-
tünlüklə səyahət etdiyini dedi.

Rio-Qrande də Rio-Qalleqos kimi boz və ruhsuz bir 
şəhər idi. İçi silah və tanklarla dolu armada parkını keçib 
YPF kafeteriyasında dayandım. Bu indiyə kimi dincəl-
mək üçün dayandığım, şüşələri Atlantik okeanına açılan 
ən gözəl filial idi. Orada işlərimi bitirib yola düşəndə 
təbiət məni yeni gözəlliklərlə üz-üzə qoydu. İndi step-
lər yerini xırda, iynəyarpaqlı meşəliyə vermişdi. Yolbo-
yu sağda-solda gölməçələr gözə dəyirdi. Suyun içindən 
yarpaqları tökülmüş əndərəbadi ağaclar dikəlirdi. Avto-
mobillər hər saniyə yanımızdan şütüyüb keçirdi. Hamı 
dünyanın sonuna çatmağa tələsirdi. Dayanıb siqaret çək-
diyim zaman qarşıdan bir velosəyyahın gəldiyini gör-
düm. Litvalı İmantas uzun müddətdən sonra iki təkər-
də qarşıma çıxan ilk yolçu idi. Amsterdama pedallamış, 
oradan Buenos-Ayresə uçmuş, üç ay ərzində 6000 km qət 
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edərək Uşuayaya çatmışdı. İndi üzüyuxarı – Syettl şəhə-
rinə dostunu görməyə gedirdi. Məndən Mərkəzi Ameri-
ka ölkələri haqda soruşdu.

Lövhələr Uşuayaya 160 km qaldığını göstərirdi.
Gecə uzun və mürəkkəb yuxu görmüşdüm. Mən yuxu-

ları nadir görənlərdən və xatırlayanlardan idim. Amma 
bu dəfə müharibədə əsir düşdüyüm yadımda qalmışdı. 
Yaxşı davranmışdılar. İşgəncə də verməmişdilər. Kənd 
tipli qəsəbəni xatırladan Tolhuin qəsəbəsindəki La Ano-
nima marketindən gündəlik ərzaq payımı aldım. Buralar 
artıq çox turistik olduğundan qiymətlər də kəllə-çarxa 
çıxırdı. La-Pasdan Tanya onun evinin həyətində düzəlt-
diyim yuvanın artıq quşlarla dolduğunu yazmışdı. Anam 
isə mənim 2-ci Qarabağ müharibəsi zamanı hansı ölkədə 
olduğumu xatırlamağa çalışırdı.

Qəsəbədən çıxar-çıxmaz güclü külək başladı. Sonra ya-
ğışa çevrildi. Ardınca enişli-yoxuşlu yollar qarşımı kəsdi. 
İynəyarpaqlı bir meşənin ənginliklərindən qız dostu ilə 
qayıdan bir oğlan uzaqdan əl yelləyib mənə uğur arzula-
dı. Kefikök görünürdülər.

Gecələməyə yer axtaran şişman bir argentinalı mənim-
lə “həşiş və onun verdiyi zövq” mövzusunda açıq debata 
girdi. İlin bu fəslində şimalda yaşayanlar istirahət üçün 
Pataqoniyaya, Federiko kimi pataqoniyalılar isə şima-
la – Buenos-Ayresə istiqamət alırdılar. Ağaclarda almanı 
xatırladan narıncı meyvələr vardı. Onların nə olduğunu 
öyrənmək üçün bir neçəsini dərib xurcunuma tulladım. 
Meşə güclü küləkdən sağ-sola əyilən ağacların səsi ilə 
mahnı oxuyurdu.
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Dünyanın sonuna 55 km qalmışdı.
2023-cü il dekabrın 26-da çadırımın üstündə günəş 

parıldayırdı. Bir də ətrafımda bir at qaçırdı. Uzaqdakı 
başıqarlı dağların fonunda yarpaqlarını tökmüş ağaclar, 
göllər, çaylar, düzənlikdə səyyah maşınının qarşısında 
həyatdan zövq alan cütlük... Sanki hamısı tezliklə cənub 
burnuna çatacağımı duyub məni salamlayırdı. Motosik-
letçilər kafesini, haski itlər parkını və onlarla “Fin del 
Mundo” yazılı lövhəni keçdim. Yürüş çubuqları ilə cığır-
da iti addımlar atan ispan bir qız onun rəfiqəsini görüb-
görmədiyimi soruşdu. Sonra Qvatemaladan Uşuayaya 
pedallayıb geri qayıdan yaşlı bir cütlüklə qarşılaşdım. 
Həyatlarının son illərini məhz yolda keçirmək istədiklə-
rini dedilər. Həyatım boyu insanların bu qədər uzun illər 
bir-biri ilə necə yola getdiklərini anlaya bilmədim. Belə 
insanlara qibtə edirdim sadəcə...

Günorta saat 3-də Uşuaya şəhər darvazası göründü. 
Hamı burada dayanıb şəkil çəkdirirdi. Mən də həmçinin. 
Solumda okean sularının ağ köpükləri sahilə çırpınırdı. 
Uzaqda üzən qırmızı bir gəmi aydın görünürdü. Sahildə 
silahlı və radarlı gəmilər, eyni zamanda, karqo, kruiz və 
ekspedisiya gəmiləri lövbər salmışdı. Bu kruiz və ekspe-
disiya gəmiləriylə Antarktikanı görmək üçün bir nəfərlik 
bilet 7-16 min dollar arası dəyişirdi. Buzlu qitəyə buradan 
təyyarələr də uçurdu.

Şəhər mərkəzində “Ceviche La Puta Madre”1 adlı resto-
ran və Fin del Mundo muzeyinin önündən keçdim.

1 Fahişə ananın çeviçesi (isp.)
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“Tierra Del Fuego” milli parkına giriş 12000 peso, təx-
minən 12 dollar idi. Mən isə həmişəki kimi əqidəmə sadiq 
qalıb planetin bir sakini kimi bir hissəsi mənə də düşən bu 
torpaq sahəsinə görə heç bir ödəniş etməyəcəkdim.

Balacaboy, toppuş bir qız mühafizə köşkündən elə hey 
mənə baxırdı. Yaxınlaşıb hal-əhval tutandan sonra, ondan 
əvvəlki mühafizəçinin məni parka buraxmadığını dedim. 
Kamilla ətrafa baxıb göz vurdu və sakitcə dedi:

– Sür, get!
Meşəarası cığır-yol piyada, maşınlı, motosikletli və 

velosipedli turist və səyyahlarla dolu idi. Bir saatdan son-
ra Lapataya körfəzinə çatdım. Sahildəki lövhələrdə “Al-
yaska – 17847 km” “Buenos-Ayres – 3079 km” və “Dövlət 
əhəmiyyətli yol bitir” yazılmışdı.

Bura Cənubi Amerika qitəsinin quru yolla gedilə bilə-
cək ən cənub burnu idi. Dünyanın son nöqtəsindən ge-
riyə qayıdanda, parkın çıxışında dayandım. Gözüm elə 
hey Kamillanı axtarırdı. Latın Amerikasını onunla sağol
laşmamış tərk etmək istəmirdim.

Elə bu vaxt kimsə qaçaraq yanıma gəldi. Onu qucaqla-
yıb, üzündən öpdüm və bir ovuc kişmiş verdim.

Fin Del Mundoya məni gətirən 20000 kilometrlik yolun 
həyatımdan iki ili aldığına, yoxsa əlavə etdiyinə əmin de-
yildim. Bir onu bilirdim ki, bu səyahət də mənə yeni həyat 
təcrübəsi və yol macəraları qazandırdı. Yola gəlincə, onun 
heç vaxt bitməyəcəyinə, həyatımın qalan illərini də yolda 
keçirəcəyimə bir daha əmin oldum.

Beynimdə isə “Calle 13” hip-hop qrupunun Latın Ame-
rikasına həsr etdiyi mahnının nəqəratı dolaşırdı:
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Tú no puedes comprar al viento
Tú no puedes comprar al sol
Tú no puedes comprar la lluvia
Tú no puedes comprar el calor

Tú no puedes comprar las nubes
Tú no puedes comprar los colores
Tú no puedes comprar mi alegría
Tú no puedes comprar mis dolores

Aquí estamos de pie
Qué viva la América!
No puedes comprar mi vida

(İspancadan müəllifin tərcüməsi)

Küləyi almaq olmaz,
Günəşi almaq olmaz,
Yağışı almaq olmaz,
İstini almaq olmaz...

Buludları almaq olmaz,
Rəngləri almaq olmaz,
Mənim sevincimi almaq olmaz,
Mənim ağrılarımı almaq olmaz...

Biz yol gedirik,
Burada biz ayaq üstəyik.
Yaşasın Amerika!
Mənim həyatımı ala bilməzsən... 
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