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Netoçka anası və atalığı ilə birlikdə Sankt-Peterburqda kasıb hə-
yat yaşayır. Atalığı istedadlı skripkaçı olsa da, təkəbbürlü, kobud və 
məsuliyyətsiz insandır, uğursuzluğuna görə daima həyat yoldaşını 
günahlandırır. Netoçka isə bu münasibətin mahiyyətini anlamadan 
ona dərin bağlılıq hiss edir. Anası öləndən bir müddət sonra atalığı 
Netoçkanı tək qoyub gedir.

Yetim qız bir gün varlı ailə tərəfindən övladlığa götürülür, orada 
ögey bacısı Katya ilə tanış olur, onu sevməyə başlayır. Lakin bir 
müddət sonra Katya valideynlərinin təkidi ilə Moskvaya getməli 
olur. Qarşıdakı səkkiz il ərzində Netoçka Katyanın böyük bacısı ilə 
yaşamağa məcbur olur...

Əsər Netoçkanın uşaqlıq travmalarından keçərək mənəvi və şəx-
si yetkinliyə doğru inkişafını, həmçinin insan münasibətlərindəki 
mürəkkəbliyi və cəmiyyətin təsirini əks etdirir.

“Netoçka Nezvanova” Dostoyevskinin 1849-cu ildə yazdığı, 
amma elə həmin il Sibirə sürgün olunduğundan tamamlaya bilmədi-
yi romanıdır. Mənası “Adsız heç kim” deməkdir.  
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I

Atam yadıma gəlmir. Mən iki yaşımda olanda o ölüb. Anam ikin-
ci dəfə ərə gedib. O, ikinci dəfə sevib getmiş olsa da, bu nikah onun 
başına çox müsibətlər gətirmişdi. Atalığım musiqiçi idi. Qəribə tale-
yi var idi, tanıdığım adamların hamısından daha qəribə, daha gözəl 
insan idi. Mənim uşaqlıq illərimin ilk təəssüratına onun böyük təsiri 
olmuşdur, belə ki, bu təəssüratın bütün həyatım boyu mənim üçün 
böyük əhəmiyyəti olmuşdur. Hekayətimin aydın olması üçün, hər 
şeydən əvvəl, atalığımın tərcümeyi-halını danışmaq istəyirəm. İndi 
söyləyəcəyim şeylərin hamısını sonralar, atalığımın gənclik yoldaşı 
və yaxın dostu olan məşhur skripkaçı B.-dən öyrənmişəm.

Atalığımın soyadı Yefimov idi. O, varlı bir mülkədarın kəndin-
də, kasıb musiqiçi ailəsində anadan olmuşdu. Atası uzun illər ava-
ralanıb sərsəri dolaşdıqdan sonra həmin mülkədarın kəndinə gəlib, 
onun saxladığı orkestrdə qulluğa girmişdi. Mülkədar çox dəbdəbəli 
bir həyat keçirirdi, özü də dünyada hər şeydən çox musiqini sevir-
di. Bu onda bir ehtirasa çevrilmişdi. Danışırlar ki, guya ömründə öz 
kəndindən kənara çıxmayan, hətta Moskvada belə olmayan mülkə-
dar günlərin bir günü xarici ölkələrdən birinə, müalicə suları olan 
yerə getmək qərarına gəlir. Özü də cəmi bir neçə həftəliyə gedir. 
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Onun gözlənilmədən səyahətə çıxmasının yeganə səbəbi, qəzetlərin 
bildirdiyinə görə həmin müalicə yerində məşhur bir skripkaçının üç 
konsert verəcəyi xəbəri olur. Onun özünün yaxşı bir orkestri varmış. 
Mülkədar öz malikanəsindən götürdüyü gəlirin demək olar ki, ha-
mısını bu orkestrə sərf edirmiş. Atalığım da həmin orkestrdə klarnet 
çalırmış. İyirmi iki yaşındaykən qəribə bir adamla tanış olur. Hə-
min mahalda varlı bir qraf yaşayırmış. O öz mülkündə böyük bir 
teatr heyəti saxladığı üçün müflis olur. Həmin qraf öz orkestrinin 
kapelmeysteri olan bir italyanı əxlaqsızlığına görə vəzifədən qovur. 
Kapelmeyster, doğrudan da, pis adam imiş. O, vəzifədən qovulandan 
sonra tamamilə alçalıb düşkünləşmiş, kənd meyxanalarını gəzərək 
əyyaşlığa başlamış, hətta bəzən sədəqə də istəyirmiş. Bu səbəbdən 
də o böyüklükdə vilayətdə heç kəs onu qulluğa götürmək istəmirmiş. 
Atalığım da həmin adamla dostlaşıbmış. Onların arasındakı bu mü-
nasibət çox anlaşılmaz və qəribə görünürmüş, çünki atamın özünü 
yoldaşına oxşadığını, azacıq da olsun dəyişdiyini heç kəs hiss et-
mirmiş, hətta əvvəllər italiyalı ilə oturub-durmağı ona qadağan edən 
mülkədarın özü belə, sonralar bu dostluğa əhəmiyyət vermirmiş. Nə-
hayət, bir gün kapelmeyster qəflətən ölür. Səhər tezdən onu kəndlilər 
bəndin yaxınlığındakı xəndəkdə tapırlar. İstintaq başlanır və aydın-
laşır ki, adam iflic olub. İtaliyalının şeyləri atalığımın yanında imiş. 
Atalığım o saat sübut göstərir ki, bu şeylər ona çatacaqdır: mərhum 
öz əli ilə kağız yazıbmış. Bu kağızda deyilirmiş ki, öləndən son-
ra onun yeganə varisi Yefimov olmalıdır. Mərhumdan yalnız özünə 
yeni qulluq tapmaq ümidi ilə qoruyub saxladığı qara frak və zahirən 
çox adi görünən bir skripka miras qalıbmış. Heç kəsin bu mirasa 
iddiası yox imiş. Lakin bu əhvalatdan bir qədər keçəndən sonra qraf 
orkestrinin birinci skripkaçısı mülkədarın yanına gəlir, qrafdan ona 
bir məktub verir. Qraf bu məktubda Yefimovdan xahiş edib, onu dilə 
tuturmuş ki, italiyalıdan qalan skripkanı satsın. Qraf bu skripkanı 
öz orkestri üçün almaq istəyirmiş. O, skripkanın əvəzində üç min 
manat pul təklif edir və deyirmiş ki, Yeqor Yefimovun dalınca bir 
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neçə dəfə adam göndərib, onu öz yanına dəvət edibmiş ki, məsələni 
şəxsən danışıb qurtarsın, ancaq o gəlməyib. Nəhayət, qraf məktu-
bun sonunda deyirmiş ki, skripkanın əsl qiymətini verir, bir qəpik 
də kəsmir, buna görə də Yefimovun belə inad göstərməsi onu təhqir 
eləyir. Ona elə gəlir ki, bu alverdə Yefimov qrafın onun sadəliyindən 
və naşılığından istifadə etmək istədiyindən şübhələnir. Buna görə də 
mülkədardan xahiş edirmiş ki, onun başına ağıl qoysun.

Mülkədar o dəqiqə adam göndərib atalığımı çağırtdırıb, ondan 
soruşur:

– Sən niyə o skripkanı satmaq istəmirsən? O ki sənə lazım deyil. 
Sənə üç min manat pul verirlər, bu skripkanın əsl qiymətidir, əgər 
onu bundan da baha satmaq ümidindəsənsə, yanılırsan. Qraf səni al-
datmaz.

Yefimov cavabında deyir ki, öz xoşuna qalsa, qrafın yanına get-
məyəcək, yox, əgər onu məcbur edib göndərsələr, başqa məsələ bu 
ağanın öz işidir: skripkanı da qrafa satmayacaq, yox, əgər onu zorla 
almaq istəsələr, yenə də ixtiyar ağanındır.

Aydın məsələdir ki, o belə cavab verməklə mülkədarın zərif da-
marına toxunur. Məsələ burasındadır ki, mülkədar həmişə qürurla 
deyirmiş ki, öz musiqiçiləri ilə rəftar etməyin qaydasını bilir, çünki 
onların hamısı əsl mənada artistdir. Onların sənətkarlığı sayəsində 
onun orkestri nəinki qrafınkından yaxşıdır, hətta paytaxt orkestrin-
dən də geri qalmır.

– Yaxşı! – mülkədar cavab verir, – mən qrafa xəbər göndərərəm 
ki, sən skripkanı satmaq istəmirsən, bu sənin öz işindir, onu satıb-
satmamaq sənin öz ixtiyarındadır, başa düşdünmü? İndi mən özüm 
səndən soruşuram, axı o skripka nəyinə lazımdır? Pis çalsan da hər 
halda, sənin çalğı alətin klarnetdir. Skripkanı mənə sat. Mən də üç 
min verərəm. Kimin ağlına gəlirdi ki, bu belə qiymətli şeydir.

Yefimov gülümsünür, deyir:
– Xeyr, cənab, onu sizə də satmayacağam. Əlbəttə, ixtiyar sahi-

bisiniz...
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– Məgər mən səni sıxışdırıram, məgər mən səni məcbur eləyi
rəm?! – mülkədar özündən çıxaraq qışqırdı. Çünki söhbət qrafın 
göndərdiyi musiqiçinin yanında gedirmiş. O, söhbətdən mülkədar 
orkestrində işləyən musiqiçilərin vəziyyəti haqqında pis nəticə çıxa-
ra bilərdi. Rədd ol nankor! Bu gündən etibarən gözümə görünmə! 
Mən olmasaydım heç fərli-başlı çala bilmədiyin o klarnetlə özünə 
nə gün ağlayacaqdın? Amma mənim orkestrimdə qarnın tox, üst-ba-
şın abırlı, üstəlik donluq da alırsan, özün də əsil-nəcabətli adamlar 
cərgəsindəsən, çünki artistsən, amma sən bunları başa düşmürsən; 
duymursan. Rədd ol gözümdən, məni əsəbiləşdirmə!

Mülkədar qəzəblənəndə, özünə etibarı olmadığı üçün onu hirslən-
dirən adamları qovarmış. Özünün “artist” adlandırdığı musiqiçilə-
rinə heç vəchlə ağır cəza vermək istəməzmiş.

Alver baş tutmur. Belə çıxır ki, məsələ bununla da qurtarıb gedib. 
Ancaq bir ay sonra qrafın skripkaçısı çirkin bir işə əl atır: açıq imza 
ilə atalığımdan donos yazır ki, guya italiyalının ölümünə atalığım 
bais olmuşdur. Özü də onu tamahkarlığı üzündən öldürmüşdür ki, 
çoxlu var-dövlətinə sahib olsun. O, məktubunda sübut edirmiş ki, 
guya vəsiyyətnamə zorla yazdırılmışdır, bunu sübut etmək üçün şa
hidləri vardır. Atalığımı müdafiə edən qraf və mülkədarın xahişləri, 
nəsihətləri çuğulçunu yolundan döndərə bilmir. Onu başa salırlar-
mış ki, mərhum kapelmeysterin meyitini tibbi müayinədən keçirib-
lər. Bəlkə də qrafın onun üçün almaq istədiyi qiymətli çalğı alətinin 
ona qismət olmadığından qəzəbləndiyi və buna təəssüf etdiyi üçün 
çuğulçu həqiqətin əksinə gedir. Musiqiçi dediyindən dönmür, and- 
aman edir ki, haqlıdır, təkidlə deyir ki, italiyalı içkidən deyil, zəhər-
dən iflic olub ölüb, buna görə də yenidən istintaq aparılmasını tələb 
edir. İlk nəzərdə onun gətirdiyi sübutlar ciddi görünür, yenidən iş 
başlanır. Yefimovu tutub şəhər həbsxanasına göndərirlər. Elə bir iş 
başlanır ki, bütün quberniyanı maraqlandırır. Ancaq iş çox sürətlə 
başa çatır. Nəticədə qrafın musiqiçisi böhtan yazmaqda təqsirləndi-
rilir. Ona haqlı cəza verirlər. Ancaq o, axıra qədər sözündən dön-
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mür, “mən haqlıyam” deyib durur. Nəhayət, əlində heç bir sübutu 
olmadığını etiraf edir, deyir ki, göstərdiyi sübutların hamısını özü 
uydurmuşdur, lakin bunları uydurduqda təxmin – güman əsasında 
hərəkət etmişdir. Çünki bu günün özünə qədər, hətta ikinci dəfə is-
tintaq aparıldıqdan, Yefimovun günahsızlığı rəsmən sübut olunduq-
dan sonra belə, o yenə də qəti əmindir ki, bədbəxt kapelmeysterin 
ölümünə Yefimov səbəb olmuşdur: ancaq ola bilsin ki, onu zəhərlə 
deyil, başqa bir vasitə ilə öldürmüşdür. Lakin məhkəmənin hökmünü 
yerinə yetirməyə macal tapmırlar: qrafın musiqiçisi qəfildən beyin 
sətəlcəminə tutulur, dəli olur və həbsxana xəstəxanasında ölür.

Məhkəmə işinin davam etdiyi müddətdə əsl mənada alicənablıq 
göstərir. O, doğma oğlu üçün çalışırmış kimi, atalığıma can yandırır. 
Bir neçə dəfə həbsxanaya gəlib onunla görüşür, təskinlik verir, pul 
bağışlayır. Yefimovun papiros çəkdiyini bilib, ona bahalı siqarlar gə-
tirir, atalığım bəraət qazanandan sonra isə bütün orkestr heyəti üçün 
şənlik məclisi qurur. Mülkədar Yefimovun işinə, bütün orkestrə aid 
bir iş kimi baxırmış. Çünki o öz musiqiçilərinin əxlaqına istedadla-
rından artıq olmasa da, hər halda onların istedadları qədər əhəmiy-
yət verirmiş. Bu əhvalatdan bir il keçəndən sonra birdən-birə xəbər 
yayılır ki, vilayət mərkəzinə məşhur bir fransız skripkaçısı gəlmiş-
dir. Yolüstü burada bir neçə konsert vermək fikrindədir. Mülkədar o 
dəqiqə nə vasitə ilə olursa-olsun onu evinə qonaq çağırmaq üçün səy 
edir. İş düzəlirmiş, fransız söz veribmiş ki, gələcək. Artıq onun gəlişi 
üçün hər şey hazırdı, demək olar ki, mahalın hamısı məclisə dəvət 
edilmişdi. Lakin birdən hər şey alt-üst olur.

Bir gün səhər mülkədara xəbər verirlər ki, Yefimov hara isə yox 
olmuşdur. Axtarış başlanır, ancaq iz-tozu da tapılmır. Orkestrin və-
ziyyəti olduqca çətinləşir: klarnet çalan yox idi, lakin Yefimov üç gün 
sonra mülkədar fransızdan bir məktub alır. Məktubda o, mülkədarın 
dəvətindən təkəbbürlə imtina edərək, eyhamla yazırdı ki, gələcəkdə 
şəxsi musiqiçilər orkestri saxlayan cənablarla yaratdığı əlaqədə son 
dərəcə ehtiyatlı olacaqdır, həqiqi istedad sahibi olan bir sənətkarın 
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onun qiymətini bilməyən bir şəxsin tabeliyində olmasını qeyri-es-
tetik hesab edir; axırda da əlavə edirdi ki, Rusiyada rast gəldiyi ən 
yaxşı skripkaçı və əsl artist Yefimovun timsalı onun sözlərinin haqlı 
olduğunu sübut edir.

Mülkədar məktubu oxuyub son dərəcə təəccüblənir, o, ürəkdən 
inciyir. Necə? Yefimov, qayğısını çəkdiyi, böyük hamilik göstərdiyi 
həmin Yefimov onu Avropadan gəlmiş bir artistin, fikrinə yüksək 
qiymət verdiyi bir adamın yanında amansızcasına, vicdansızcasına 
ləkələmişdir?! Bundan başqa məktubun başqa bir anlaşılmaz cəhəti 
və vardı: məktubda deyilirdi ki, Yefimov əsl istedada malik bir artist-
dir, skripkaçıdır, ancaq onun istedadına biganə qalmış və onu başqa 
bir musiqi alətində çalmağa vadar etmişlər. Bütün bunlar mülkədarı 
elə sarsıtmışdı ki, o, bilaixtiyar yığışıb şəhərə getmək və fransızla 
görüşmək qərarına gəlir. Elə bu vaxt qrafdan bir məktub alır. Qraf 
onu bilatəxir öz evlərinə dəvət edir və xəbərdar edirdi ki, məsələnin 
nə yerdə olduğunu bilir, çünki əcnəbi skripkaçı Yefimovun ittihamı 
hətta qrafın özünə də aid olduğu üçün mülkədarın gəlməsi vacibdir. 
Bu çox mühüm məsələdir və onu mümkün qədər tez aydınlaşdırmaq 
lazımdır.

Mülkədar tələsik qrafgilə gedir, elə o saat fransızla tanış olub, ata-
lığımın bütün əhvalatını ona danışır, axırda da deyir ki, Yefimovun 
böyük bir istedad olduğunu heç ağlına belə gətirməmişdir, əksinə, 
Yefimov onun orkestrində çox pis klarnet çalandır, onun yanından 
özbaşına çıxıb getmiş musiqiçinin skripka çalan olduğunu, guya bi-
rinci dəfə eşidir. Mülkədar əlavə edir ki, Yefimov tamamilə azaddır, 
həmişə və hər vaxt tam azad olmuşdur – əgər, doğrudan da, şəraiti 
pis olsaydı, istədiyi vaxt çıxıb gedə də bilərdi. Fransız mülkədarın bu 
sözlərinə çox təəccüb edir. Yefimovu çağırırlar. Onu heç tanımaq ol-
murmuş. Özünü çox ötkəm aparır, istehza ilə cavab verir və fransıza 
dediyi sözlərin haqlı olduğunu israr edirmiş. Bütün bunlar qrafı son 
dərəcə hirsləndirir, buna görə də o, atalığımı açıq-açığına əclaf və 
böhtançı adlandıraraq, onun ən pis cəzaya layiq olduğunu söyləyir.


