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Netocgka anasi va atalig ilo birlikde Sankt-Peterburqda kasib he-
yat yasayir. Ataligi istedadli skripkagi olsa da, tokobbiirlii, kobud vo
moasuliyyetsiz insandir, ugursuzluguna gore daima hoyat yoldasin
gilinahlandirir. Netocka iso bu miinasibatin mahiyyatini anlamadan
ona dorin bagliliq hiss edir. Anas1 6london bir miiddst sonra atalig1
Netockani tok qoyub gedir.

Yetim qiz bir giin varl ails torofindon 6vladliga gotiiriiliir, orada
Ogey bacis1 Katya ilo tanis olur, onu sevmoyo baslayir. Lakin bir
miiddot sonra Katya valideynlorinin tokidi ilo Moskvaya getmali
olur. Qarsidaki sokkiz il arzindo Netogka Katyanin boytik bacisi ilo
yasamaga macbur olur...

Osar Netockanin usaqliq travmalarindan kegorok monovi vo sox-
si yetkinliya dogru inkisafini, homg¢inin insan miinasibastlorindoki
miirakkabliyi vo comiyyatin tasirini oks etdirir.

“Netocka Nezvanova” Dostoyevskinin 1849-cu ildo yazdigi,
amma elo homin il Sibirs siirgiin olundugundan tamamlaya bilmadi-
yi romanidir. Monasi “Adsiz he¢ kim” demakdir.
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Atam yadima golmir. Man iki yagimda olanda o 6liib. Anam ikin-
ci dofs ars gedib. O, ikinci dofa sevib getmis olsa da, bu nikah onun
basina ¢ox miisibatlor gotirmisdi. Ataligim musiqici idi. Qariba tale-
yi var idi, tanidigim adamlarin hamisindan daha qoribs, daha gozal
insan idi. Monim usaqliq illorimin ilk tosssiiratina onun bdytik tosiri
olmusdur, bels ki, bu taassiiratin biitiin hayatim boyu menim {igiin
boylik shomiyyati olmusdur. Hekayotimin aydin olmasi iiciin, hor
seydon avval, ataligimin torciimeyi-halimi1 danismagq istoyirom. indi
sOyloyacoyim seylorin hamisini sonralar, ataligimin gonclik yoldasi
vo yaxin dostu olan moghur skripkagi B.-don dyronmisom.

Ataligimin soyadi Yefimov idi. O, varli bir miilkodarin kondin-
do, kasib musiqici ailosindo anadan olmusdu. Atas1 uzun illor ava-
ralanib sorsori dolagdigdan sonra homin miilkodarin kondina golib,
onun saxladig1 orkestrdo qulluga girmisdi. Miilkodar ¢ox dobdabali
bir hoyat kegirirdi, 6zii do diinyada hor seydon ¢ox musiqini sevir-
di. Bu onda bir ehtirasa ¢evrilmisdi. Danisirlar ki, guya dmriinds 6z
kondindon konara ¢ixmayan, hotta Moskvada belo olmayan miilks-
dar giinlorin bir giinii xarici 6lkslordon biring, miialico sular1 olan
yera getmok gorarina golir. Ozii do comi bir nego hoftoliys gedir.



Onun gozlonilmadon sayahato ¢ixmasinin yegano sobabi, qozetlorin
bildirdiyino gora homin miialico yerindo moshur bir skripkaginin ii¢
konsert veracoyi xabari olur. Onun 6ziiniin yaxs1 bir orkestri varmas.
Miilkodar 6z malikanoasindon gétiirdiiyli golirin demok olar ki, ha-
misini bu orkestrs sorf edirmis. Ataligim da homin orkestrds klarnet
calirmus. Iyirmi iki yasindayken goribo bir adamla tams olur. Ho-
min mahalda varli bir graf yasayirmis. O 6z miilkiinds boyiik bir
teatr heyoti saxladig: {igiin miiflis olur. Homin qraf 6z orkestrinin
kapelmeysteri olan bir italyan1 oxlagsizligina gora vozifodon qovur.
Kapelmeyster, dogrudan da, pis adam imis. O, vozifodon qovulandan
sonra tamamils algalib diiskiinlogsmis, kond meyxanalarin1 gozorok
oyyashiga baslamis, hotta bozon sadogo do istoyirmis. Bu sobabdon
do o boytikliikds vilaystds heg kos onu qulluga gotiirmok istomirmis.
Ataligim da homin adamla dostlagibmis. Onlarin arasindaki bu mii-
nasibat ¢ox anlasilmaz vo qoriba gorliniirmiis, ¢iinki atamin 6ziinii
yoldasina oxsadigini, azaciq da olsun dayisdiyini he¢ kas hiss et-
mirmis, hotta ovvallor italiyali ilo oturub-durmagi ona qadagan edon
miilkodarin 6zii belo, sonralar bu dostluga shomiyyot vermirmis. No-
hayat, bir giin kapelmeyster qofloton 6liir. Sohor tezdon onu kondlilor
bondin yaximligindak: xondokds tapirlar. Istintaq baslanir vo aydin-
lagir ki, adam iflic olub. italiyalinin seylori ataligimim yaninda imis.
Ataligim o saat siibut gostorir ki, bu seylor ona ¢atacaqdir: morhum
0z oli ilo kagiz yazibmis. Bu kagizda deyilirmis ki, 6london son-
ra onun yeganos varisi Yefimov olmalidir. Morhumdan yalniz 6ziino
yeni qulluq tapmagq timidi ilo qoruyub saxladig1 qara frak vo zahiron
cox adi gorlinon bir skripka miras qalibmis. He¢ kasin bu mirasa
iddias1 yox imis. Lakin bu oshvalatdan bir godor kegondon sonra gqraf
orkestrinin birinci skripkagist miilkodarin yanina golir, qrafdan ona
bir moktub verir. Qraf bu moktubda Yefimovdan xahis edib, onu dilo
tuturmus ki, italiyalidan qalan skripkani satsin. Qraf bu skripkani
0z orkestri li¢lin almaq istoyirmis. O, skripkanin avazinds {i¢ min
manat pul toklif edir vo deyirmis ki, Yeqor Yefimovun dalinca bir
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neca dofo adam gondorib, onu 6z yanina dovat edibmis ki, masaloni
soxson danisib qurtarsin, ancaq o golmoyib. Nohayat, qraf moktu-
bun sonunda deyirmis ki, skripkanin asl qiymatini verir, bir qopik
do kosmir, buna goro do Yefimovun belo inad gostormasi onu tohqir
eloyir. Ona elo golir ki, bu alverds Yefimov qrafin onun sadsliyindon
va nasiligindan istifade etmok istodiyindon siibholonir. Buna gora do
miilkodardan xahis edirmis ki, onun basina agil qoysun.

Miilkadar o doqige adam gdndorib ataligimi ¢agirtdirib, ondan
sorusur:

— Son niya o skripkani satmaq istomirson? O ki sona lazim deyil.
Sens ii¢ min manat pul verirlor, bu skripkanin asl qiymatidir, agor
onu bundan da baha satmaq timidindosonsa, yanilirsan. Qraf soni al-
datmaz.

Yefimov cavabinda deyir ki, 6z xosuna qalsa, qrafin yanina get-
mayacak, yox, agor onu macbur edib gondarsalor, basqa masals bu
aganin 0z isidir: skripkan1 da qrafa satmayacaq, yox, agor onu zorla
almagq istosalor, yeno do ixtiyar aganindir.

Aydin masaladir ki, o bels cavab vermokls miilkadarin zarif da-
marina toxunur. Masolo burasindadir ki, miilkodar homiso qiirurla
deyirmis ki, 6z musiqigilori ilo roftar etmayin qaydasini bilir, ¢linki
onlarin hamist osl monada artistdir. Onlarin sonatkarligi sayossindo
onun orkestri noinki qrafinkindan yaxsidir, hotta paytaxt orkestrin-
don do geri qalmur.

— Yaxs1! — miilkodar cavab verir, — mon qrafa xobor géndororom
ki, son skripkani satmaq istomirson, bu sonin 6z isindir, onu satib-
satmamagq sanin 6z ixtiyarindadir, basa diisdiinmii? indi moen &ziim
sondon sorusuram, axi o skripka noyino lazimdir? Pis ¢alsan da hor
halda, sanin ¢alg1 alstin klarnetdir. Skripkanit mona sat. Man da ii¢
min verarom. Kimin aglina golirdi ki, bu belo qiymatli seydir.

Yefimov giiliimsiiniir, deyir:

— Xeyr, conab, onu sizo do satmayacagam. Olbotto, ixtiyar sahi-
bisiniz...



— Magor mon sani sixigdiriram, magor mon sani macbur eloyi-
rom?! — miilkodar 6ziindon ¢ixaraq qisqirdi. Ciinki séhbot qrafin
gondordiyi musiqi¢inin yaninda gedirmis. O, sdhbotdon miilkodar
orkestrindo isloyon musiqigilorin voziyyati haqqinda pis natico ¢ixa-
ra bilordi. Radd ol nankor! Bu giindon etibaron géziimo goriinmo!
Mon olmasaydim heg forli-basli ¢ala bilmadiyin o klarnetlo 6ziino
no giin aglayacaqdin? Amma monim orkestrimdo garnin tox, iist-ba-
sin abirly, Uistolik donluq da alirsan, 6ziin do asil-nacabatli adamlar
corgasindasan, ¢ilinki artistson, amma son bunlar1 basa diismiirson;
duymursan. Radd ol gbziimdon, moni asabilogdirma!

Miilkadar qazeblonanda, 6ziina etibar1 olmadigi ti¢lin onu hirslon-
diron adamlar1 qovarmus. Oziiniin “artist” adlandirdig1 musiqigilo-
rina he¢ vachls agir coza vermak istomozmis.

Alver bag tutmur. Belo ¢ixir ki, masolo bununla da qurtarib gedib.
Ancaq bir ay sonra qrafin skripkagist ¢irkin bir igo ol atir: agiq imza
ilo ataligimdan donos yazir ki, guya italiyalinin 6liimiine ataligim
bais olmusdur. Ozii do onu tamahkarlig1 iiziinden dldiirmiisdiir ki,
coxlu var-dovlatino sahib olsun. O, moktubunda siibut edirmis ki,
guya vasiyyatnamo zorla yazdirilmisdir, bunu siibut etmok {iciin sa-
hidlori vardir. Ataligimi miidafio edon gqraf vo miilkodarin xahislori,
nasihatlori ¢ugulgunu yolundan déndors bilmir. Onu basa salirlar-
mis ki, morhum kapelmeysterin meyitini tibbi miiayinodon kegirib-
lor. Balka da grafin onun ii¢lin almagq istadiyi qiymatli ¢alg1 alstinin
ona qgismot olmadigindan qozoblondiyi vo buna toossiif etdiyi tiglin
cugulcu hoqigatin oksino gedir. Musiqi¢i dediyindon donmiir, and-
aman edir ki, haqhdir, tokidle deyir ki, italiyal1 ickiden deyil, zohor-
don iflic olub 6liib, buna gora do yenidon istintaq aparilmasini tolob
edir. Tk nozords onun gotirdiyi siibutlar ciddi goriiniir, yenidon is
baslanir. Yefimovu tutub sohor hobsxanasina gondorirlor. Elo bir is
baslanir ki, biitiin quberniyan1 maraqlandirir. Ancaq is ¢ox siiratlo
basa catir. Naticada qrafin musiqigisi bohtan yazmaqda togsirlondi-
rilir. Ona haqgli coza verirlor. Ancaq o, axira qodor séziindon don-
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miir, “mon haqliyam” deyib durur. Nohayaet, slinds heg bir siibutu
olmadigini etiraf edir, deyir ki, gostordiyi slibutlarin hamisini 6zl
uydurmusdur, lakin bunlar1 uydurduqda toxmin — giiman asasinda
harakot etmisdir. Ciinki bu giiniin 6zlino qodar, hotta ikinci dofo is-
tintaq aparildigdan, Yefimovun giinahsizlig1 rosmon siibut olundug-
dan sonra bels, o yens do gati omindir ki, badbaxt kapelmeysterin
Oliimiino Yefimov sobab olmusdur: ancaq ola bilsin ki, onu zohoarlo
deyil, basqa bir vasita ilo 6ldlirmiisdiir. Lakin mohkomonin h6kmiinii
yerino yetirmoya macal tapmirlar: qrafin musiqigisi gofildon beyin
satolcoming tutulur, dali olur vo hobsxana xastoxanasinda olir.

Mohkaomo isinin davam etdiyi miiddotds asl menada alicanabliq
gostorir. O, dogma oglu ti¢lin ¢calisirmis kimi, ataliima can yandirir.
Bir ne¢o dofo hobsxanaya golib onunla gorisiir, toskinlik verir, pul
bagislayir. Yefimovun papiros ¢okdiyini bilib, ona bahali sigarlar go-
tirir, ataligim borast qazanandan sonra iso biitlin orkestr heyati tigiin
sonlik maclisi qurur. Miilkadar Yefimovun isina, biitiin orkestra aid
bir is kimi baxirmis. Ciinki o 6z musiqig¢ilorinin oxlaqina istedadla-
rindan artiq olmasa da, hor halda onlarin istedadlar1 godor shomiy-
yot verirmis. Bu ohvalatdan bir il kegondon sonra birdon-biro xobor
yayilir ki, vilayat morkozino maghur bir fransiz skripkagis1 golmis-
dir. Yoliistii burada bir ne¢o konsert vermok fikrindadir. Miilkadar o
doqiqe noa vasita ilo olursa-olsun onu evino qonaq ¢agirmagq li¢iin soy
edir. Is diizolirmis, fransiz sdz veribmis ki, golocok. Artiq onun golisi
ticlin har sey hazirdi, demok olar ki, mahalin hamis1 mocliso dovat
edilmisdi. Lakin birdon hor sey alt-iist olur.

Bir giin sohar miilkadara xabor verirlor ki, Yefimov hara iso yox
olmusdur. Axtaris baslanir, ancaq iz-tozu da tapilmir. Orkestrin vo-
ziyyati oldugca ¢otinlosir: klarnet ¢alan yox idi, lakin Yefimov tii¢ giin
sonra milkodar fransizdan bir moaktub alir. Moktubda o, miilkadarin
dovatindon tokabbiirlo imtina edorak, eyhamla yazirdi ki, golacokds
soxsi musiqigilor orkestri saxlayan conablarla yaratdig1 alageds son
doraco ehtiyath olacaqdir, hoqiqi istedad sahibi olan bir sonotkarin
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onun qiymatini bilmayan bir soxsin tabeliyindo olmasini geyri-es-
tetik hesab edir; axirda da olavo edirdi ki, Rusiyada rast goldiyi on
yaxst skripkact vo osl artist Yefimovun timsali onun sozlorinin haql
oldugunu stibut edir.

Miilkodar moktubu oxuyub son doraca toacciiblonir, o, tirokdon
inciyir. Neco? Yefimov, qaygisini ¢akdiyi, boyiik hamilik gostordiyi
homin Yefimov onu Avropadan golmis bir artistin, fikrino yiiksok
qiymat verdiyi bir adamin yaninda amansizcasina, vicdansizcasina
lokalomisdir?! Bundan basqa moktubun basqa bir anlasilmaz cohati
va vardi: moktubda deyilirdi ki, Yefimov asl istedada malik bir artist-
dir, skripkagidir, ancaq onun istedadina bigans qalmis vo onu basqa
bir musiqi alotindo ¢calmaga vadar etmislor. Biitiin bunlar miilkodari
elo sarsitmisdi ki, o, bilaixtiyar y1gisib sohore getmok vo fransizla
goriismok gorarina golir. Elo bu vaxt qrafdan bir moktub alir. Qraf
onu bilatoxir 6z evlorina dovat edir vo xobardar edirdi ki, masalonin
nd yerds oldugunu bilir, ¢linki oacnabi skripkaci Yefimovun ittihami
hotta grafin 6ziino do aid oldugu ii¢iin miilkadarin golmasi vacibdir.
Bu ¢ox miihiim masaladir vo onu miimkiin qodor tez aydinlagdirmaq
lazimdr.

Miilkadar tolasik qrafgils gedir, el o saat fransizla tanis olub, ata-
ligimin biitlin ohvalatin1 ona danisir, axirda da deyir ki, Yefimovun
boyiik bir istedad oldugunu he¢ aglina belo gotirmomisdir, oksino,
Yefimov onun orkestrinds ¢ox pis klarnet ¢alandir, onun yanindan
0zbasina ¢ixib getmis musiqiginin skripka ¢alan oldugunu, guya bi-
rinci dofs esidir. Miilkadar slavs edir ki, Yefimov tamamils azaddir,
homiso vo haor vaxt tam azad olmusdur — ogor, dogrudan da, soraiti
pis olsaydu, istadiyi vaxt ¢ixib geds do bilordi. Fransiz miilkadarin bu
sozlarina ¢ox toacciib edir. Yefimovu ¢agirirlar. Onu heg tanimaq ol-
murmus. Oziinii ¢ox 6tkom aparir, istehza ilo cavab verir vo fransiza
dediyi s6zlorin haqli oldugunu israr edirmis. Biitliin bunlar gqrafi son
daraca hirslondirir, buna gora do o, ataligimi agig-agigina oclaf vo
bohtang1 adlandiraraq, onun on pis cozaya layiq oldugunu sdyloyir.
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