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I fosil

B 1z Qumdan Tehrana kdg¢ondo atam moktoba getmoyimo icazo
verdi. Hotta ona deyondo ki, Tehran moktoblorinds he¢ kos
¢adra Ortmiir, basima ¢adra yerina yayliq baglamaga icazs verdi.

Amma bir sort qoydu ki, onun layaqatine xalal gotirmayim.

Abbas amima qurban olum. Bir dofs esitdim ki, atama deyir:

— Qardas, qizin zat1 gorok yaxsi ola. Masals hicabda-zadda deyil.
Ogor pis olsa, ¢adranin altindan da min dono is goro bilor. Indi ki
Tehrana golmison, gorok tehranlilar kimi yasayasan. Ke¢di o zaman-
lar ki, qiz1 evdo habs edirdilor. Qoy moktoba getsin. Geyimi do o
birilor kimi olsun. Yoxsa hami onu barmagqla gostorar.

Abbas omim ¢ox diislincali adam idi. Belo do olmal1 idi. On ilo
yaxin idi ki, Tehranda yasayirdi. Quma ancaq orada kimsa dlondo
golordi. Atamin anasi, rohmatlik nanom hor dofs Abbas omi golondo
deyirdi:

— Abbas, niyo mono belo gec-gec bas ¢okirson?

Abbas omi do hiindiirden giilorok:

— Nono, neynoyim, qohumlara de ki, tez-tez Olsiinlor, mon do
Quma tez-tez golim, — deyirdi.

Nonom slini tiziina ela bark ¢irpirdi ki, 1zi uzun miiddat getmirdi.

Abbas oaminin hoyat yoldas1 tehranli idi. Homiso Quma golondo
cadra ortordi. Hami bilirdi ki, o, Tehranda hicab ortmiir. He¢ qizlar
da bels seyloro amol elomirdilor. Moktaba do hicabsiz gedirdilar.

Nonom 6londan sonra atam onun biz yasadigimiz evini satib ha-
minin payini verdi.

Abbas omi atama dedi:



— Qardas, bura yasanasi yer deyil. Paylarimiz1 qoyaq bir-birinin
istiing, gedok Tehrana. Son do yavas-yavas hoyatini yoluna qoy.
Pulu Tehranda da qazanmagq olar.

Birinci boylik gardasim Mahmud etiraz elodi. Dedi ki, Tehranda
adamin iman1 alindon gedor. Amma ©hmad qardasim sevinib de-
yirdi:

— Ora kogsak, biz do adam arasina ¢ixariq.

Anam deyirdi:

— Quzlan da fikirlogin. Onlar orada yaxs1 or tapa bilmozlor. Ax1
bizi orada he¢ kos tanimir. Biitliin tamislarimiz buradadirlar. Biri
maoktoba gedacak. Allah bilir, Tehranda no yola diisocok. Hami deyir
ki, Tehranda bdyiiyon qizlar min hogqadan ¢ixir.

Oli o vaxt ibtidai maktobin 3-cii sinfindo oxuyurdu. Onun moso-
lays miinasibati bels oldu:

— Magor mon dlmiisom? Onlara elo gbz olacagam ki, he¢ yana
torpana bilmayacaklor.

Sonra Fatimoya elo bir topik vurdu ki, qiz qisqirdi. Man gedib onu
qucaqladim:

— Qardas, niys ela deyirson, magor Tehranin qizlarinin hamisi ox-
lags1zd1?

Tehrandan 6trii 6lon ©hmod qardasim dedi:

— Son sasini kas. Ogor problem Moasumadirso, burada onu ars ve-
rib, sonra Tehrana gedorik. Belo daha yaxsi1 olar. Fatimoni do Oliys
tapsirariq. — Bunu deyib foxrle Olinin kiirayins vurdu. — Bu, geyratli
usaqdi, agh basindadir.

Urayim qopub diisdii. ©hmad qardasim els avvoldon monim mok-
toba getmoyimo razi deyildi. Ozii dors oxuyan deyildi, 7-ci sinifdo
neco dofs kosilmisdi. Axir ki, tohsili yarimgiq qaldi. indi monim dors
oxumagimi istomirdi. Rohmatlik nonam do monim yaxs1 oxumagim-
dan narahat idi. Tez-tez anamin iizline vururdu:

— Quzinin alindon heg bir is golmir. Or evina getso, bir aydan son-
ra bosayacaqlar — sonra atama deyirdi — bu qiza niys bu godor pul
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xarcloayirson? Qiza pul xarclomayin heg bir xeyri yoxdur. Zohmat
¢okib pul xorcloyirson — saxlayirsan, sonra no qador pul xarcloyib
ora verirsan.

O vaxt Ohmadin artiq 20 yas1 olduguna baxmayaraq, diiz-omalli
bir isi yox idi. Osadulla dayinin diikaninda sagird olsa da, hamiso
kiigalords avaralanirdi. Mahmud gqardasim ondan forqli olaraq, bii-
tiin giinii magazada otururdu. Miizoffor bay deyon kimi, diikanin
biitiin yiikiinii ¢okirdi. Atam deyirdi ki, Miizoffor bayin magazasini

Mahmud islodir.
Mahmud ©hmaddan comi 2 yas boyiik olsa da, Allah adamu idi.

Namazi, orucunu 6tiirmoazdi. Hami deyardi ki, Mahmud els bil Oh-
maddan on az1 on yas boytikdiir. Anam ¢ox istayirdi ki, xalamiz qiz1
Seadati ona alsin. Deyirdi, seyiddi —peygombar dvladidi.

Amma mon bilirdim ki, gardagimin bibim qiz1 Mahbubadon xosu
golir. Homiso Mohbuba bizo golondo Mahmud gardasimin rongi do-
yisirdi. Agarib-qizarirdi. Dili topuq vururdu. Yavasca bir qiraqda
durub Mohbuboys baxirdi. Xiisusilo do o vaxt ki, qizin ¢adras1 ba-
sindan dustirdii.

Goziins dondiiyiim Mahbuba ds els lageyd idi ki, hicabini basin-
da saxlamirdi. Elo ki nonom dava edib, ona evds namoahrom oldugu-
nu deyirdi, Mahbuba:

— Nanacan, bunlar monim qardaslarimdir, — deys gqahgsha ¢akib
giiliirdii.

Goriirdiim ki, homigo Mohbuba gedondon sonra Mahmud iki saat
namaz basinda oturub “astagfiirullah, astogfiirullah” deyirdi. Yaqin,
nosa fikrinds giinah islotmis olurdu.

No vaxt idi ki, Tehrana getmokdon 6trii evimizds dava gedirdi.
Tok bir seydos hami homray idi ki, mani ora verib, rahat getsinlor.
Elo bil Tehranda hami oturub mani gozlayirdi ki, ora golim, mani
yoldan ¢ixartsinlar. Man hor giin Hozrati Masuma mascidina gedib
dua edirdim ki, ailom mani da 6z ils aparsin, orada moktabo gedim.

Aglayaraq deyirdim: kag mon ds oglan olaydim. Ya da Zari kimi
difteriyaya tutulub 6loydim. Zari ii¢ yas mondon boyiik idi. Sokkiz
yasinda difteriyaya tutulub 6lmiisdii.
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Stikiir Tanriya, dualarim qobul olundu. O miiddotds qapimiz1 el-
¢i-zad doymodi. Atam yavag-yavas islorini yerboyer elodi. Abbas
omi Qurgan xiyabaninin otrafinda bir ev kirayslodi. Sonra da he-
min evi aldiq. Ham1 mana gors ¢asbas qalmisdi. Anam goziine yaxsi
adam doyon kimi deyirdi ki, Masumonin do ors getmok vaxtidir. Mon
utandigimdan va hirsimdon qizarirdim. Amma Tanr1 monim torafimi
saxlayirdi. Qoymurdu ki, mano elgi galsin.

Axirda naslac galib, iki dofo evlonib-bosanmis bir adama toklif
eladilar ki, bir dofs do irali dursun. Homin adamin maddi vaziyyati
do yaxs1 idi, gonc do hesab elomok olardi. Amma heg¢ kim bilmirdi
ki, o, niya bir ne¢o aydan sonra arvadini bosayib.

O adam oldugqca ¢irkin idi. Onunla birlikds yasayacagimizi tosov-
viirlima gotironde utanmagi vo hormoti konara atib, 6ziimii atamin
ayaqlarina ataraq goz yasi tokdiim. Axir ki, atam moni do 6zlori ilo
Tehrana aparmaga razi oldu.

Atam yumsaq adam idi. Bilirdim ki, qi1z olduguma gors mani ¢ox
istayir. Bacim Zarinin 6liimiinden sonra atam mani gérands 6ziindon
asili olmayaragq titroyirdi. Man ¢ox ariq idim, atam qorxurdu ki, bir-
don mon da 6lorom.

Homiso fikirlosirdi ki, Zaori dogulanda qiz1 olduguna goro nasii-
kiirliik edib vo bu Allahin acigina gedib. Ona gore do Zarini onlarin
olindan alib.

Bolko mon diinyaya golondo do nasiikiirliik etmisdi. Kim bilir?
Amma man onu ¢ox istoyirdim. Bizim evds maoni tokcs o basa dii-
stirdii. Homiso atam sofordon golonds dosmali gotiiriib hovuzun ko-
narina gedirdim. 9lini manim ¢iynima qoyub, ayaqlarini ne¢o dofo
hovuzun suyuna basib-¢ixarirdi. Ol-iiziinli yuyandan sonra dosmali
alib tizlinii qurulayirdi. Dosmalin iistiindon o agig-qohvayi gozlori ilo
baxirdi — bilirdim, mani sevir vo mandon razidir. Hordon onu 6pmaok
istoyirdim. Amma bir bdyiik qizin kisini 6pmayi diiz deyildi. O kisi
atasi olsa belo.

Uzun soziin qisasi, atamin mona {iroyi yandi. Mon do bacardi-
gim qgador and i¢dim ki, Tehranda onun namusuna xolol gatirmayae-
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coyom. Tehranda maktoba getmoyim do problem idi. Qardaslarimin
ikisi do monim dors oxumagima etiraz eloyirdi. Anam dorzilik kurs-
larina getmoyimi istoyirdi. Amma aglayaraq atami razi saldim — o,
haminin cavabini verdi. Adimi orta moktabin 8-ci sinfins yazdird.
Maktob evimizdon bir neg¢a kiiga arali idi. 15-20 doqige piyada yol
getmak lazim olurdu. ©vval-ovval mani 6zii aparib-gatirirdi — heg
no demirdim.

(Cadramdan mohkom tutub mugayat olurdum ki, he¢ kimo bohano
vermoayim. Qardasim Mahmud monimlo danigmirdi.

Qardaslarim 6zlorino is tapdi. Mahmud Miizoffor boyin diika-
ninda iso diizoldi. ©hmad do Pig¢simran torofdo sagirdliys basladi.
Oziino coxlu dost tapdi. Axsamlar onlarla gedirdi. Gecolar evo gec
golirdi. Yavas-yavas evdoa hami ondan araq 1yi goldiyini hiss eladi.
Amma he¢ kim bunu onun iiziins vurmadi. Atam basini1 asagiya di-
kib onun salamini almirdi.

Mahmud {iziinii dondarib: “Ostogfiirullah!” — deyirdi.

Anam tez-tez onun soyumus yemayini qizdirirdi. Deyirdi ki, bu
no ciir dorddir axi1, he¢ diizolmir. Anam homiso ©hmadin islorinin
iistiinli 6rtmaya ¢alisirdi. O, anamin 9ziz balasi idi.

Sonra ©hmadin tozs hoqqasi basladi. Yuxari otagin pancarasin-
don gonsu Parvin xanimin evina baxirdi. Porvin xanim hoyatds bir is
gorondo homiso ¢adrasi bagindan diislirdii. ©hmoad do qonaq otaginin
poncarasindan torpanmirdi. Oziim bir dofs o biri pancaradon gordiim
ki, bir-birilori ilo isarslorlo danisirdilar.

Belalikls, ©hmad qardasimin basi els garisiq idi ki, mon yadin-
dan ¢ixmigdim. Hotta atamin icazasi ilo yayligla madrasoys gedondo
comi iki giin dava-dalas elodi — sonra yadindan ¢ixdi.

Amma Mahmud gardasimin yadindan ¢ixmamisdi. Monimlo da-
nismirdi. Dava da elomirdi. Man ona bdyiik bir giinah islomis kimi
gorlinlirdiim. Hotta mono baxmirdi. Bunlarin he¢ birinin monim
iclin chomiyyati yox idi. Cilinki moktoba gedirdim, dorslorimi yaxsi
oxuyurdum. Sinif yoldaslarimla dostlagmigdim.
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Daha diinyadan na istoyirdim? Cox sevinirdim. Xiisusilo Parvana
ila yaxin rofigo olandan sonra. And i¢misdik — bir-birimizdon heg
nayi gizlotmayacaokdik.

Parvana giiloriiz, ¢cox sux bir qiz idi. Yaxst voleybol oynayirdi.
Moktabin komandasinin tizvlorindon idi. Darslorini elo do yaxs1 oxu-
murdu. Bilirdim ki, pis qiz deyil. Amma ¢ox seylora riayst elomirdi.
Yoni noyin yaxsi, noyin pis oldugunu basa diigmiirdii. Atasinin adini
fikirlosmirdi. Hatta qardaslarindan da qorxmurdu. Deyirdi, davamiz
olanda, onlar mani vuranda mon do onlar1 vururam. Hor seyo giiliir-
dii. Hotta kiigads da. Elo bil heg kas ona demomisdi ki, qiz giilonda
dislori goriinmomolidi. Qizin giiliisiinii heg kim esitmomaolidi.

Deyoason, mon do ona goriba goriiniirdiim. Noyinso pis oldugunu
ona deyib ¢akindirmak istoyanda toacciiblo mona baxib sorusurdu:

— Ax1niya?

Hordon mons elo baxirdi ki, elo bil dag basindan golmisom.
Masalon, o, biitiin masinlarin adini bilirdi vo atasinin ona qara “Sev-
rolet” almasini istoyirdi. Mon bilmirdim, he¢ o “Sevrolet”i tanimir-
dim da. Amma 6ziimli gérmomis kimi gostormok do istomirdim.

Bir giin tozo bir masin gérands ona gostarib dedim:

— Parvano, son o “Sevrolet”don istoyirson?

Parvano mono baxdi vo giildii.

Onlarin evlorindo hom radio, ham da televizor var idi. Man tele-
vizoru Abbas amimgildo gérmiisdiim. Amma 6ziimiiziin boyiik bir
radiomuz var idi. Nonom sag olanda, Mahmud gqardasim evds olanda
musiqiys qulaq asa bilmoazdik. Xiisusilo oxuyan gadin olanda vo ya
oynaq mahni saslondirilondas.

Olbatts, atam vo anam da musiqinin haram oldugunu diisiiniir-
diilor. Cox imanli adamlar idilor. Amma he¢ biri Mahmud qardasim
kimi ¢otin adam deyildi. Hotta musiqidon xoslar1 da golirdi. Mah-
mud olmayanda anam radionu a¢irdi, amma els eloyirdi ki, qonsular
esitmasin.

Anam seir do bilirdi. Xiisusilo Purani Sapurun seirlorini motbox-
da dodaginin altinda mizildayirdi.
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