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Müstəqillik dövrü Azərbaycan nəsrinin ən yaxşı 
nümunələrindən biri olan, assosiasiyalar üzərində qu-
rulmuş “Yalqız” romanı çoxqatlı məzmuna malik ol-
maqla yanaşı, özünəməxsus təhkiyəsi, polifonikliyi ilə 
də seçilir. Müəllif assosiasiyalar vasitəsi ilə qəhrəmanı-
nın və bir fərdi olduğu cəmiyyətin ayrı-ayrı problemlə-
ri ilə bağlı düşüncələrini (real və irreal) özünəməxsus 
şəkildə ümumiləşdirməsinə imkan yaradır. 

Bu roman uğursuzluqlara düçar olan, cəmiyyət tərə-
findən haqqı tapdanan, bəxti gətirməyən, bütün bunlar 
qarşısında tənhalaşan, öz daxilində başqaları, həm də 
öz-özüylə hesablaşan, həyatla ölüm arasında çarpışan 
insanın yaşantılarıdır.





...O, çox sakit və qapalı həyat sürürdü, yataq otaq-
larımız yanaşı olmasaydı, heç pilləkəndə və dəhlizdə 
də rastlaşmazdıq, çünki o, kifayət qədər ünsiyyətcil 
deyildi, hədsiz, ağlagəlməz dərəcədə adamayovuşmaz 
idi, daha doğrusu, bəzən özünü adlandırdığı kimi, 
yad, vəhşi Yalquzağa oxşayırdı, eyni zamanda da ya-
şadığım dünyadan daha artıq başqa bir aləmə məxsus 
olan çəkingən, hətta çox çəkingən varlıq idi...

Herman Hesse, 
“Yalquzaq”
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I

...dedi, gəlməyinə xoş gəlibsən, həmişə gəlib-getdi-
yin yer deyilmi, amma belə şey vardısa, gərək qabaq-
cadan zəng eləyəydin, ona görə ki, mən sadəcə burda 
olmaya bilərdim, adamın o qədər dərdi-azarı var, lap 
adını da yadından çıxarır; ya da sənin istədiyini vermək 
imkanım olmazdı, bütün bunları da əyilib yazı masası-
nın siyirmələrini çəkə-çəkə, o siyirmələrdəki kağızla-
rı qurdalaya-qurdalaya deyirdi, elə bil, mənim istədi-
yimi cibindən yox, o kağız-kuğazın arasından çıxarıb 
verəcəkdi, ya da axtarıb-axtarıb, üz-gözündə həmin 
məhrəmanə ifadə yazıq-yazıq gülümsəyəcəkdi: yoxdu, 
vallah, taxsır özündədi, qabaqcadan desəydin, təl-tül 
eləyib, bir şey düzəldərdim, niyə saldat kimi ayaq üstdə 
durubsan, hələ otur görək, bəlkə, Allah üzümüzə bax-
dı, gözləmədiyimiz yerdən bir qapı açıldı; amma dilinə 
tamam ayrı söz gətirdi,  dedi, hərdən fikirləşirəm, kaş, 
sənin yerinə olaydım, kimsənin dərdini çəkməyəydim, o 
sözləri deyəndə də buxağı əsdi, alnına bir azca tər gəldi, 
gözləri nəmləndi, siyirməni örtüb, əlini göbəyinin üs-
tünə qoydu, qəfildən hıqqıldaya-hıqqıldaya güldü, son-
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ra davam elədi, bir anekdot var, eşidibsənmi, bilmirəm, 
o gün danışıblar, gülməkdən qarnımda ət qalmayıb, 
eləcə uğuna-uğuna əlini yellədi, dedi, otur... otur, sən 
canın, danışım, sənin də eynin açılsın, yoxsa rahat ola 
bilməyəcəm; bilmirəm, yanımı stula qoyduğumu gördü 
ya yox, çünki artıq göz qapaqları örtülmüşdü, içalatın-
dan mırıltıya, xırıltıya, bəlkə də hıçqırtıya oxşayan səs 
çıxırdı, baxdım-baxdım, qəfildən ürəyim ağzıma gəldi, 
öz-özümə dedim, birdən tutması tutar, arada peşmanlıq 
olar, cavan vaxtlarımızda başıma o qədər belə hadisə 
gəlmişdi, sonralar bu cür hala düşəndə, əməlli-başlı 
qorxurdum; amma yox, qardaşım güldü, güldü, sonra 
cibindən iri yaylığını çıxarıb, gözlərinin yaşını, ağzının 
suyunu sildi, dərindən içini çəkib, sözünə davam elədi: 
hə, deyir, biri uzaq yerə qazanca gedibmiş, külfəti də 
umudlu olur ki, kişi qazanıb, puldan-paradan göndərə-
cək, beləcə, həftələr keçir, aylar dolanır, il başa çatır, 
arvad-uşağın gözü yolda qalır, bundan səs çıxmır ki, 
çıxmır, axırda arvadı qapıdakı olan-qalan qısır inəyi 
satıb, pulunu qardaşına verir, deyir, get gör, yolu bəri 
düşməyən harda qaldı, nəylə məşğuldu; qardaşı da ge-
dir, uzun həkətdən sonra tapır, nolasıdı, görüşüb-öpü-
şürlər, yeyib-içirlər, bir-iki gün də keçir, qayıtmaq vaxtı 
çatanda qazanca gedən ölmüş cavab gözləyən qaynına 
deyir, bacına çatdır ki, birtəhər orda başlarını saxla-
sınlar, o ki, qaldı mənə, o başı yerə soxaram ki, özünü 
dolandıra bilməsin… 

Burda təzədən uğundu, əvvəl bir balaca titrədi, son-
ra nehrə kimi çalxalanmağa başladı, yenə ürəyim ağzı-
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ma gəldi, amma şükür, yenə hər şey yaxşı qurtardı, dəs-
malını çıxarıb bir də gözlərinin yaşını, ağzının suyunu 
sildi, ləhləyə-ləhləyə bir balaca özünə gəldi; ardınca 
sözünü tamamladı, dedi, ağıllı adammış, yoxsa mənim 
kimi, Allaha and olsun, evə gedəndə, canımı qoyma-
ğa yer gəzirəm, hamı deyir, ver: işıq pulu, qaz pulu, 
su pulu, kanalizasiya pulu... üstəlik, birinin ad günüdü, 
o birinin müəlliminin atası ölüb, üçüncüsünün könlünə 
təzə cib telefonu düşüb, daha fikirləşmirlər ki, mən 
bədbəxt oğlu bu qədər pulu hardan almalıyam?!; bur-
da qəfildən, elə bil, ayıldı, məni indicə görürmüş kimi, 
diqqətlə üzümə baxdı, sözünün yönümünü dəyişdi, 
dedi, yaxşı, de görüm, özün necəsən, gözümə birtəhər 
dəyirsən, xəstələnib-eləməmisən ki..., mən də cavabını 
birbaşa vermədim, dedim, yaxşı hiss eləmirəm, havalar 
bulandımı, oynaqlarımın zoqqultusu da başlayır, həm 
də özümü hardasa soyuğa vermişəm, beynim-başım tu-
tulub; ona görə bu cür ətraflı danışdım ki, fikirləşdim, 
bəlkə, yanına elə-belə, kef ucundan gəlmədiyimi başa 
düşsün, dərk eləsin ki, həkimə gedə bilərəm, dərman 
almağa ehtiyacım olar, amma qardaşım, bütün bunla-
rın üstündən keçib, dədə-baba məsləhəti verdi, dedi, 
get, gir yorğana, bir-iki stəkan mürəbbəli çay iç, başını 
bürü, yat, tərləsən, açılacaqsan, üstəlik, başqa sözlər 
də əlavə elədi, dedi, neynim, ayrı vaxt olsaydı, özümü-
zü verərdik xudmani yerlərdən birinə, saunadan-zad-
dan təşkil eləyərdik, ancaq özün bilirsən də, elə vaxtdı, 
idarəni başsız qoyub çıxa bilmərəm, gələn-gedən olur, 
işi düşən olur, Allah qoysa, vaxt tapıb, başımızı açarıq; 
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arada ürəyim bulandı, öyümək istədim, alnımı soyuq 
tər basdı, hətta saçımın içində də tər damcılarının üzə 
çıxdığını dərimlə hiss elədim, bu dəfə dəsmalla alnı-
mı, boyun-boğazımın tərini silmək növbəsi mənə çat-
dı; daha çox gəldiyim mətləbin nəylə qurtaracağına 
işarə eləyə-eləyə verdiyi məsləhətlə razılaşdım, dedim, 
gərək elə eləyəm, deyəsən, iki-üç gün evdən eşiyə çıxa 
bilməyəcəm, amma yaxşı oldu, bir az əlimdə işim var, 
gərək onu bitirəm, amma bu eyhamım ona çatmadı, 
yoxsa özünümü elə göstərdi, bilmirəm, tamam başqa 
şeydən danışdı, dedi, katibə ölmüş yenə aradan çıxıb, 
yoxsa sənə çay verərdim burda, bir az canın qızışar-
dı; altdan-altdan baxırdım, hərdən əlini cibinin üstünə 
qoyur, elə bil, ürəyində nəyisə götür-qoy eləyir, amma 
bir qərara gələ bilmirdi ki, bilmirdi, qəfildən ona da 
yazığım gəldi, fikirləşdim, yəqin, çıxışdıra bilmir, bö-
yük adamların problemləri də böyük olur, axı, yoxsa 
xasiyyətimə yaxşı bələddi, bilir ki, ömrümdə dədəmə 
də (arada öz-özümə qeyd elədim ki, təkcə anamdan 
başqa, ömrüm boyu onun yanında xəcalətliyəm) borclu 
qalmamışam, alacaqlarım var, əlimə düşən kimi, gətirib 
pulunu zor-xoş qaytaracam…

Qəfildən də dik qalxdım, dedim, mən getdim, bu 
sözümdən elə bil, diksindi, avazıdı, hətta özünü bir az 
itirən kimi də oldu, əlini yenə cibinin üstünə qoyub, 
çəkdi, bilmədi, harda gizlətsin, özü də yerindən azacıq 
qalxıb dilləndi, hara gedirsən, bir dayan görək, nə fikir-
ləşirik; istədim, deyəm, bayaqdan elə hey fikirləşirsən, 
ucunu bir tərəfə çıxara bilmirsən, bundan sonra ney-


