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Miistoqillik dovrii Azerbaycan nasrinin on yaxsi
nliimunalorindon biri olan, assosiasiyalar tizorindo qu-
rulmus “Yalqiz” romani ¢oxqatli mozmuna malik ol-
magqla yanasi, 6ziinomoxsus tohkiyasi, polifonikliyi ilo
da secilir. Miisllif assosiasiyalar vasitasi ilo gohromani-
nin va bir fordi oldugu comiyyatin ayri-ayr1 problemls-
r1 ilo bagl diisiincolorini (real va irreal) 6ziinomoxsus
sokildo timumilosdirmasine imkan yaradir.

Bu roman ugursuzluqglara diigar olan, comiyyaet toro-
findon haqqi tapdanan, boxti gotirmoyon, biitiin bunlar
qarsisinda tonhalagan, 6z daxilindo basqalari, hom do
0z-0zliylo hesablasan, hayatla 6liim arasinda garpigsan
insanin yasantilaridir.






...0, cox sakit va qapali hayat siiriirdii, yataq otaq-
larinmiz yanast olmasaydi, heg¢ pillokanda va dahlizda
do rastlagsmazdiq, ciinki o, kifayat qador iinsiyyatcil
deyildi, hadsiz, aglagalmaz doracada adamayovusmaz
idi, daha dogrusu, bazon oziinii adlandwrdig1 kimi,
yad, vahsi Yalquzaga oxsayiwrdi, eyni zamanda da ya-
sadigim diinyadan daha artiq basqa bir aloma maxsus
olan ¢aokingan, hatta cox ¢okingan varhq idi...

Herman Hesse,
“Yalguzaq™”







I

...dedi, galmayina xos galibsan, homiso golib-getdi-
yin yer deyilmi, amma bela sey vardisa, gorak qabaq-
cadan zang elayaydin, ona gora ki, man sadaca burda
olmaya bilordim, adamin o qadar dordi-azar: var, lap
adini da yadindan ¢ixarir; ya da sonin istadiyini vermak
imkanim olmazdi, biitiin bunlar1 da ayilib yazi masasi-
nin siyirmolorini ¢ako-¢ako, o siyirmolordoki kagizla-
1 qurdalaya-qurdalaya deyirdi, elo bil, monim istodi-
yimi cibindan yox, o kagiz-kugazin arasindan ¢ixarib
veracokdi, ya da axtarib-axtarib, {iz-géziindo homin
mohromans ifads yazig-yaziq giiliimsoyacokdi: yoxdu,
vallah, taxsir 6zindadi, qabagcadan desaydin, tal-tiil
elayib, bir sey diizaldardim, niya saldat kimi ayaq tistd
durubsan, halo otur gorak, balka, Allah tiziimiiza bax-
di, gozlomadiyimiz yerdan bir qapi a¢ildi; amma dilino
tamam ayr1 soz gotirdi, dedi, hardon fikirlasirom, kas,
sanin yerina olaydim, kimsanin dardini gokmayaydim, o
sOzlari deyands do buxagi osdi, alnina bir azca tor galdi,
gozlori nomlondi, siyirmoni ortiib, olini géboyinin {is-
tiino qoydu, gofildon hiqqildaya-hiqqildaya giildii, son-



ra davam eladi, bir anekdot var, esidibsonmi, bilmirom,
o giin damsiblar, giilmakdan qarmimda at gqalmayib,
eloca uguna-uguna olini yellodi, dedi, otur... otur, san
canin, damsim, sonin da eynin agilsin, yoxsa rahat ola
bilmayacam, bilmirom, yanimi stula qoydugumu gordii
ya yox, ¢iinki artiq géz qapaqlart ortiilmiisdii, icalatin-
dan miriltiya, xiriltiya, bolks do higqirtiya oxsayan sos
cixirdi, baxdim-baxdim, gafilden {iroyim agzima galdi,
0z-6ziima dedim, birdon tutmasi tutar, arada pesmanliq
olar, cavan vaxtlarimizda basima o godor belo hadiso
golmisdi, sonralar bu cilir hala diisonds, omolli-bagh
gorxurdum; amma yox, qardagim giildii, giildli, sonra
cibindon iri yayligini ¢ixarib, gozlorinin yasini, agzinin
suyunu sildi, dorindan i¢ini ¢okib, séziino davam elodi:
ha, deyir, biri uzaq yera qazanca gedibmis, kiilfoti do
umudlu olur ki, kigi gazamb, puldan-paradan gondora-
cak, belaca, haftalor kegir, aylar dolanir, il basa ¢atir,
arvad-usagin gozii yolda qalir, bundan sas ¢ixmir ki,
cixmr, axirda arvadi qapidakt olan-qalan qisir inayi
satib, pulunu gardasina verir, deyir, get gor, yolu bari
diismayan harda qaldi, naylo masguldu,; qardasi da ge-
dir, uzun hakatdan sonra tapiw, nolasidi, goriisiib-opii-
stirlar, yeyib-icirlor, bir-iki giin da kecir, gayitmaq vaxti
catanda qazanca gedon olmiis cavab gézlayan qaynina
deyir, bacina ¢atdwr ki, birtohor orda baslarint saxla-
swinlar, o ki, galdr mana, o bast yera soxaram ki, oziinii
dolandira bilmoasin...

Burda tozodon ugundu, ovval bir balaca titrodi, son-
ra nehro kimi ¢alxalanmaga basladi, yens iiroyim agzi-
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ma galdi, amma slikiir, yena hor sey yaxs1 qurtardi, dos-
malin1 ¢ixarib bir do gozlorinin yasini, agzinin suyunu
sildi, lohlaya-lohloya bir balaca 6ziino goldi; ardinca
soziinll tamamladi, dedi, agiu/li adammug, yoxsa manim
kimi, Allaha and olsun, eva gedanda, canimi qoyma-
ga yer gaziram, hami deyir, ver: isiq pulu, qaz pulu,
su pulu, kanalizasiya pulu... tistalik, birinin ad giiniidii,
o birinin miialliminin atas: oliib, ticiinciistiniin konliina
taza cib telefonu diisiib, daha fikirlogsmirlor ki, mon
badbaxt oglu bu qador pulu hardan almalryam?!; bur-
da gofildon, elo bil, ay1ldi, moni indico goriirmiis kimi,
diggatlo liziimo baxdi, soziinlin yoniimiinii doyisdi,
dedi, yaxsi, de goriim, oziin necasan, goziima birtohor
dayirsan, xastalonib-elomamisan ki..., mon do cavabini
birbasa vermoadim, dedim, yaxs: hiss elomirom, havalar
bulandimi, oynaqlarimin zoqqultusu da baslaywr, hom
da oziimii hardasa soyuga vermisam, beynim-basim tu-
tulub, ona goro bu ciir otrafli danisdim ki, fikirlogdim,
bolko, yanina elo-bels, kef ucundan golmoadiyimi basa
diissiin, dork elasin ki, hokimo gedo bilorom, dorman
almaga ehtiyacim olar, amma qardasim, biitiin bunla-
rin lstiindon kecib, dodo-baba maslohati verdi, dedi,
get, gir yorgana, bir-iki stakan miirabbali ¢ay i¢, basint
biirii, yat, torlasan, agilacagsan, istalik, basqa sozlor
do olava elodi, dedi, neynim, ayri vaxt olsaydi, 6ziimii-
zii verardik xudmani yerlordan birina, saunadan-zad-
dan taskil elayardik, ancaq oziin bilirsan da, ela vaxtdl,
idarani bassiz qoyub ¢ixa bilmaram, galon-gedan olur,
isi diison olur, Allah qoysa, vaxt tapib, basimizi agariq;
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arada tliroyim bulandi, dylimak istadim, alnimi soyuq
tor basdi, hatta sagimin i¢indo do tor damcilarinin {izo
¢ixdigini dorimlo hiss elodim, bu dofo dosmalla alni-
mi, boyun-bogazimin torini silmak ndvbasi mena ¢at-
di; daha ¢ox goldiyim maotlobin noylo qurtaracagina
isara eloyo-eloyo verdiyi moslohatlo razilagdim, dedim,
gorak ela elayam, deyasan, iki-ii¢ giin evdan esiya ¢ixa
bilmayacom, amma yaxsi oldu, bir az alimda isim var,
gorak onu bitiram, amma bu eyhamim ona catmadi,
yoxsa Ozliniimii elo gostordi, bilmirom, tamam basqa
seydon danmisdi, dedi, katiba 6lmiis yena aradan ¢ixib,
yoxsa sana ¢ay verardim burda, bir az canin qizisar-
di; altdan-altdan baxirdim, hordon alini cibinin {istiino
qoyur, ela bil, liroyinds nayiss gotiir-qoy elayir, amma
bir qorara golo bilmirdi ki, bilmirdi, gofildon ona da
yazigim goldi, fikirlosdim, yaqin, ¢ixisdira bilmir, bo-
ylik adamlarin problemlari do bdyiik olur, axi, yoxsa
xasiyyatimo yaxs1 baladdi, bilir ki, émriimde dodomo
do (arada o6z-oziima qeyd eladim ki, tokco anamdan
basqa, 6mriim boyu onun yaninda xacalatliyam) borclu
galmamigam, alacaqlarim var, alima diison kimi, gotirib
pulunu zor-xos qaytaracam...

Qofildon do dik galxdim, dedim, moan getdim, bu
soziimdan elo bil, diksindi, avazidi, hatta 6ziinii bir az
itiron kimi do oldu, alini yena cibinin iistiino qoyub,
¢okdi, bilmadi, harda gizlatsin, 6zii do yerindon azaciq
qalxib dilloendi, hara gedirsan, bir dayan gorak, na fikir-
lasirik; 1stodim, deyom, bayaqdan elo hey fikirlosirson,
ucunu bir torofo ¢ixara bilmirson, bundan sonra ney-
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