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PROLOQ

– Evə, Tenar, tez evə! 
Axşamdır. Dərin vadidə alma ağacları tam çiçək-

ləmək üzrədir. Bəzi yerlərdə ilk çiçəklər artıq peyda 
olub – qara budaqlarda kiçik ağ və çəhrayı ulduz-
cuqlar görünür. Bir qız ağacların arasında yumşaq, 
təzə, yaş otların üstündə qaçır, sadəcə, qaçmağın ona 
verdiyi həzz üçün, elə-belə qaçır. Anasının çağırışını 
eşidib, geniş dövrə vurur və yalnız bundan sonra evə 
tərəf dönür. Ana kamin alovu ilə işıqlandırılan ota-
ğın fonunda, qapının ağzında dayanıb. Ağacların al-
tında qaralmaqda olan otların üstündə, sanki bir tük 
kimi sıçrayan kiçik fiqura baxır. 

Ata eyvanın yanında kətmənə yapışmış torpağı 
təmizləyə-təmizləyə deyir: 

– Ona niyə bu qədər bağlanmısan?! Onsuz da 
bir aydan sonra onu aparacaqlar. Həmişəlik. Bu onu 
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dəfn etmək və unutmaq kimi bir şeydir. Axı mütləq 
itirəcəyin birini sevməyin nə mənası var?! O bizim 
üçün heç kimdir. Heç olmasa onun üçün pul versəy-
dilər... amma bir qəpik də almayacağıq... Sadəcə onu 
aparacaqlar, vəssalam.

Ana susur. Ağacların budaqlarının arasında daya-
nıb səmaya baxan qızından gözünü çəkmir. Yüksək 
təpələrin üzərində axşam ulduzları par-par yanır. 

– O bizim deyil. Yanımıza gəlib, “o, türbələr ka-
hini təyin edilib” deyildiyi gündən bəri bizim qızı-
mız olmaqdan çıxıb. Sən doğrudanmı bunu hələ 
başa düşməmisən? – atanın səsində kədər və inciklik 
vardı. – Sənin daha dörd uşağın var. Onlar qalacaq, 
amma bu yox olacaq. Ondan yapışma, burax getsin! 

– Vaxtı gələndə onu buraxacağam, – qadın deyir. 
O, Tenara doğru əyilir, Tenar isə yalın, kiçik, ağ, 

torpağa bulanmış ayaqları ilə ona tərəf qaçır. Qızını 
qucağına alıb evə keçir, onun qara saçlarından öpür. 
Ocağın işığında qadının öz saçlarının açıq rəngdə ol-
duğu görünür. 

Yalın ayaqlarını soyuq torpağa əmin addımlarla 
basan ata hələ də çöldə dayanıb təmiz yaz səmasının 
get-gedə qaraldığını izləyir. Baxışları özünü ifadə et-
məyə söz tapa bilməməyin kədəri və qəzəbi ilə dolu-
dur. O, çiyinlərini çəkir və qadının arxasınca uşaqla-
rın səs-küyü gələn evə daxil olur.
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I FƏSİL

Yeyilmiş

Xəbərdarlıq buynuzu kəskin həyəcan səsi 
çıxarıb, birdən susdu. Ortaya çökən səssiz-

liyi, demək olar ki, eşidilməyən, ürək ritmi kimi dö-
yünən davulun səsi altında hərəkət edən saysız-he-
sabsız ayaq səsləri pozdu. Taxt zalının damındakı 
çatlardan, sütunlar arasındakı dağılmış kərpic divar-
ların boşluqlarından otağa günəş şüaları süzülürdü. 
Günəşin doğmasından bir saat keçmişdi. Soyuq 
havada heç bir hərəkət hiss olunmurdu. Mərmər 
döşəmədəki çatlardan çıxan quru ot yarpaqları uzun 
qara paltarlar geyinmiş qadın kahinlərin ayaqları al-
tında qırılıb-tökülürdü. 

Onlar dörd-dörd olmaqla nəhəng zalın içindən 
– iki sütun sırasının arasından keçirdilər. Uzaqdan 
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davulun boğuq səsi eşidilirdi. Heç kim heç bir səs 
çıxarmırdı. Qara geyimli qadınların əlindəki məşəl-
lər qaranlıqda işıq saçır və günəş şüalarının arasına 
düşəndə solğunlaşırdı. Çöldə, Taxt zalının pilləkən-
lərində kişilər vardı – mühafizəçilər, buynuz çalanlar, 
davulçular. Nəhəng qapılardan yalnız qara geyimli 
qadınlar dörd-dörd daxil olub Boş taxta yaxınlaşa 
bilərdilər. 

Qara geyimli daha iki qadın kahin ortaya çıx-
dı – biri arıq və zəif, digəri isə dolubədənli. Onların 
arasında ağ libas geyinmiş, əlləri və ayaqları açıqda 
qalmış təxminən altı yaşlarında bir qızcığaz addım-
layırdı. Aydınca görünürdü ki, o hələ çox balacadır. 
Taxta tərəf gedən pilləkənlərin yanına, artıq onları 
gözləyən kahin sıralarına çatanda qadınlar dayanıb, 
qızı önə itələdilər. 

Yüksək platformada qurulmuş taxt, sanki tava-
nın hər tərəfindən sallanan qara hörümçək toru ilə 
örtülmüşdü. Bunun pərdə, yoxsa sıx kölgələr olduğu 
bilinmirdi. Taxtın özü qara idi, amma söykənəcəyə 
və qoltuqaltılara vurulmuş qiymətli daşlar solğun 
işıq saçırdı. Nəhəng taxt – orada kim otursa, cücə 
kimi görünərdi – boş idi. Üzərində yalnız kölgələr 
“oturmuşdu”. 

Qız taxta aparan yeddi pilləkənin dördüncüsünə 
qalxdı. Qırmızımtıl damarları olan qara mərmərdən 


