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Onsoz

Sabahattin Ali'nin talihsizliklerle 6riilii yagamu, gizem-
li yonleri hala tam aydmlatilamamus trajik 6liimi, sanatg1
ruhunun tutkulu derinlikleri ile tilke gergeklikleri karg-
sindaki toplumsal bilinci arasinda kimi zaman kurabildigi
uyumlu denge, kimi zaman da bireyin i¢ diinyasina egilen
sikayetci, karamsar ve melankolik bir ruhun patlamalar
seklinde kendini gosteren i¢ derinligi, onu modern ede-
biyatimizin kolayca etiketlendirile-meyecek 6ncii yazarla-
rindan biri olarak, gesitli yonleriyle bugiin yeniden, yeni
bir edebiyat mercegi altinda incelenmeye deger kilmakta-
dir. Simdiye dek gogunlukla, oldukga kaba ve sematik bir
yaklagimla, hep Sait Faik ile birlikte, Tiirk 6ykii edebiya-
tinin iki kargit egiliminin temsilcileri olarak taninmug ve
tanitilmigtir. Bu yaklagim Sait Faik’i “bireyci”, Sabahattin
Ali'yi “toplumcu” etiketleriyle 6zetlemekte; pek tabii ki
her ikisi de gergek ve giiglii edebiyat¢1 kimlikleriyle, bu s1g
degerlendirmeyi ¢ok agsmakta, hatta yapitlarindan gikari-
labilecek pek gok 6rnekle neredeyse gegersiz ve anlamsiz
kilmaktadurlar.

Cagdas oyki edebiyatimizin 50’li yillardan bu yana

tirtin veren ustalarini da, birini Sabahattin Ali'nin, digerini
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Sait Faik’in temsil ettigi iki farkli -neredeyse karsit- ¢izgii
tizerinde gorme ve Oyle degerlendirme egilimi de, ayni1 s1g
yaklagimin bir sonucu olarak goriilebilir. Kugkusuz, edebi-
yat1 edebiyat dig1 alanlarin hizmetinde, ikincil bir “misyon”
olarak kabul eden boylesi 6nyargili bir yaklagimla, yalnizca
Sabahattin Ali ile Sait Faik degil, higbir gergek yazar geregi
gibi degerlendirilemez.

Romanlarindan ¢ok oykiileriyle taninmis olan Saba-
hattin Ali adina, ailesi tarafindan 1980’li yillarin baginda
kurulmusg olan 6dil kurumu ne yazik ki uzun 6miirli ola-
madi. Segici kurul tyelerinden biri olarak katilimcilarin
triinlerini degerlendirme firsat1 buldugum bu 6diil, 6yki
dalinin yanisira inceleme ve elestiri dalinda da 6zendirici
olabilseydi, belki bugiin bu degerli yazarimizi bize yeni bir
151k altinda gosterecek ilging ¢alismalar derlenebilecekti.
Kiiltiir ve sanat alanlarinda 80’li yillarda baslayan ve gide-
rek tirmanan vurdumduymazlik, Tirk edebiyat ortamin-
dan bu olanag da esirgedi. Eserlerinin yeniden yayimlan-
masl, yeni bir okur kusagi igin Sabahattin Ali'nin yeniden
kesfedilmesi olanagini yaratabilirse, bu edebiyatimiz igin
gercek bir kazang olacaktir.

Kiirk Mantolu Madonna (1943); Kuyucakli Yu-
suf (1937) ve Icimizdeki Seytan (1940) ile birlikte, Saba-
hattin Ali'nin roman tiriindeki eserlerindendir. Belki,
-kendisinin de yaptig1 gibi Kiirk Mantolu Madonna’ya uzun
hikaye (novella) demek daha dogru olur. Ama kurgu ve
yap1 olarak hikayelerinden farkli olan bu eser, roman ya
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da uzun hikaye, Sabahattin Ali'nin ytizeysel olarak “top-
lumcu yazar” etiketiyle Ozetlenmesinin te-melsizligini
gosteren giiclii bir ornektir. Evet, o diinyaya ve hayata ba-
ki1 ile olsun, yasaminin ¢ileli macerasini belirleyen yazg-
st ile olsun, elbette toplumcudur. Eserlerinde bu bilincin
yansimalarina elbette rastlanmaktadir. Ama yazar olarak,
yasadig1 ve edebi egilimler tizerinde etkisini stirdiirdigi
donemin, sinirlar1 kalin ¢izgilerle belirlenmis bir akimi
icerisine hapsedilmesi ve orada tutulmasi, edebi kisiligine
karg1 haksizlik olacaktir.

Roman, Ikinci Diinya Savagi'ni nceleyen yillarda ya-
sanmuis tutkulu ve marazi bir agki eksen almakta, atmosferi
ve yarattig1 etki ile, ondokuzuncu yiizy1l Rus anlat1 edebi-
yatinin -Ozellikle de Dostoyevski ve Gogol'in- ¢agrisim-
larin1 tagimaktadir. Yazarin Berlinde gecirdigi iki yillik
(1928-30) 6grencilik déneminin esinlemis olabilecegi bu
uzun Oykiinin ilk ¢eyreginde, yeni bir ise giren bir kii¢iik
memurun; kendini, memuriyet yagsaminin kiigiik ve dar
diinyasini ve karsilastig1 hig de ilging biri gibi goriinmeyen
bir bagka kiigitk memuru -Raif efendi’yi- tanittig1 neredey-
se butiinden bagimsiz gibi goriinen bolim yer almakta.
Daha ilk satirlarda, bu anlaticinin, hig de sik rastlanmayan
ozellikleriyle Tiirk romaninin ¢ok 6zgiin bir karakteri olan
Raif efendiyi okura: “Simdiye kadar tesadiif ettigim insan-
lardan bir tanesi benim iizerimde belki en biiyiik tesiri yap-
mugtir. Aradan aylar gectigi halde bir tiirlii bu tesirden kurtu-
lamadim.



Ne zaman kendimle bas basa kalsam, Raif efendinin saf
yiizii, biraz diinyadan uzak, buna ragmen bir insana tesadiif
ettikleri zaman tebessiim etmek etmek isteyen bakislart gozle-
rimin oniinde canlaniyor.

Halbuki o hi¢ de fevkalade bir adam degildi. Hatta pek
alelade, hicbir hususiyeti olmayan, her giin etrafimizda yiiz-
lercesini goriip de bakmadan gegtigimiz insanlardan biriydi.
Hayatimin bildigimiz ve bilmedigimiz taraflarinda insana
merak verecek bir cihet olmadigt muhakkakti. Boyle kimseleri
gordiigiimiiz zaman ¢ok kere kendi kendimize sorariz: ‘Acaba
bunlar neden yasiyorlar? Yasamakta ne buluyorlar?

Hangi mantik, hangi hikmet bunlarin yeryiiziinde dolasip
nefes almalarini emrediyor?” cimleleriyle tanitryor. ilk 60
sayfalik boliimde, anlaticinin kendisinin de, tami tamina
boyle biri oldugu izlenimini ediniyoruz.

Romanin esas govdesini olusturan ikinci bolim ise,
bir Rus 6ykiisiinden firlamisa benzeyen ve o 6ykiilerdeki
anlagilmaz hummali hastaliklardan biriyle 6liim désegine
suriiklenen Raif efendinin siyah kapl bir deftere doktugi
tutkulu agk hikayesi.

20 Haziran 1933 tarihini atarak bagladigi bu defterde
Raif efendi, on yil 6ncesine donerek, Berlin'de bir resim
galerisinde rastladig1 bir kiirk mantolu kadin portresinin
ruhunda ategledigi tutkuyu ve o portrenin ressami ve mo-
deli olan gizemli kadinla yasadiklarini hikaye ediyor.

Yazari da etkilemis oldugunu diisiinebilecegimiz esin
kaynagina iligkin bir ipucunu Raif efendinin defterindeki
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su satirlarda bulabiliriz saniyorum: “Uzerimde en ¢ok te-
sir yapanlar Rus muharrirleriydi. Turgenyef'in koskocaman
hikdyelerini bir defada sonuna kadar okudugum oluyordu.
Hele bunlardan bir tanesi giinlerce sarsmgt. Klara Mili is-
mindeki bu hikdyenin kahramam olan kiz, oldukga saf bir
talebeye dsik oluyor, fakat buna dair hig kimseye bir seysoy-
lemeden, boyle bir aptali sevmenin hicabiyla, miithis iptilasi-
min kurbani olup gidiyordu. Bu kizi nedense kendime pek ya-
kin bulmugstum, iginden gecenleri soyleyememek, en kuvvetli,
en derin, en giizel taraflarim miithis bir kiskanghk ve itimat-
sizlikla saklamak cihetinden onu kendime benzetiyordum.”
Siislerden uzak, yalin, ama yine de anlatinin 6ziini
yansitmaya ¢ok elverisli goriinen siirli bir dille, siirtikleyici
bir ‘tahkiye’ ile kaleme alinmig olan bu defter, Tiirk anlat:
edebiyatinin kiigiik ve zarif bir miicevheri gibidir. Ilk basi-
mu1 1943 yilinda yapilmis olan bu kitabs, altmus yil sonrasi-
nin okuruna sunarken, dilinde ve anlatiminda bir sadeles-
tirmeye gitmek gibi bir edebiyat barbarligindan kaginan
yaymevini, edebiyata, yazara ve okura saygisindan otiirii
kutlamak isterim. Geng okurlarin da, gercek edebiyat zev-
kini ancak, Halit Ziya'lardan Sabahattin Ali’lere, onlardan
gliiniimiize uzanan, Cumhuriyet dénemi edebiyatimizin
dil zenginligi ve lezzeti tagiyan bu yapitlarin1 “ashindan”
okumakla tadabileceklerinin bilincinde olmalari, diinden
bugiine diisen 15131n kaynaklarina ilgi gostermeleri kendi
kazanglari olacaktir.
Fiisun Akatly, Subat 2002



KURK MANTOLU MADONNA

imdiye kadar tesadiif ettigim insanlardan bir tane-

si benim tizerimde belki en biytik tesiri yapmustir.
Aradan aylar gectigi halde bir tiirlii bu tesirden kurtulama-
dim. Ne zaman kendimle bag basa kalsam, Raif efendinin
saf yiizii, biraz diinyadan uzak, buna ragmen bir insana
tesadiif ettikleri zaman tebessiim etmek etmek isteyen ba-
kislar1 gozlerimin 6niinde canlaniyor.

Halbuki o hig de fevkalade bir adam degildi. Hatta pek
alelade, higbir hususiyeti olmayan, her giin etrafimizda
yuzlercesini goriip de bakmadan gegtigimiz insanlardan
biriydi. Hayatinin bildigimiz ve bilmedigimiz taraflarinda
insana merak verecek bir cihet olmadigi muhakkakti. Boy-
le kimseleri gordiigiimiiz zaman ¢ok kere kendi kendimize
sorar1z: “Acaba bunlar neden yagiyorlar? Yagamakta ne bu-
luyorlar? Hangi mantik, hangi hikmet bunlarin yeryiziin-

de dolasip nefes almalarini emrediyor?”



Fakat bunu digtntrken yalniz o adamlarin diglarina
bakariz; onlarin da birer kafalari, bunun icinde, isteseler
de istemeseler de islemeye mahkam birer dimaglar1 bu-
lundugunu, bunun neticesi olarak kendilerine gore bir
i¢ 4lemleri olacagini hi¢ aklimiza getirmeyiz. Bu 4lemin
tezahiirlerini disar1 vermediklerine bakip onlarin manen
yasamadiklarina hitkmedecek yerde, en basit bir beger te-
cesststi ile, bu mechul dlemi merak etsek, belki hi¢ umma-
digimiz seyler gormemiz, beklemedigimiz zenginliklerle
kargilasmamiz miimkiin olur. Fakat insanlar nedense daha
ziyade ne bulacaklarini tahmin ettikleri seyleri aragtirmayi
tercih ediyorlar. Dibinde bir ejderhanin yasadig bilinen
bir kuyuya inecek bir kahraman bulmak, muhakkak ki, di-
binde ne oldugu hig bilinmeyen bir kuyuya inmek cesare-
tini gosterecek bir insan bulmaktan daha kolaydir. Benim
de Raif efendiyi daha yakindan tanimam sadece bir tesa-
dif eseridir.

Bir bankadaki kiicitk memuriyetimden ¢ikarildiktan
sonra -neden ¢ikarildigimi héla bilemiyorum, bana sade-
ce tasarruf icin dediler, fakat haftasina yerime adam aldi-
lar- Ankara'da uzun miiddet ig aradim. Beg on kurus pa-
ram, yaz aylarini siirinmeden gecirmemi temin etti, fakat
yaklagan kig, arkadas odalarinda, sedir tizerinde yatmanin
sonu gelmesini icap ettiriyordu. Bir hafta sonra bitecek
olan lokanta karnesini yenileyecek kadar bile param kal-
mamistl. Sonu ¢itkmayacagim bile bile girdigim birgok
kabul imtihanlarinin hakikaten sonu ¢ikmayinca nedense
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gene uziliyor; arkadaslardan habersiz olarak, tezgahtarlik
i¢in miiracaat ettigim magazalardan ret cevab alinca yeis
icinde gece yarilarina kadar dolagryordum. Birkag tanidik
tarafindan ara sira davet edildigim icki sofralarinda dahi
vaziyetimin {imitsizligini unutamiyordum. Isin garibi, si-
kintimin arttig1 ve ihtiyaglarimin beni bugiinden yarma
¢tkarmasi bile imkansiz hale geldigi nispette, benim de
¢ekingenligim, mahcuplugum artiyordu. Evvelce bana is
bulmalari i¢in miiracaat ettigim ve hi¢ de fena muamele
gormedigim bazi tanidiklara sokakta rastladigim zaman
bagimi 6niime egip hizla gegiyordum; evvelce bana yemek
yedirmelerini serbestge rica ettigim ve sikilmadan 6diing
para aldigim arkadaglarima kars: bile degismistim. “Vazi-
yetin nasil?” diye sorduklar1 zaman, acemi bir giilimseme
ile: “Fena degil... Tek tiik muvakkat' isler buluyorum!”
diye cevap veriyor ve hemen kagiyordum. Insanlara ne ka-
dar ¢ok muhtag olursam onlardan kagmak ihtiyacim da o
kadar artiyordu.

Bir giin, aksamiisti, istasyonla Sergievi arasindaki ten-
ha yolda agir agir yiiriiyor, Ankaranin harikulade sonba-
harini doya doya igime ¢ekerek ruhumda nikbin?® bir hava
yaratmak istiyordum. Halkevinin camlarindan aksederek
beyaz mermer binay1 kan rengi deliklere bogan giines,
akasya aga¢larinin ve ¢am fidanlarinin iizerinde yiikselen
ve bugu mudur, toz mudur, ne oldugu belli olmayan du-

! Gegici.
*iyimser.
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