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Брошенный на произвол судьбы, ре-
бенок жил на улице и вынужден был сам 
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великая душа французского народа – одно-
го из самых жизнерадостных и свободолю-
бивых народов мира. 
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ДЕТИ ПАРИЖА

Когда-то, много лет назад, Париж 
был полон бездомных детей, как 

лес полон птичек. Птичек зовут воро-
бьями, ребят звали гаменами.

Это были мальчуганы от семи до один-
надцати лет. Жили они обычно стайка-
ми. Их родители, замученные нищетой 
и тяжким трудом, не могли, а иногда и 
не хотели заботиться о них. Но гамены 
не унывали. Обедали они не каждый 
день, зато каждый день, если им хоте-
лось, пробирались в театр. На теле у них 



8

иногда не бывало рубашки, на ногах – 
башмаков, над головой не было крыши. 
Они целыми днями бродили по улицам, 
ночевали где попало. Одеты они были в 
старые отцовские штаны, которые воло-
чились по земле. Голову им покрывала 
чья-нибудь старая шляпа, сползавшая 
на самый нос.

Чтобы попасть в компанию париж-
ских гаменов, надо было иметь немалые 
заслуги. Один, например, был в боль-
шом почете за то, что видел, как чело-
век свалился с колокольни, другой – за 
то, что на его глазах опрокинулся дили-
жанс, третий – потому, что был знаком с 
солдатом, который чуть не выколол гла-
за какому-то важному господину.

Крепкие кулаки очень ценились у них. 
Гамен любил прихвастнуть: «Вон какой 
я силач, посмотри-ка!» Всякий, кому 
случалось порезаться очень глубоко, «до
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кости», считался героем. Левше все 
очень завидовали. Косоглазый пользо-
вался большим уважением.

У гаменов бывали постоянные стычки 
с полицейскими, которые устраивали 
по ночам облавы на маленьких бродяг. 
Потому-то гамен знал всех полицей-
ских в лицо и по имени. Он изучил их 
привычки, для каждого подобрал про-
звище: «Такой-то – предатель, такой-то 
– злюка, тот – великан, а тот – чудак. Вот 
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этот воображает, что Новый мост при-
надлежит ему одному, и не дает челове-
ку гулять по выступу за перилами моста, 
а тот любит драть людей за уши…»

Парижский гамен бывал почтитель-
ным, но бывал и дерзким насмешником. 
У него были скверные, гнилые зубы, по-
тому что он плохо и мало ел, и хорошие, 
ясные глаза, потому что он много думал.


