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“Səni görürəm” romanı kainatın sirlərini və insan şüurunun hü­
dudsuz imkanlarını araşdıran dahi fizik professor Zaxarın sarsıdıcı 
idrak mübarizəsindən bəhs edir. Hadisələr Bakıda cərəyan edir. Zaxar 
bəzi minillik xurafat və qorxu buxovlarını, əvvəlki elmi yanaşmaları 
darmadağın edən “Ehtimal dalğaları” və “Kvant dolaşıqlığı” nəzəriy­
yəsini irəli sürür. Onun üzərindəki əsas qırılma nöqtəsi anasının son 
vəsiyyətinə vəfalı qalaraq cəmiyyətin dini və sosial qanunlarına zidd 
olaraq onu yandırması və yaddaşdan əbədiyyətə keçidini aşkar edir. 

Roman modern fizikanın (Bell bərabərsizliyi, Şredingerin pişiyi, 
foton dinamikası) fəlsəfi izahını verir. 

Əsərin ən güclü fəlsəfi manifesti təhsil, dil, tibb və müasir istehlak 
(sintetik geyimlər, GMO qidalar, yerlə təması kəsən rezin ayaqqabı­
lar) insanın kosmik “İlahi portal”dan qopardılması və irsi yaddaşının 
silinməsi nəzəriyyəsidir. Heyvanların doğulan kimi yeriməsi ilə insa­
nın acizliyini, insan yaddaşına qoyulmuş biokimyəvi blokadanı ifşa 
edir. 
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I Fəsil

ZAXARIN XATIRƏLƏRƏ VƏFASI

Hava ağır idi. Şəhərin üzərinə çökmüş toz və dualar nəfəs almağa 
imkan vermirdi. Zaxar pəncərənin önündə dayanmışdı. Küçədə sübh 
azanı oxunurdu. Amma bu səs onun ruhunda dinclik yaratmır, sual 
doğururdu. 

Dörd övladı yan otaqda yatırdı. Onların hər biri gələcəyin qurbanı, 
yoxsa yaradanı olacaqdı? Zaxar bilmirdi. O, əvvəlcə masasının üstün­
dəki mikroskopa baxdı, sonra rəfdəki köhnə dini kitablara. Görəsən, 
onlar arasında bir oxşarlıq vardımı? Həqiqət hansında daha çox idi? 
Elm ona kainatın sonsuzluğunu pıçıldayırdı, ətrafındakı cəmiyyət isə 
onu dar bir qəfəsə salmaq istəyirdi.

“İnsan nə qədər azad ola bilər? – deyə düşündü. – Əgər hər ad-
dımımız əvvəlcədən cızılmış bir xətt üzrədirsə, mən niyə düşünürəm? 
Əgər ondan istifadə etmək günahdırsa, bu beyin mənə niyə verilib?”

Zaxarın həyat yoldaşı otağa girdi. Gözlərində qorxu vardı. Zaxarın 
gecəyarısı oyaq qalmasının səbəbini bilirdi. Bu şəhərdə çox düşünmək 
təhlükəli idi.

Zaxar başını mikroskopdan qaldırdı. Gözləri yanırdı. Kvant dünya­
sında hissəciklər eyni anda iki yerdə ola bilərdi, lakin bu şəhərdə insan 
yalnız bir yerdə olmağa məhkum idi. Həm də diz çökmüş vəziyyətdə. 

O, universitetdəki həmkarlarının üzlərini xatırladı. Onlar üçün 
Zaxarın “Ehtimal dalğaları” nəzəriyyəsi yalnız cəfəngiyyat deyil, həm 
də Yaradanın nizamına qarşı bir həqarət idi. Onlar kainatı yalnız öz dar 
pəncərələrindən görmək istəyirdilər. Zaxar isə bilirdi ki, kainat rəqs 
edən enerjidir, eynilə o gecə bağçada anasını yandırarkən rəqs edən 
alovlar kimi.
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Bağçanın küncündəki o qara ləkə hələ də ruhundan silinməmişdi. 
Anasının son istəyi hələ də qulaqlarında səslənirdi. “Məni bu torpağın 
qaranlığına basdırma, Zaxar. Mən işığa qarışmaq istəyirəm!” 

O, cəmiyyətin minillik qanunlarını bir kibrit çöpü ilə yandırmışdı. 
Anasının cəsədi alovlara qərq olarkən, Zaxar ilk dəfə maddənin ener­
jiyə çevrilməsini sadəcə bir fizik kimi yox, bir oğul kimi izləmişdi. 
Küllər səmaya sovrulanda qorxu yox idi, yalnız bir söz vardı: Vəfa. 
Amma o gündən bəri küləyin hər əsməsi Zaxarın qulağına bir hökm 
pıçıldayırdı. Əgər bilsələr, onu həmin bağçada, həmin küllərin üstündə 
edam edəcəkdilər. 

Həyat yoldaşının titrəyən əllərini tutdu və baxışlarını pəncərədən 
kənara, uzaq xatirələrin dumanına dikərək pıçıldadı:

“Hava o vaxt çox sakit idi, göy üzü elə aydın idi ki, insan sonsuz­
luğu duya bilirdi. Həyat naz-qəmzəli bir qız kimi çılğın və vədedici 
idi. Amma mən o mənzərənin içində deyildim; bir kənara çəkilmiş­
dim, sonsuzluğa yuvarlanan, əlimdən çıxıb gedən boş ümidlərimin 
arxasınca baxırdım. Qəribə idi, o ümidlər məndən uzaqlaşdıqca ye­
rimdən tərpənib onları saxlamaq üçün heç bir istək duymurdum. Ət­
rafda gəzişən, gülən insanlara həsəd aparırdım. Onlar ətraf aləmə o 
qədər biganə idilər ki, özlərindən bircə baxış uzaqlıqda oturmuş, öz 
kimliyinin ağırlığı altında inildəyən, aciz gözləri onlara dikilən məni 
görmürdülər. Sanki bir ruh idim, varlığım o qələbəliyin içində əriyib 
yox olurdu.

Gözlərimin önündən getməyən o səhnə... Anam qollarımda can ve­
rirdi, amma ölmək istəmirdi. İki əllə yaxamdan elə bərk yapışmışdı ki, 
sanki həyata o cırıq parçadan tutunurdu. “Qurban olum sənə, mənə söz 
ver, söz ver, söz ver”, – deyə yalvarırdı. Səsi dünyadakı bütün dərdləri 
özündə cəmləmişdi. “Söz ver ki, ağlamayacaqsan, mənsiz gecələrdə 
qorxmayacaqsan. Söz ver ki, böyüyüb xoşbəxt bir həyat quracaqsan. 
Allahın sənə verdiyi bu ömrü bir kişi kimi, kimsəyə pislik etmədən 
yaşayacaqsan. Mənsiz heç vaxt darıxmayacağına söz ver ki, rahat ölə 
bilim...” 


