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Professor ailosindon olan yeniyetmo oglanla yash
qadin arasinda gdzlonilmoz esq mocarast yasanir. Qa-
dinin gofil, xobor-otorsiz gohordon yoxa ¢ixmasi bu
macarant yarida qirir. Sokkiz il sonra Hiiquq fakiiltasi-
nin sonuncu kursunda oxuyan oglan homin qadini
yenidon — nasist cinayatkarlarina qarsi kegirilon moh-
komo prosesinds goriir. Hom do qadin konslagerinin
ke¢mis nozaratgilori arasinda...

Cagdas alman yazigis1 Bernard Slinkin “Qiraotgi”
(1995) romani sevgi hekayosindon daha artiqdir. Osor
tarix, giinah vo vicdan haqqinda dorin diisiincadir...
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I HiSSO

On bes yasim olanda sariliga tutulmusdum. Xosto-
liyim payizda baslasa da, bir do bahar golonds yaxam-
dan ol ¢okmisdi. K6hno ilin giinlori get-geds soyuyub
qaranliqlasdiqca, mon zaiflayirdim. Ancaq yeni il aro-
fosindo, voziyyatim yaxsilifa dogru nisboton doyis-
moya basladi. Yanvar miilayim ke¢diyindon, anam yor-
gan-dosoyimi balkona sormisdi. Mon somaya, giinoso
baxirdim, buludlar1 seyr edirdim, hoyotdo oynayan
usaqlarin sasini dinloyirdim. Fevralin ilk axsamlarinin
birindo bayirdan esidilon garatoyuq sosi hoalo do yadda-
simdan silinmoayib.

Sagalandan sonra agina diisdiiyiim ilk yol moni
Bliimenstrassedon Banhofstrasseyo apardi. Biz Blii-
menstrassedo Oton asrin sonlarinda tikilmis, massivdo
yerlagon binanin ii¢lincii moartabasindos yasayirdiq. Okt-
yabr ayinin bir bazar ertosi moktabdon eve qayidirdim,
birdon yoldaca moni dyiimok tutdu. Neco giindii ki, hal-
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sizdim. Na vaxtsa bu clir zeiflodiyim yadima golmirdi.
Addimlarimi ¢otinliklo atirdim. Evo galxanda, ya mok-
tobdo pillokanlori ¢ixanda ayaqlarimi ardimca giiclo sii-
rilyiirdiim. Istaham da kiismiisdii. Hotta masanin arxasi-
na ac otursam da, bir az kegondon sonra mondo yemoyo
goriba ikrah hissi yaranirdi. Sohorlor oyananda agzim-
da quruluq olurdu, mana elo galirdi ki, badon tizvlorim
viicudumdan agir vo miitonasib olmayan yiik kimi sal-
lanib. Zoifliyimdon utanirdim. Xiisusilo, 6ylimoya bas-
ladigim vaxtlarda daha ¢ox sixilirdim. Hoyatda ilk dofo
1di k1, bagima belo bir is golirdi. Birdon agzim 6z-6ziino
dolmaga basladi, mon agzimdakilar1 udmaga caligdim,
dodaglarimi bork-bork sixib olimlo tutdum, ancaq bir-
don qusmaq hissi mana giic goldi vo madomdoki moh-
toviyyatin hamisi barmaglarimin arasindan axaraq yero
tokiildii. Binaya sOykonoarak, ayaqlarimin hondovarino
axmis qusuntuya baxdim, madomdon soffaf rongli selik
golirdi.

Komoyimo golon qadin monimlo kobud roftar elo-
di. ©limdon tutdu, binanin garanliq kiico qapisindan
kecirorok moni hayatlorden birine gotirdi. Yuxarida
bir pancaradon o birino ziva ¢okilmisdi, paltarlar agiq
havada yellonirdi. Hoyatdo odun qalaglanmisdi, qapisi
ac1q olan emalatxanadan misar sosi golirdi, taxta qirin-
tilar1 toza qarisaraq havada ugusurdu. Hoyat gapisinin
yaninda su kran1 var idi. Qadin kran1 agdi, avvalca allo-
rimi yudu, sonra suyu ovuclarina doldurub tizimo ¢irp-
di. Man iiztimii dosmalla quruladim.

— O birini do son gotiir!
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Kranin yaninda iki vedrs var idi, qadin birini go-
tiiriib su ilo doldurdu. Mon ds ikinci vedrani doldurub
onun arxasinca binanin kiico qapisina dogru addimla-
dim. O, alindoki vedrani {iziiasag1 qolaylayaraq, suyu
siriltiyla kiigo sokisino bosaltdi, qusmagim yuyularaq
yoldaki qanova tokiildi. Qadin olimdoki vedroni do
aldi, suyu sokinin iistiino ikinci dofo do axidib homin
yeri tortomiz yudu.

Sonra belini dikeldib {liziime baxdi, agladigimi
gordii.

— Ay oglan, — toacciiblo dedi, — ay oglan...

O moni 6ziino sixdi. Boyda ondan elo do hiindiir
deyildim, sinasini sinomdo hiss edirdim, tomasimizin
yaxinlhigindan 6z nofssimdon golon kasif qoxunu vo
onun toza tor iyini duyurdum, 6ziimii itirmisdim. Ancaq
daha aglamirdim.

O, harada yasadigimi sorusdu, vedralori kiico qa-
pisina qoyub moni evimizo apardi. Yanasi addimlayir-
diq, bir alinds portfelim vardi, o biri alilo do golumdan
yapigsmigdi. Banhofstrassedon Bliimenstrasseys gedon
yol elo do uzun deyildi. Qadin tez vo gotiyyatlo yeri-
diyindon, siiratli addimlar1 moni ondan geri qoyurdu.
Evimizo ¢atanda sagollasib getdi.

Homin giin anam evo hokim ¢agirdi, mono sariliq
diagnozu qoydular. Fiirsot tapan kimi, anama kémo-
yima golon homin qadin haqqinda danigdim. Heg ag-
lima da golmazdi ki, bir giin onun yanina 6z xosumla
getmoli olacagam. Anam tokid etdi ki, sagalib ayaga
duran kimi gedib homin qadina giil alim, 6ziimii ona
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toqdim edib tesokkiiriimii bildirim. Elo bu sobabdon,
fevralin son giinlorinin birindo yolumu Banhofstrasse-
don salmal1 oldum.

Bu giin homin bina, artiq Banhofstrassedo yoxdur.
Onun no vaxt, na li¢iin sokiildiiylinii do bilmirom. Uzun
illordir ki, mon artiq 6z dogma sohorimdon uzaqdayam.
Yetmisinci vo ya soksoninci illordo tikilmis yeni bina
bes mortobodon vo cardagin altinda horiilmiis genis
¢opoki tavanli mansarddan ibarot idi. Bu mansard 6z
insaedilmo qurulusuna gora erkerlordon vo balkonlar-
dan segilirdi, iiziine ¢okilmis suvaq antiqe malalanmis-
di. Qapinin iistiing vurulmus ¢oxlu zong ditymolori bu
binada xeyli xirda va i¢-i¢o manzillorin yerlosdiyindon
xabar verirdi. Belo monzilloro adamlar kogiir vo sonra
da ¢ixib gedirlor, eynon masin kirayoloyib, sonra qay-
tardiglar1 kimi. Indi birinci martobado komputer maga-
zas1 var: avvallor orada maisot-kosmetika diikani, orzaq
magazasi vo videoteka yerlogirdi.

Ko6hno bina iso eyni hiindiirlikds olan dord morte-
badan ibarat idi: birinci mortoba almazla cilalanmis si-
likat dasdan tikilmisdi, tistdoki {ic mortobo iso ola key-
fiyyatli korpicdon horiilmiigdi, erkerlori, eyvanlart vao
qumdasi ilo hasiyslonmis poncors ¢orgivalori var idi.
Birinci mortoboya vo pillokonlorin basina aparan bir
neco kicik pillo qoyulmusdu, bu pillalor asagi hisso-
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don genis olsa da, yuxariya qalxdiqca ensizlosir, hor iki
torofdon divarlarla ohatolonirdi, homin divarlara asagi-
ya dogru getdikco ilbiz qin1 kimi burulan domir siira-
hilor par¢imlonmisdi. Qapinin yan toraflorinds siitunlar
vard1 vo epistilin kiinclorindon Banhofstrasseyo torof
iki aslan heykoali boylanirdi: biri saga, biri iss sola. O
zaman gadimin moni yuyunmagq iiclin apardigi, kranin
oldugu kii¢o gapisi iso kondoslon idi.

Bu bina hols ilk usaqliq illorimdon digqgotimi 6ziino
cokmisdi. Clinki o, kiigadoki evlorin hamisindan boytik
idi. Elo bilirdim, bina daha da genislonso vo agirlas-
sa, qonsu binalar yana duracaq va yerlarini bu azomatli
tikiliyo veracoklor. Mon bu binanin suvaqla islonmis,
giizgtilorlo vo sorq naxislari ilo bazadilmis, pillslorindo
biirtincdon diizaldilmis vo parlayana qodor cilalanmis
hasiyslori saxlayan pillokonlorini tosovviirimdo can-
landirmagi sevirdim. Elo bilirdim ki, bu gozal va saligo
ilo islonmis evds ancaq eynils bu ciir saligali, kiibar to-
biatli vo nocib insanlar yasaya bilor. Amma zaman keg-
dikca, binanin rongi yanindan 6ton parovozlarin tiistii-
stindon qaraldigindan, artiq bu evin sakinlerini gomgin,
ocaib, hotta lal-kar, ya da qozbel vo ¢olaq tosovviir edir-
dim.

Sonralar bu nahong bina dofslorlo yuxuma girirdi.
Gordiiklorimin hamis1 da bir-birino bonzoyirdi — eyni
yuxunun vo moévzunun doyiskon tosvirlori kimi. Goriir-
diim ki, tanimadigim bir gohords gozirom vo goziimo
bir bina doyir. O mona yad olan kvartaldaki tikililorlo
eyni sirada dayanib. Yoluma davam edirom, ¢asib qal-
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misam, ¢linki bina tanisdir, ancaq sohorin bu somtin-
doki kvartali tanimiram. Daha sonra beynimo batir ki,
mon onu daha ovval basqa yerdo gérmiisom. Lakin o
an mon dogma Banhofstrassedo yox, basqa bir gohardo
gozirom. Deyaok ki, yuxuda Romadayam, mon binani
indi orada goriirom vo birdon xatirlayiram ki, ona daha
ovvol Berndo rastlamisam. Yuxumda canlandirdigim
bu xatirolor mona tasalli verir: bu evi yad miihitlorde
gormok, kohno tanisimla tanimadigim bir yerds illor
sonra qarsilasmaqdan daha az toocciiblii goriiniir. Man
geri doniirom, binaya qayidiram vo pillokonlorls yuxari
qalxiram. Igori girmok istoyirom. Qapinin zongini ba-
siram.

Ogor binanm1 hardasa sohor konarinda goriiromsa,
onda yuxum ¢ox ¢okir, yaxud da homin yuxunu daha
sonra tam tofsilatiyla, doqiq xatirlaya bilirom. Masin
stiriirom. Mondon sag torofds galan bina digqotimi ¢o-
kir. Yoluma davam edirom, avvalco ilk névbads beyni-
mi bir sual qurcalayir: neco olur ki, yeri sohor somtindo
olan bu tikili anidon ag1q diizongahda peyda olur? Daha
sonra aglima golir ki, mon onu daha ovval do burada
gormiisom vo bu moni ikiqat ¢asdirir. Bu binani harada
gordilyiimii xatirlayanda, siikant dondorib geri qayidi-
ram. Yuxuda getdiyim yol homigo bombogdur: tokorlori
moladorak, maneasiz halda masini geri dondorirom vo
yliksok siiratlo gayidiram. Gecikmokdon qorxub tolosik
sttiiylirom. Nohayat, binan1 goriirom. Otrafi okinacaklo
ortiiltidiir — Pfalsda onu ¢ovdar zomilori vo tiztiimliiklor,
Provansda iso lavanda kollar1 dovraloyir. Yeri diizon-
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