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Müsəlman tələbə Bahadır təhsilli erməni qızı 
Sonanı sevir. Gənclərin hər ikisi ağıllı, düşüncə-
li və öz xalqına bağlıdır. Lakin anormal qayda-
qanunlar və cəhalət onların məhəbbətinə mane 
olur.

Romanda əks olunan hadisələr sadəcə təxəyyü-
lün məhsulu deyil, tarixi həqiqətdir. Bu baxımdan 
Bahadırla Sonanın faciəvi taleyi ictimai həyatın 
nəticəsidir. 

Müəllif ailə, din, millət, mədəniyyət, mətbuat, 
vətən yanğısı, müsəlman qadınların savadsızlığı 
və s. kimi mühüm məsələlərə münasibət bildir-
məklə əsəri məhəbbət mövzusunda qapanıb qal-
mağa qoymur. Ona mədəni-ictimai məzmun verir. 
Sevgi əhvalatı bir növ ədəbi vasitəyə çevrilir. 
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Birinci  hissə

Y ayın isti günlərindən idi. Günün axırıncı 
şəfəqi uca ağacların başını qızıl rəngində 

etmişdi və nazik yel yavaş-yavaş əsib yarpaqları 
tərpədirdi. Belə bir gözəl vaxtda ağacın altında, 
otun üstündə bir universitet tələbəsi, “student” əy-
ləşmişdi və hərdənbir öz ətrafına nəzər yetirib fik-
rə gedirdi. Bu növcavan gül üzlü, xoş sifətli olub, 
ağıl və kamalı üzündən məlum edirdi. Amma bu-
nunla belə də üzü ürəyindəki pünhan qəmini bə-
yan edirdi. Neçin bu qəm dəryasına batmışdı? Və 
neçin kababtək qovrulurdu? – səbəbini bir özü, bir 
də əlindəki dəftərçə bilirdi. Axşam yavaş-yavaş 
araya gəldi. Gün məğribə yavuqlaşdı1. Qalın meşə, 
yaşıl ot adam boyunda, gözəl quşların nəğmələ-
ri, iti bulaqların qıjıltısı, havanın təmizliyi insana 
ləzzət verir, gərdişin comərdliyini anlayırsan. Belə 

1 Yavuq – yaxın.
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bir gözəl vaxtda həmin meşədə tək, yaşıl otun üstə 
sərilmiş gözəl bir qız görərsinizsə, mənzərə daha 
artacaq surətdə gözəl görünər... Bahadır dəftər-
çəsini xeylaq yazandan sonra meşədə gəzirdi. 
Komalıqda gəzərkən nəzəri bir ağacın altına düş-
dü və orada on yeddi yaşında aya bənzər bir qız 
görüb halı dəyişildi. Qız arxası üstə uzanıb kitab 
oxuyurdu. İsti olmağa görə qız ağ, mərmər döşü-
nü açmışdı və hərdənbir ətrafına baxıb guya ləzzət 
aparırdı. Bahadır bir ağacın dalına qısılıb məzkur1 
qızı yaxşı manşırladı. Qız Bahadırın orada olma-
ğından xəbərsiz idi. Bir az müddət keçəndən sonra 
qız şümşad əlini yaxasına uzadıb saata baxdı və ye-
rindən tez durub getdi. Çünki qızın yolu Bahadırın 
yanından idi. Ona görə Bahadır istədi ki, gizlənsin 
ta qız onu görməyə, qız isə Bahadırı görüb yanın-
dan keçərkən xumar gözlərini Bahadıra süzdürdü. 
Qızın belə baxmağı Bahadırı özgə xəyallara saldı... 
İki növcavanın meşədə bir-biri ilə rast gəlməkləri 
ikisini də iztiraba saldı: qanları cuşa gəlib az qaldı 
ki, özlərini itirsinlər... Bahadır qızın dalınca xeylaq 
baxdı: vaxt ki, qız gözdən itdi, Bahadır yavaş-yavaş 
qızın dalınca gedirdi. Bu minvalla gəldi bazara, 
fəqət qızı görmədi. Bahadır mahud almaq fikri ilə 
bir mağazaya varid oldu. Bunun üzərinə mağaza-
nın sahibi gəlib Bahadıra:
1 Məzkur – zikr olunmuş, adı çəkilmiş.
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– Buyurunuz, nə xahiş edirsiniz?
Bahadır:
– Zəhmət çəkib mənə qara rəngdə mahud göstə-

riniz.
– Buyurunuz, – deyə göstərir – bu çox yaxşı ma-

huddur. 
– Həqiqət, yaxşıdır! Neçədir qiyməti?
– Axır qiyməti: arşını dörd manatdır.
– Çox gözəl! İki arşın yarım kəsiniz.
Mağaza sahibi iki arşın yarım ölçüb kəsdi, sonra 

kağıza qoyub Bahadıra verdi və bir az fikirdən son-
ra Bahadırdan sual etdi:

– Cənabınız studentdirmi?
– Bəli, – Bahadır cavab verdi.
– Sizin yoldaşlardan burada çoxdurmu?
– Xeyr, ancaq üç nəfərik.
– Bəs sizlərdən heç müsəlman varmı?
– Bəli, ancaq bir müsəlman var.	
– Siz buyurduğunuz şəxs farsca bilirmi? 
– Bəli, bilir.
– Bəs nə vaxt siz zəhmət çəkib məni onunla aşna 

edərsiniz?
Bahadır bir az fikirdən sonra cavab verdi:
– Məlum ola ki, o student mənəm, sizin qulluğu-

nuzda durmuşam.
– Çox gözəl oldu ki, mən sizinlə aşna oluram 

– Yusif, deyib Bahadıra əl verdi. Və bir-birinə öz 
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adlarını bəyan edəndən sonra Bahadır bir az fikrə 
gedib sual etdi:

– Təvəqqe edirəm buyurasınız görüm, siz neçin 
farsca bilən axtarırsınız?

– Səbəb odur ki, – cavab verdi Yusif – mənim bir 
qızım var, “Qız institutunu” qurtarıb, türkcə dəxi 
yaxşı bilir və hətta yazır da. Amma indi farsca oxu-
maq istəyir, ona görə mən də adam axtarırdım. Sizə 
rast gəlib nəhayətdə xoşhal oldum. Ümidvaram ki, 
bu barədə mənə köməklik edərsiniz.

Bahadır bir az fikirdən sonra:
– Çox əcəb! Bu barədə mən sizə köməklik 

edərəm...
– Çox məmnunəm, – Yusif Bahadırın əlindən 

tutdu və dedi: – Bəs nə vaxt bizə buyuracaqsınız? 
– Nə vaxt istərsiniz.
– Belə olan surətdə təvəqqe edirəm sabah gü-

norta bizə buyurasınız, amma... çünki evimizi bil-
mirsiniz, ona görə zəhmət qəbul edib mənim yanı-
ma buyurarsınız, buradan bir yerdə gedərik.

– Çox əcəb, – Bahadır deyib çıxdı.
Bahadır üz qoydu öz evinə gəlməyə. Ruzigar 

qaranlıqlaşmışdı. Bahadır şam yandırıb öz adə-
tinə görə başladı qəzetə oxumağa. Həmin nömrədə 
müsəlmanların mədəniyyət barəsində dalda qal-
mağından yazmışdılar. Oxuyub qurtarandan son-
ra dərin-dərin fikrə gedib qəm dəryasına batdı və 
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qələm götürüb öz ruznaməsində yazdı. Bir xeylaq 
yazandan sonra qələmi əlindən buraxıb soyundu 
yatmağa. Bahadır yerinin içində cürbəcürə fikir-
lərə düşdü. Nədən fikir edirdi? Peterburqdanmı və 
orada təhsil etdiyi elmdənmi? Xeyr, Bahadırın ba-
şındakı fikirlər bunlar deyildi. Üç fikir onu məşğul 
etmişdi: əvvəlinci öz millətinin halı ki, qəzetədə 
yazılmışdı. İkinci, o qız ki, ona meşədə rast gəl-
mişdi və üçüncü o qız ki, onu oxudacaqdı.... Bu 
tövr fikirlərə gedərkən birdən səslə dedi: “Ah, nə 
olardı ki, mən oxutduğum qız meşədəki olaydı!” 
Sonra: “Belə iş olmaz” – deyib ümidini yozdu. Bu 
fikirlərdən sonra Bahadırı erməni qızının farsca 
oxumağı məşğul etdi və öz-özünə dedi: “Bu mil-
lətə təəccüb etməlidir! Erməni qızı neçin farsca 
oxusun? Neçin türkcə bilsin?...” Bu fikirdə olarkən 
Bahadır yuxuya getdi.

Bahadırın atası qədim bəylərdən olub, dolana-
cağı ancaq mülklərinə bağlıydı. Çünki mülklərini 
qeyriləri dolandırırdı. Bir zamandan sonra borca 
düşüb var-yoxunu satıb borcunu verdi. Lakin iki 
min manatlıq yer anasının adına qalmışdı. Bahadır 
hərçənd atasının tək oğlu idisə də, bununla belə 
qeyriləri kimi atasının dövlətinə çox da ümid bağ-
lamayıb oxumağa səy edirdi. Gimnaziyanın beşinci 
klasına keçəndə Bahadırın atası vəfat etdi və bir il 
ondan sonra anası öldü.
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Atasının və anasının bivaxt ölməkləri, atasından 
sonra köməksiz qalmağı və oxumağa məhəbbəti 
Bahadırı min-min fikirlərə salıb bilmirdi ki, nə et-
sin. Bahadırın gözəl əxlaq və ətvarına1 görə yol-
daşları onu çox sevirdilər. Bahadıra belə bədbəxtlik 
üz verəndən sonra yoldaşları sözlərini bir edib baş-
ladılar Bahadıra layiqincə kömək etməyə, bu min-
valla Bahadır gimnaziyanı qurtardı. Gimnaziyanı 
qurtarandan sonra yenə oxumaqdan əl çəkməyib 
istədi ki, anasının adına qalan yeri ucuz qiymətə 
satıb universitetə getsin, taki, elmini başa çıxar-
da. Qeyrətli yoldaşları: “Yer gələcəkdə sənə lazım 
olar” deyib, onu belə fikirdən daşındırdılar və öz-
ləri dəxi öz aralarında Bahadıra kömək edirdilər. 
Universitetdə Bahadırın işləri yaxşı keçdi. Çünki 
özü üçün bir neçə dərs tapıb ayda 40 və 50 manata 
qədər pul qazanırdı. O pulla yoldaşlarından birinə 
də kömək edirdi. Üç il bu minvalla universitetdə 
oxuyub dördüncü il yay fəsli rüxsət2 olunan vaxt 
bir neçə yoldaşları ilə Məngilisə gəldi.

Sabah açıldı. Bahadır hələ üzünü yumamış ev 
yiyəsi qoca övrət Bahadırı çay içməyə çağırdı. 
Bahadır üzünü yuyub çay içməyə getdi. İki stəkan 
çay içib öz otağına gəldi və qəzetə götürüb oxu-
mağa məşğul oldu. Sonra Yusifgilə getmək üçün 
1 Ətvar – hərəkətlər, hallar, tövrlər.
2 Rüsxət – izn, icazə.


