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Toy orofosinds olan gonc Norminlo nisanlis1 Forhadin gofil
ayrilig silsilo gotllorlo miisayiot olunur. ©vvalca Forhadin 6zii-
niin gozaya diisorok 6lmesi xabori yayilir. Ardinca Norminin
anas1 oldiiriiliir. Sonra gonc bir qadin... Daha sonra taninmis ho-
kim... Qatil 6ldiirdiiyii adamlarin ovcunda Normino sevgi mok-
tubu gondorir. Beloliklo, siibholor qozada 6ldiiyii ehtimal olunan
Forhadin tizorindo comlosir.

Belo bir voziyyatds cinayot-axtaris sobasinin roisi Imran boy
159 baslayir. Normin do anasmin qatilini tapmaq vo strafindaki
milommani ¢6zmak Ti¢ilin ona yardim edir. Lakin is getdikco ¢oti-
no diisiir. Hotta Imranmn hiiquq-miihafizo orqanlarindan konar-
lasdirilmas ilo naticolonir. Inadkar qohroman iso geri durmur. Isi
sona catdirib qatili yaxalayir.

Kitabda maraqli detektiv siijet qarisiq sevgi miinasibatlori ilo
carpazlasaraq miirokkob diiyiino ¢evrilir. Finala dogru bu diiyiin
acilir vo hor sey oxucu ii¢lin aydinlasir.

Lakin he¢ kimin gozlomadiyi geyri-adi bir siirprizlo...






BIiRINCI HISSO



YANDIRILMAYAN MoOKTUBLAR

13 iyul 2022

Yiiksok musiqi sasina nifrot edirom. Amma ovvallor moni bu
godor gorginlosdirdiyi yadima golmir. Oslindo, son vaxtlar hor
sey moni asobilosdirir. Xiisusilo saso qarsi ¢ox hassas olmusam.
Isin he¢ vaxt bitmoyen iclaslarindaki danisiglar, ofisda, restoran-
da va ya kiicado insanlarin s6hbatlari, ofisdaki printerin digiltisi,
telefonun mesaj sosi — bir sozlo, hor sey! Bolko do sosloro gar-
s1 aqressiyam i¢imde mani rahat buraxmayan vicdan ozabindan
dogmus qozabdir.

(Colo ¢ixib dorin nofos almaga ¢ox ehtiyacim var idi. Amma
golon qonaqlar1 garsilamaq mocburiyyotindon heg yera torpono
bilmirdim. Qardasimin an xos giiniinde qonaqlar1 qarsilamali, ola
bildiyimca sevincli goriinmali, baciliq vozifomi layiqgince yerino
yetirmali idim. ©lima na vaxt tutusduruldugunu xatirlamadigim
sorab godohini dodaglarima toxundurdum. Qonaqlara giiliimso-
yir, yeni galanlori qarsilamaga davam edirdim. Tez-tez, badonima
dar olan tiind-qirmiz1 libasin belini ehmalca dartib genislondir-
maya ¢alisirdim. Oslinds, paltarim toya iki hofte qalmis cox da
dar deyildi, sonradan yemok vordisim doyisdi. Gecoalor soyuducu-
nun garsisinda 6ziimo sendviglor hazirlayib istahla yeyirdim. Ge-
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color lirayim qizartmalar istomoya bagladi. Bu istoayimo do qars1
cixmadim. Yediyim miiddst orzindo yemokdon aldigim hozz az
da olsa stresimi azaldir vo giinahkarliq hissimi kiitlogdirirdi.

Tanimmadigim qonaglar1 (bdyiik ehtimalla Hafizin is yoldasla-
1) qarsilayib iizlorino gililimsadikdon sonra 6ziimii restoranin
foyesino atdim. Olima kecon kicik ¢iyaloyi saplagi ilo birlikde
agzima qoyub gozlorimi yumdum. Indi ¢iyalokli tortun yeri var-
di! Boyiik yemok gasigi ilo gotiiriib istahla yemok biitiin stresi-
mi aparardi. Beynimdo ¢iyolokli tortu tosovviir edib, siifrodoki
ciyaloklori siiratlo yemoya basladim. Arada otrafa goz gozdirib
insanlarin mona baxib-baxmadigini yoxladim. Qonaqlarin bazisi
g6zlinli mondon qagirdi. ©limdaki ¢iyalayi yerino qoyub, sirasi-
ni paltarimin konarina sildim. Basimi1 qaldirib insanlara baxmaga
iizlim yox 1di. Man neyloyirdim? 9slinds, yemays qars1 bu qodar
havaosli deyildim. Elo gilinlorim olurdu isin ¢oxlugundan nahari
bir fincan kofe ilo yola verirdim. He¢ yemok barado diisiinmiir-
diim do. Illah da basim qarisiq olanda...

Ag mormor dosonmis dohlizdon kegorkon ehmalca otrafa goz
gozdirdim. Ortaligda goriinmiirdii. Bir anliq ¢1x1b getmis olmasini
arzuladim. Heg bir s6z demodan qofil itmasi biitlin islori ylingiil-
losdirardi. Heg¢ yerdo goriinmese do, gdzlorinin monim iistiimdo
oldugu hissindon qurtula bilmirdim. Sanki miisahido kameralar1
daim moni izloyirdi. Buna gors ¢ox gorgin olurdum.

Sol olimo yumsaq toxunusundan anladim ki, yens dualarim
gobul olunmay1b.

“Haor yerdo soni axtariram!” — qara pencayinin {ist dilymosini
baglayaraq dedi.

“Bayagdan qonaglar1 garsilayiram. Ora-bura qgagmaqdan yo-
ruldum” — {iziina baxmadan cavab verdim. Baxmaga cosaratim
catmirdi. Son iki ayda Forhadin iizline baxanda gdzlorinin parilti-
st badonimi titradirdi.



Bir anliq 6ziimii diinyanin on pis, an vofasiz insani1 kimi hiss
etdim. Qoribo, torifi olmayan bir xacalot hissi idi bu. Forhadin
forqindo olmadan mons yasatdigi bu hissin acigini ona son za-
manlar gostordiyim soyuqluqgla ¢ixirdim. Halbuki onun heg¢ bir
giinah1 yox idi.

Tiind-qohvayi gozlorini qiyaraq yumsaq giliimsomosini iz-
lomak hals do mons boylik zovq verirdi.

“Yaxsisan?” — moni basdan-ayaga siiziib sorusdu.

“Ha... Ho, yaxsiyam. Dediyim kimi, yor§unam sadoca”.

“Cox gorgin gorilinlirson” — halo do moani siiziirdii.

“Qonagqlari garsila, har seyin gaydasinda oldugunu nozarot et...
Olbotto, gorgin olacam”™.

“Taokca bu giindon danigmiram. Son vaxtlar bir az qoribason...”

“Forhad, xahis edirom, {istiimo golma. On azindan bu giin gol-
mo...” — onun goziinilin i¢ine baxmamaq ii¢iin saga-sola vurnuxur,
tanimadigim insanlarin geyimlorino baxirdim.

O iso mondoan forqli olaraq baxiglarint mona zillomisdi.

“Son garsimda olanda otrafdaki hor sey rongini itirir” — yazdigi
moktublarm birindo qeyd etmisdi. ilk vaxtlar xosuma galon bu
poetik ciimlalor artiq moni qiciglandirir, har xatirlayanda 6ziimii
lazimsiz hiss edirdim.

Olima kigik bir kagiz parcasi sixigdirdi.

“Gorginliyini neca atacagini bilirom” — soliqosiz saglarini ali
ilo diizoltdi — “Calis indi oxu” — otrafa baxdi. — “Soni restoranin
arxasinda gozloyocom”.

Yanimdan uzaqlasan kimi kagiz1 ovcumun i¢ino sixib ozdim,
sonra pargalara ayirib yers atmamaq ti¢lin 6ziimii giiclo saxladim.
Son iyirmi giinde mona yazdig1 sevgi moktublarini saxlamadigi-
mi1 bilmirdi. O vaxta qoder saxladiqlarimi da yandirmagq isto-
yirdim.



skosksk

Atamin omisi qizinin qapidan igori girdiyini goriib onlara
yaxinlagdim. Qarsilayib masalarinda oylosdirdikdon sonra anama
har seyin qaydasinda oldugunu isaro etdim. Sonra konara ¢oki-
lib kagiz parcasini agdim. Hor dofo yazmaga forqli sozlor tapirdi.
Hotta bazon ona yazigiliq etmok barads fikirlogsmoyi maslohat go-
riirdiim. Mani ciddi gobul etmomisdi. Man do fikrimdo gati ol-
duguma onu inandira bilmomisdim. Odur ki, mons yazdig1 hor
maktubu maraqla oxuyurdum. Sonralar maktubla bagli sual versa
cavabim olsun deys oxudum. Indi isa bu kagiz1 oxumadan Forha-
din gora bilmoyacayi bir yers atmaq istoyirdim. Amma goziiniin
istimdo oldugunu bildiyimdon olimds ozib saxlamigdim. Mak-
tubdaki ilk s6zili gérondo dorindon nafos aldim.

“Mona gore, uzun yasamaq uzun illor hoyatda qalmaq demok
deyil. Uzun yasamaq na qader émriin qaldigindan asili olmaya-
raqg, geri gqalan hoyatinin hor saniyasini illoro borabor yagamagi
bacarmaqdir. Bunu iso yalniz sevdiyin insanla bacara bilorson.
Monim saniyalorimi illora borabor edocok yegans insan sonson.

Bu vaxta godor sonsiz ke¢on heg bir saniyoni geri qaytara bil-
moram... Kag soni daha tez goroydim, daha tez tanisaydim. Kas
soni daha ¢ox yasayaydim! Olbotto, kegmiso heyifsilonmakls onu
geri qaytara bilmorom. Heg¢ i¢indo sonin xatirolorinin olmadigi
ke¢misi do istomirom. Bilirom, yeno sabirsiz oldugumu deyacok-
son. Amma bundan belo sonin olmadigin bir galacoyi do yasa-
ya bilmorom. Geri galan ciimlolorimi moktubda deyil, gozlorino
baxib deyocom. Asagida, restoranin arxasinda soni gozloyirom”.

Barmaq uclarimdaki tor moktubun konarlarina iz qoymusdu.
Ollorim titrayirdi. Modomdoan yayilan giiclii bosluq hissi ¢ox kec-
madan biitlin badonimi asir aldi. Bir anliq dizlerim qiivvasini itir-
di. Oturmaga yer axtardim, amma on yaxin divana belo gedacok
gilicim qalmamigdi. Qabul etmok no gadar ¢atin olsa da, mon bir
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insanin hoayat1 ilo oynayirdim. Bunu indi basa diismiisdiim. Hor
giinli novbati glino satir, yalandan onu sevdiyimi deyirdim. Ev-
lonmayin hals tez olduguna va o vaxta qodor Forhaddan ayrilma-
ga montiqli bir sabab tapa bilocoyime inanirdim. Miinasibatimizin
bu godor siiratlo irsliloyocoyini hesablamamisdim. Kegon hofto
ailolorin taniglig1 moni daha da sarsitmisdi. Glinii giine satmagim
vaziyyati daha da agirlasdirmis vo ciddilogdirmisdi.

“Normin, yaxsisan?” — anamin yanima na vaxt galdiyini belo
bilmadim. G6zlorini alimdaki kagiza dikmisdi

“Niys bu giin hami1 monim yaxs1 olub-olmadigim1 sorusur?”’

“Ciinki yaxs1 gériinmiirson. Nodonso narahat oldugun ¢ox bal-
lidir. Homisaki kimi ohvalini iiziindon oxumagq olur” — slima bax-
d1 — “Olindoki nodir?”

Usagligdaki kimi anamin arxasina gizlanib har seyin bir anliq
bitmasini istodim. Dodaqlarimi sixdim. Basimi saga-sola torpadib
“Lazimsiz kagi1z” — deyo moktubu ozib yumruladim.

Bir az da yaxinlagdi mona:

“Diiziinii de, yorulmusan boalka?!”

“Yox” — dedim. — “Narahat olma. Yaxsiyam. Sadoco bir az sos-
kiiy...”

Ciimlomi bitirs bilmoadim. Davam etsom, sosim titroyocok,
aglayacaqdim. Hor c¢otinlik yasayanda etdiyim kimi anama sa-
rilmagq istodim. Yeno bagimi dizlorino qoyub 6ziimii diinyanin bii-
tiin neqativ giiclorindon qoruduguma inandirardim. Anam homi-
so mana halo do bdylimadiyimi deyirdi. Haqli idi. Mon heg vaxt
bdyiimak istomamisdim. indi... Bu saniya holo do anamin kigik
qiz1 olmag1 har seydon ¢ox arzulayirdim. Yoqin sohv etmokdon
gorxmayan, utanmayan oarkoyiin ki¢ik qizinin bir azdan bir insa-
nin hayatint mahv etmays hazirlasdigini bilss, mona gors utanar-
d1. Oyronacokdi, albatta. Ailolorin bundan xabari olacaqdi. Hami
sobabini bilmak istayacokdi. Hoyatimin geri qalanini Forhadsiz
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