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Əsərdəki hadisələr XVII əsr Niderlandda vaqe olur. 
16 yaşlı qulluqçu qız Qritin məşhur rəssam Yohannes 
Vermerin evinə gəlməsi ilə həyatı dəyişir. Gənc qızın 
düşdüyü mühitin gərginliyi, xəyalları, ilk gizli məhəb-
bəti oxucunu səhifə-səhifə həyəcanda saxlayır. Dövrün 
insanları, mədəniyyəti, mentaliteti oxucunu təəccüb-
ləndirir. 

Qritlə Vermer arasındakı münasibət dərinləşdikcə 
sinfi fərqlər, qısqanclıqlar ortaya çıxır. Digər qulluqçu-
ların paxıllığı nəticəsində gərginləşən hadisələri yazıçı, 
sanki yaxından müşahidə edirmiş kimi təfərrüatı ilə 
qələmə alır. Ailəli insanın kənar sevgisinin nələrlə nəti-
cələndiyi də oxucunu maraqda saxlayır. 

“Mirvari sırğalı qız” romanı beynəlxalq bestsellerə 
çevrilərək, beş milyon nüsxədən çox satılıb və “Barns 
and Noble Discover” mükafatını qazanıb. 
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Bu kitabın Azərbaycan dilinə tərcümə və yayım 
hüquqları Qanun Nəşriyyatına məxsusdur. Kitabın təkrar 
və hissə-hissə nəşri “Müəlliflik hüququ və əlaqəli hüquqlar
haqqında” Azərbaycan Respublikasının Qanununa ziddir.



Atama ithaf edirəm





7

Giriş

Zaman çox qəribədir. Bəzən iyirmi il bir ömür 
qədər uzun, bəzən də bir həftə qədər qısa gö-

rünə bilər. Mənə elə gəlir ki, “Mirvari sırğalı qız”ın 
1999-cu ilin qorabişən avqust günlərində sakitcə, hay-
küy salmadan və bir neçə mötəbər yerdən resenziya al-
maqla çap olunmasından cəmi bir-iki il keçib.

Sonra beş milyon nüsxə ilə nəşr olunur, daha sonra 
qırx üç dilə tərcümə edilir (fars dili nəzərə alınmadan, 
İranda icazəsiz çap olunub, sonra qadağan edilib, indi 
qadağa götürülüb, amma hələ də qeyri-qanuni nəşr edi-
lir). Bundan əlavə, Skarlet Yohanson və Kolin Firtin iş-
tirakilə ekranlaşdılır. Amma kitab hələ də dəbdən düş-
məyib. Necə deyərlər, “ayaqları var” və “irəli getməkdə” 
davam edir. Mən isə, açığı, hələ də onun uğuruna heyrət 
edirəm.

Lakin mənim Vermerin “Mirvari sırğalı qız” tablosu 
ilə tanışlığımın tarixi iyirmi ildən də çox əvvələ gedib 
çıxır. Onu ilk dəfə 1981-ci ilin payızında bacımı Bos-
tonda ziyarət edəndə gördüm. Onun mənzilinə daxil 



8

olarkən diqqətimi divarda asılmış, mənə tanış olmayan 
bir tablonun posteri çəkdi. İşıq, rənglər, qızın iti baxış-
ları... Bir sözlə, ona valeh oldum. Məni elə məftun et-
mişdi ki, səhəri gün özümə həmin posterdən aldım.

O vaxtdan bəri harada yaşamağımdan asılı olmaya-
raq poster mənimlə “səyahət edib”. Hətta universitet il-
lərində bir semestrlik xaricə gedəndə özümlə Londona 
aparıb, sonra geri gətirmişdim.

Poster indi xeyli nimdaşlaşsa da, hələ iş otağımın 
divarında asılıdır və mən hər gün ona baxıram. Qıza 
sevgimə rəğmən, rəsmin orijinalını ilk dəfə 1996-cı ilin 
yazında Haaqadakı Mauritsheys muzeyində keçirilən 
mühüm Vermer retrospektiv sərgisində gördüm.

Onun gözəlliyi məni həmişə məftun edib: qızın qə-
dimi baş örtüyünün parlaq mavi və sarı rəngləri, işıq və 
kölgənin üzünə heykəl effekti verməsi, gözlərinin maye 
kimi şəffaf dərinliyi, boynunun qaranlıq kölgəsinə çox 
dəqiq təsvir olunmuş o ağ mirvarinin toxunuşu... Bü-
tün bu xırdalıqlar təkcə qızın öz gözəlliyi ilə təzahür et-
mir. Bunlar Vermerin onu necə təsvir edəcəyinə verdiyi 
yaradıcı qərardır. Əslində, bu, bəlli bir şəxsin portreti 
deyil. Bu “tronie”dir, hollandların “bir insan tipinin ide-
alizasiya olunmuş baş təsviri” üçün işlətdiyi termindir; 
burada isə gənc bir qadının obrazıdır. Yəni ümumbəşəri 
bir təsvir olması nəzərdə tutulub.

Amma yenə də… o baxış çox özəldir. Sanki bizə 
baxır və bizi tanıyır.
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Sonuncu cümlədə elə bir səhv var ki, onu düzəltmə-
yim mənə on altı ilə başa gəlmişdi. 

1997-ci ilin noyabrında bir səhər Londondakı mən-
zilimdə yataqda uzanıb posterə baxırdım. Bostonda 
bu qızı ilk dəfə kəşf etməyimdən on altı il keçmişdi və 
birdən düşündüm: “Görəsən, Vermer nə etmişdi ki, qız 
ona bu cür baxırdı?” Birdən, sanki qarşımda qapı açıldı. 
Mən həmişə elə bilmişdim, o mənə, bizə baxır. Halbuki 
qətiyyən bizə baxmırdı. Vermerə baxırdı. Rəssam onu 
çəkəndə. O anlaşılmaz, həsrətli və ehtiyatlı baxış yalnız 
rəssama yönəlmişdi.

Birdən rəsmin mövzusu konkret bir qızdan, hətta 
müəyyən bir qızdan çıxıb, bir münasibətə çevrildi. Bəs 
bu münasibət nə idi? Biz bilmirik. Modelin kim olduğu 
bilinmir, Vermer haqqında da çox məlumatlı deyilik.

Həmin anda dərhal anladım ki, mən nəyinsə astana-
sındayam. Həyatımızda hansısa anın gerçək bir “yolay-
rıcı” olduğunu anlamaq nadir haldır. O səhər mən belə 
bir an yaşadım. Elə bil içimdə bir işıq yandı və yazıçılıq 
karyeramla birgə hər şey dəyişdi. Üçcə günün içində 
Qritin – Vermerin emalatxanasını təmizləyən və usta-
dın diqqətini çəkən qulluqçu qızın hekayəsini uydurub 
tamamladım.

“Mirvari sırğalı qız” əsərini cəmi doqquz aya ərsəyə 
gətirdim (həmin vaxt həm də hamilə idim). O vaxtlar 
tanınmırdım və nə oxuculardan, nə nəşriyyatlardan 
gözləntilərim vardı. Özümlə bağlı ümidlərim də yox 
idi. Kitabı yazanda çox çalışdım ki, Vermerə, yaradıcı-
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lıq prosesinə və rəsmin özünə hörmətlə yanaşım. Bu 
hekayədə xeyli boşluqlar var: sözün həm həqiqi, həm 
də məcazi mənasında. Bu, oxucunun düşünməsi və öz 
fikirlərini formalaşdırması üçündür. Ən pis halda oxu-
cular “Mirvari sırğalı qız”ın romanını oxuyub üz qabığı-
na, yəni rəsmin özünə daha diqqətlə baxarlar. Ən yaxşı 
halda isə bundan sonra başqa rəsmlərə də daha diqqətlə 
baxmağa başlayarlar. Oxucularla ünsiyyət zamanı məni 
sevindirən məqam onların bu kitabı oxuduqdan sonra 
incəsənətə başqa gözlə baxdıqlarını deməyidir.

Bəs necə oldu bu roman belə populyarlıq qazandı və 
biz indi onun 20 illiyini qeyd edirik? Bu, rəsmin gücün-
dən irəli gəlir. Ancaq bu romanda nadir bir xüsusiyyət 
də var ki, mən onu gələcək əsərlərimdə buradakı kimi 
uğurla verə biləcəyimdən əmin deyiləm. Üslub mövzu-
nu həm əks etdirir, həm də tamamlayır. Yenicə qələmə 
sarılıb yazmağa başladığım ərəfələrdə düşündüm: “Sən 
Vermer haqqında yazırsan və diqqət elə: o necə çəkirsə, 
sən də elə yaz! Təmiz, sərrast, artıq-əskik əlavələr etmə-
dən...” İki klişe mənim işimə yaradı:

Az daha çoxdur.
Forma funksiyanı izləyir.

Bir çox romanlarda ya təhkiyə gözəldir, ya da özü
nəxas üslub formalaşdırır, çox az əsərdə bu ikisinin sin-
tezinə rast gələrsiniz.




