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Bir yaziginin diisiincoalori, dostlar, qonsular, ¢caqqgal-
lar, giirzolor, dovsanlar, namord qiz, mavigozli qiz,
yarasi qan vera-vera sevgilisini gézloyon sair.

Bu romanda giinosi, ay1 ogurlamaq miimkiindiir.
Amma biitiin bu absurd hadisalorin altinda ¢ox real
bir agirliq var: itkinin, tonhaligin, sevginin vo zamanin
agirhig.

Bu roman bdyiik s6zlar islatmadon boyiik matlab-
lordon bohs edon romandir. Gildiriir, kodarlondirir,
amma oxucu nd vaxt aglamali, no vaxt giilmali oldugu-
nu bilmir, ¢iinki roman bu sorhadi qasdan silir.

Azorbaycan nosrinin on yaxsi ononasindon golon,
amma 0z sasiyls danigan bir roman.
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ir yaz giinii 6lacoyam. Gozlerimi qapa-
mazsan, mani qucagina gotiiriib gedarson

tizli glindogana. Birinci topani asar, ikinci tope-
ni asar, li¢lincide dayanib qgoebrimi qazarsan.
Gilinas doganda, gilinasin stialari ils birlikde mani

goebra qoyar,

gozlorimde donmus masmavi samaya, mavi
somada agir-agir siizon agappaq buludlara son
dafe baxib, gozlerimi qapayar, tistimii torpag-
larsan. Qabrimin {istiine quslar {i¢lin su qoymagt
unutmazsan, qoy ¢oldan ugub goalon quslar su ico

bilsinlor.

A%

Mavi ssmada agappaq buludlar siiziir, bulud-
lar asag1 enir, gosebonin qirmiz: kiromitli damla-
ria toxunurlar. Yeni yazdigim roman moni ¢ox

yorub, uzaniram pambiq tayas: kimi yumsaq bu-
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ludun {istiing, allarimi basimin arxasinda garpaz-
layib dincelirem.

I¢mak istayiram. Diikanginin mena nisya veril-
moasi qadagan edilmis mallarinin siyahisinda ilk
yerlori spirtli ickilor tutur. Guya men israfciliga
yol verirom, su avazine araq, serab igirom, onun
da dadasinin serab zavodu yoxdur, babasi araq
istehsal elomir. Xaricdoki qohumlarindan ona
miras qalmayib, qofil Oliibler, vesiyyat elomays
macal tapmayiblar. Di gel, man de bunu miiflis-
lagdirirom, bir siise gerabi nisye veran kimi elo
miiflislesir, az qalir ¢arasizlikden ol agib dilensin,
qarsisma ¢ixan ilk telefon direyinden 6ziintii assin,
ya da yuxu dermani icib ulu babalarinin yanina
yollansin, teki manim xosagalmaz — o bunu ob-
razl deyir, 6lmiir boayam obrazli danismagq ticiin
— mordamu bir daha gormasin.

Dolablarin ¢okmacoalarini axtarir, bir banka
kofe tapiram. Banka agilmir, ¢otinlikle agiram,
alim yaralanir, tizim cizilir, sonda macbur qa-
lib Isnat bankani domir kasen misarla kasirom.
Baxanda gozlerime inanmiram, i¢inds kofe ave-
zina qapqara das var. Diikangi, indi buna insan
desam, planetin bes milyardliq shalisini tshgqir
elomis olaram. Heyvan desam, evimin yanindaki

yamacda otlayan dovsanlar, pancerems cirpilib
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mani yuxudan oyadan qaranquslar, bagda cohceh
vuran biilbiillar, arxda su i¢ondan sonra stirtiniib
bicenaya geden, orada 0z qorxulu nagmslarini
oxuyan giirzalar inciyarlar.

Sadaca olaraq Tip demsak olar, belo da de-
yiram. Sen nos ciiratls romanini tamamlamaq iizrs
olan yazigiya asrin avvallarinda Olkeyas gatirilmis
kofeni sirtyirsan? Tip mizildayir, yazigi ve onun
roman1 haqda adebsiz sozlar deyir. Yaxasindan
yapisiram, son deraco madani sakilds iki-ii¢ dafe
¢okirom, Tipin divara qarg: allergiyasi var imis,
husunu itirir. Uziins soyuq su vururam, agli bagi-
na goalondan sonra yeniden eyni sual1 verirom. Tip
natica ¢ixartmayib, yaziya alinast miimkiin olma-
yan ifadasler igladir. Onu susdurmagq ticlin daha
ciddi tedbirler gormak isteyirem, amma macal
tapmiram. Polis galir, isin ne yerds oldugunu oy-
ronir, melum isdir, batdim, roman yarimgiq qalda,
polis qardasimizla rastlasdimmi, {ig-bes ay alima
gelem gotiirs bilmirem.

Inanilasi deyil, vah ba, olurmu?! Polis qar-
das, 6zce gardasimiz, no dess yaxsidir? “Senin
vatondasa zay mehsul satmaga ixtiyarm yoxdur!”
Vetandasa, yoni mansa! Bir vetendas olaraq Tip-
dan vurdugu zararin svazini 6demasini talsb els-

yirom.



Tip boynunu burur, dartmib dimdik durur:

— Mban sena zarar vurmusam?

Tesdiqglayir, vurdugunu deyirom.

— No zorori?

Ollarimi gostariram, Tip de naye goress qaralir,
sonra goysrmoaya baglayir. Nahayet, dillenir: “Na
olur yani? Man vetendaga zay mahsul satanda sli,
tizii zadalenir? Coanab polis, — udqunur, amma tez
da alavs edir, — polis qardagim, mans qalsa vaxti
ke¢mis mohsulun bunun zods almasinda heg bir
rolu olmayib.

Adam 6zii topaldir...”

Polis qardagimiz, 6zce qardasimiz, meni hey-
rotlondirmakda davam edir:

— Senin vetendag: tehqir elomak salahiyyatin
yoxdur!

Vatondasi, yoni mani!

Tip caresiz halda basqa bir kofe bankasini gati-
rir, razilasmiram. O giymata bir siise serab verma-
sini telab eloyirom, quvrilir, burulur, amma gorabi
verir. Qara ¢orak, pendir de isteyirom. Carasiz ve-
rir, ayilib qulagima picildayur:

- Hacgan?

- Sabah, — deyirom.

— Sabahlarin sonu yoxdur axi!

Ona irad tuturam:



- Yanilirsan, insan 6mrii ebadi deyil.

- Sabahlar ise abadidir!

Onunla ¢ena doymayi artiq hesab eladiyim-
den, cavab vermadon aldiglarimi gotiiriib ¢ixi-
ram. Tip arxamca qacir, polisin getdiyini goriib
qusqurir, asib kesir, saglar1 dagilib, daginiq sagla-
rini kiilak oynadir, koynayinin yaxasi agilib, tiiklii
sinasi torden isildayar.

Siifrs agiram, qara ¢orayi, pendiri dograyir,
sorabi igirom. Silise bosalandan sonra diikang¢inin
romanim haqda dediklari yadima diisiir. Vah bs,
olurmu?! Na giinlere qaldiq?

Gediram diikana, Tipi basa salmaga cohd els-
yiram, deyirem, man ¢iynimi Azarbaycan adabiy-
yatiin an agir yiikiiniin altina vermigam, adabiy-
yatimizin irsliye inkisafim1 temin elayirom. Sen
ablshin ucbatindan ise zaman-zaman axsayiram,
naticads, adebiyyatimiz da axsayir, yanportii ye-
riyir, irali yox, arxaya gedir. Sen istarsenmi basqa-
lar1 baxib adebiyyatimizin soncuqlayaraq yeridi-
yini gorsiinler? Basa sala bilmirem, Azarbaycan
adebiyyati qabaga getsin, ya arxaya, Tip {iciin
forqi yoxdur.

Yaxasindan yapigiram, yiingiilce dartiram, me-
lum isdir, orada divar var. Divara qars: allergiya-

s1 varmus, gec ayilir, yena hamean ifadsleri isladir,
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amma adamin cozasini vers bilmirom, haradansa
iki-li¢ satic1 quz golir, fohlalar do komak elayirlar,
gollarimdan yapigsib bayira atirlar. Konserv ve
turs sarab qoxuyan bu orduya maglub oluram.

Eva gedirom. Bu halimi bels das tasvir elomak
olar.

Maglub asger evine qayidir.

Rassam dostum golir, bir siise araq getirib.
Bostandan kartof ¢ixarir, gdy sogan yigir, kartofu
qaynadiriq, qara ¢orak iiclin diikana ressam gedir.
Corak alib gelir, deyir, ditkangt romanin haqqmn-
da senzuradan konar ifadslar isledirdi, tokca
demoakls kifayatlonmir, ressamdir, bol fantaziyas:
var, tosvir de elayir. S6zlari manas tasir elomir, tos-
virise yandirir, cizdagimi ¢ixardir. Hom da tesvir
andazasiz uzun olur.

Coke agacinin kolgasinde oturub arag igirik,
rassam keflonir, gozlari giiliir. Bagda oxuyan biil-
biillarden xosu gelib, almagq istayir, kimin oldug-
larmi sorusur. Manim olduglarimni deyir va ko-
niilstiz halda biilbiillari satmaga raziliq verirom,
deyirom, birini »lli manatdan asag1 satmaram,
indi he¢ bu giymote ala cohra ds ala bilmazsan.
Bu ise on manat toklif elayir, sonda birini iyirmi

manatdan razilasiriq, qirx manat verir, helslik iki
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