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Vanya zavalli miilkadar Ixmenevin ailasinds, onun qiz1 Na-
tasa ils birgs tarbiys alib. Varli malikane qonsusu Knyaz Volko-
vski yaxsi tosarriifat¢i oldugunu goriib malikanani idars etmayi
Ixmeneva tapsirir. Sonra oglu Alyosanin tarbiyasi ilo masgul ol-
mag1 da Ixmenevdan xahis edir.

Hadisaler do elo Alyosanin Ixmenevin evine gelmasindan
baslayir. Sayia yayilir ki, Ixmenev qiz1 Natasan1 Alyosaya ara
vermak istayir, lakin Knyaz Volkovski bu izdivacin sleyhinas-
dir. Alyosa ilo Natasa valideynlarinden gizlin ailo qurmaq isto-
yirlar.

Is burasindadir ki, Vanya da Natagani sevir...

Romanin markszinde insan iztirablari, tapdalanmis vo
tohgqir edilmis soxslarin faciasi dayanir. Osards “Yiiksok comiy-
yat”in “kigik insanlar”a verdiyi maddi ve menavi isgencaler
tosvir olunur.
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| FOSIL

econ il, martin iyirmi ikisinds, axsamcagl basima
Kgox goriba bir sahvalat goldi. Biitiin giinii sohari go-
zib 6ziima otaq axtardim. Yasadigim otaq ¢ox riitubatli idi,
oziim de ¢ox pis Oskiirmays baslamisdim. Hals lap payiz
girandan, basqa bir manzils kogmak istoyirdim, ancaq bunu
uzada-uzada gatirib yaza ¢ixartdim. Biitiin glinii amalli-bas-
I1 bir otaq tapa bilmadim. ©vval budur ki, mens ails i¢inds
deyil, ayrica bir otaq lazim idi, ikincisi ds isteyirdim ki, bu
otaq birce donas da olsa, miitlaq boyiik olsun, ham ds, me-
lum seydir ki, miimkiin goedar ucuz olsun. Hiss etmisdim ki,
darisqal otaqda hoatta diisiinmak iiciin de darisqalliq olur.
Yazacagim povestlori diisiinerkan, otaqda var-gel etmakden
hamise xosum golirdi. Yeri golmiskon, bunu da deyim ki,
mon homise yazmagq istadiyim osarlori, dogrudan da, yaz-
mag1 deyil, onlar1 neca yazacagimi diisiinmayi ve bu barada
xoyala dalmag1 daha artiq xoslayirdim, bu da, slbatts, ton-
ballikdan deyildi. Bes naden idi?..
Halo lap sehar agilandan 6ziimii pis hiss edirdim, giin

batanda halim daha da xarablasdi, elo bil ki, mano titrotme



golirdi. Bir da ki, biitiin giinii ayaq tists oldugumdan, yo-
rulmusdum. Tkindi vaxt1 Voznesenski kiicasindon kecirdim.
Man agiq saxtali havada Peterburqun mart giinesini, xiisu-
silo, qlirubunu ¢ox seviram. Biitiin kii¢e birden parlaq isiga
biirtinarak parildayir. Biitiin evlor els bil ki, birden-birs isi-
ga qorq olub. Evlarin boz, sar1, yasil-bulaniq rangleri bir an-
liga 6z tutqunlugunu itirir, els bil ki, adamin galbi isiglanir,
ela bil ki, diksinirsen, ya da kim isa dirsayi ile seni iteloayir.
Adamda yeni gortis, yeni fikirlor amals golir... Qoaribadir,
birce els glinasin is1g1 insanin galbinda naler eds bilarmis!

Budur, gilinasin is181 sondii, saxta siddstlonmoays, adamin
burnunu goynetmays, hava get-geds qaralmaga baslads,
magazalarda, diikanlarda qaz lampalar: yandi. Man Mille-
rin gennad: diitkanma catanda birden dayandim, kii¢enin
o biri torafine baxmaga basladim: els bil ki, bu saat maonim
basima fovgelada bir hadise gelacayini hiss etmisdim. Ela
bu anda kii¢enin o tayinda bir qoca gordiim: onun yaninda
it vardi. Cox yaxs1 yadimdadir ki, bu zaman menim qalbim
¢ox pis bir duygudan sixild1 ve man 6ziim ds bunun neca bir
duygu oldugunu tayin eds bilmadim.

Man mistik deyilom, man adamin bir seyi qabaqcadan
hiss etmasing, fala balke do he¢ inanmiram, bununla bels,
monim basima bir ne¢o shvalat galmisdir ki, bunu izah et-
mok miimkiin deyil, belo shvalatlar balka do haminin basina
golmisdir. Misal {igtin, els bu qocan1 gotiirak: niye men ona
rast golonds o saat hiss etdim ki, elo 0 axsam manim basima
goriba bir shvalat gelacokdir? Bunu da deyim ki, onda men
xosta idim, xasto adamin duygular1 da gox vaxt aldadici olur.
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Qoca belini ayarsk, sanki agacdan diizaldilmis qiclarini
qatlamadan, agir-agir, zeif halda gotiiriib-qoyur, alagacini
sokinin sal daslarina yavasca vura-vura gennadi diikanina
yaxinlasirdi. Man biitiin émriim boyunca bels garibs, bels
yondemsiz bir sima gormemisdim. Man qabaq da — bu go-
riisden avval ds, Millerin diikan1 garsisinda ona rast gelen-
do, o hoamisas mani heyrats salar, galbimda iztirabli bir hiss
oyadardi. O, uca boylu, donqgar belli, seksoen yasli, cansiz
tizlii bir qoca idi; paltosu kohne idi, tikis yerinden da so-
kiilmiisdii; baginda iyirmi ilden qalma, yipranmuis, girda bir
slyapa vardi; sag1 tokiilmiisdii, yalniz peyserinde bir ¢on-
go ag yox, ag-sari titk qalmisdi; onun biitiin horokatlori da
monasiz kimi goriiniirdii, sanki qurulmus yay tizre haraket
edirdi. Biitiin bu vaziyyati ils ilk dafs rast geldiyi adami
geyri-ixtiyari olaraq heyrato salird1. Dogrudan da, 6mrii-gii-
nii ke¢mis, tok galmis bu kimsasiz, diiskiin qocan1 gormak
adama gariba golirdi, xiisusils, ona gore garibe golirdi ki, o,
noazaratgilorin alinden gagmis daliye oxsayirdi. Onun had-
dindan artiq ariqhigl da meni heyrats salirdi: els bil ki, heg
ati-qan1 yox idi, sanki stimiiklarins ancaq dari yapisdirilmis-
d1. GOy dairs igerisinda yerlagmis iri, lakin soniik olan gozle-
ri homiga diiz 6niine baxirdi, he¢ atrafina nazor salmirdi, heg
bir sey do gormiirdii, man buna sminam. O size baxsa da,
diiz sizin iistliniize yeriyirdi, elo bil ki, onun qarsisinda heg
bir sey yox idi. Man bunu bir nece dafe gormiisdiim. Mil-
lerin diikanina o bu yaxinda galmaye baslamisdi. Haradan
goaldiyi do malum deyildi, hemise da iti ilo barabar golordi.
Diikana gelon adamlardan heg kas onunla danismaga ciirat
etmirdi, 6zli da he¢ koaslo danigmirdi.
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Man kii¢onin o biri terafinds durub, gozlarimi ayirmadan
onabaxir, diisiinarak 6z-6ziimadeyirdim: “Oniys axiMillerin
diikanina gedir, orada onunnaisi var?” Xastelik ve yorgunluq
alamati olaraq aciglandim. Sonra yens do 6z-6ztima dedim:
“O na distiniir? Onun fikrinds na var? O hals do bir sey
hagqinda diistine bilirmi? Onun iizii o gadar cansizdir ki,
heg bir sey ifada etmir. Bu iyrenc iti o haradan tapib? it on-
dan heg ayrilmir, els bil ki, onunla ayrilmaz bir vehdat taskil
edir, 6zii da gor ona nece oxsayur!”

Bu zavalli itin da els bil saksan yas1 vardi, bu miitlaq belo
da olmali idi. Ovvala ona gora ki, o ¢ox qoca idi, heg bir it
bels qoca olmur; ikincisi d9, niye ax1 man onu goren kimi elo
o saat aglima goldi ki, bu it basqa itler kimi ola bilmaz, bu
tovgelads bir itdir, bunda miitlaq fantastik, sehrli bir cohat
olmalidir. Bu boalka do it sifatinds zahir olmus Mefistofel-
dir, onun taleyi namalum, sirli yollarla sahibinin taleyi ilo
baglidir. Ona baxanda siz derhal deyaceksiniz ki, yaqin bu
it iyirmi ildir ki, agzina bir sey almamuigdir. O els ariq idi ki,
deyirdin skeletdir, yaxud skeletden he¢ de yaxs1 olmayan
agas1 kimi ariq idi. Onun tiikii tokiilmiisdii, ancaq ora-bura-
sinda bir az qalmisds, tiiksiiz quyrugu agac kimi sallanirds,
hamise do bark-bark arxasina qisilmis olurdu. Uzun qulaqh
basi dordli-derdli asag1 sallanirdi. Man he¢ 6mriimdas bels
murdar it gormamisdim. Onlar — sahibi qabaqca, it do onun
dalinca, kii¢o ilo gedands, itin burnu sahibinin atayine de-
yirdi, els bil ki, onun burnu sahibinin atayines yapisdirilmis-
d1. Bu zaman onlarin yerisi do, goriiniisii do, az qala har ad-
dimda deyirdi: “Biz qocayuq, ilahi, biz gox qocayiq!”
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Yadimdadir, bir giin aglima bels bir sey goldi: yaqgin bu
qoca ils it Qofmanin Qavarni tarafinden illiistra edilmis ki-
tabinin sahifasindan birtohar siirtina-siiriine ¢ixib, bu nasrin
canli bir afisas1 kimi, yer tiztinda gozir... Kiigenin o biri tors-
fino kegib, qocanin ardinca gonnadi diitkanina girdim.

Ovvoellar de burada qocanin ¢ox qaribs bir adam oldu-
gunu bilirdiler, Miller son vaxtlarda pistaxtanin arxasinda
duraraq, bu xosa gelmeayen adamin igari girdiyini gortib,
narazi halda iiz-goziinii tursudurdu. Bu goribe qonaq heg
bir sey almazdi. Homiso goelonds birbasa kiince, sobanin
yanina gedar, orada stulda oturardi. Sobanin yanindaki
yer tutulmus olsa, qoca menasizliq ifade olunan heyrat vo
toraddiidls, onun yerini tutan adamin garsisinda bir qe-
dar dayanar, sonra da ¢atine diismiis kimi, o biri bucaga,
poncaranin qabagina gedeardi. Orada 6ziine bir stul segib
agir-agir oturardi, slyapasmni ¢ixarib yers qoyar, ol agacini
da slyapasinin yanina uzadardi, sonra da stulun arxasina
sOykanar, he¢ toarpenmadan, tig-dord saat bu vaziyyetds qa-
lardi. O heg slina gozet almazdi, bircoe kalma s6z sdylomaz-
di, heg sasini do ¢ixarmazdi, ancaq oturub menasiz, cansiz
nazarlarle 6z Oniine baxardi, lap marc golmak olardi ki, o
heg bir sey gormiir, heg bir sey esitmirdi. It do, iki-ii¢ dofe
0z yerinda harlondikdan sonra, sahibinin ayag1 altinda qem-
gin-gomgin uzanar, darinden nafas alib burnunu onun ¢ok-
molori arasina soxardi, o da sahibi kimi he¢ terpenmozdi,
elo zonn etmoak olardi ki, lmiisdiir. Adama els golirdi ki,
bu iki maxluq biitiin giinii haradasa oliib galir, giin batan
kimi birden dirilir, 6zli do ancaq ona gore dirilir ki, Mille-
rin gennadi diikanina goalsinlar, bununla da he¢ kaso malum
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