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“Qorxu” insan psixologiyasının dərin qatlarını 
araşdıran psixoloji novelladır. Əsərdə ailəli bir qa-
dının gizli münasibətindən sonra şantaj olunması 
və bunun nəticəsində yaşadığı daxili sarsıntılar təs-
vir edilir. Qəhrəmanın getdikcə artan qorxu hissi, 
vicdan əzabı və özünüitirmə prosesi gərgin psixo-
loji fon üzərində verilir. Svayq bu əsərdə qorxunun 
insan şüurunu necə əsarət altına aldığını, insanın 
öz sirrinin dustağına necə çevrildiyini ustalıqla 
göstərir.
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Frau İrene oynaşının mənzilindən pilləkəni 
aşağı düşəndə həmin mənasız qorxu onu 

birdən-birə yenidən çulğadı. Gözləri önündən qə-
fil, qara bir yumaq şütüyüb keçdi; dizləri quruyub 
qaxaca döndü, şappıltı ilə qabağa yıxılmasın deyə, 
tələsik məhəccərdən yapışmalı oldu. Bu qorxunc 
görüşə ürək eləməsi birinci dəfə deyildi, həmin qə-
fil üşərgə də ona tam doğma idi, içindəki etirazlara 
baxmayaraq, hər dəfə evə dönəndə əsası olmayan 
o mənasız və gülünc qorxu ondan əl çəkmirdi. Gö-
rüşə aparan yol ağlagəlməz dərəcədə asan idi. Onda 
maşını küçənin tinində saxladar, başını qaldırıb 
baxmadan darvazaya qədər olan bir neçə addım-
lıq yolu tələsə-tələsə qaçar, yüyürə-yüyürə pillələri 
yuxarı qalxardı və səbirsizlik içində alovlanan ilk 
qorxu da “xoşgəldin” qucaqlaşmasında əriyib yoxa 
çıxardı. Sonra isə, evə dönmək istəyəndə, başqa sir-
li bir vahimə dəlicəsinə suçun ürpəntisinə qarışıb 
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titrədə-titrədə altdan-yuxarı canına yayılardı və ax-
maq bir fikir beynində dolaşardı ki, küçədəki hər 
yad baxış onun haradan gəldiyini sifətindən oxuya 
və sırtıq bir təbəssümlə namussuzluğunu üzünə 
vura bilər. Bu ilkin duyğunun baş qaldıran nara-
hatlığı hələ oğlanın yanındakı son dəqiqələrə zəhər 
qatardı; çıxıb getmək istərkən əsəbi tələskənlikdən 
əlləri əsərdi, oğlanın sözlərini dağınıq eşidərdi və 
onun ehtirasının qalıqlarını əlüstü rədd edərdi, 
getmək, içindəki hər şey çıxıb getmək, bu kişinin 
mənzilindən, evindən, bu macəradan özünün dinc 
burjua dünyasına qayıtmaq istəyirdi. Sonra həmin 
o son kəlmələr, həyəcandan güclə eşitdiyinə görə 
onu əbəs yerə sakitləşdirməyə çalışan sözlər və pil-
ləkənlə kiminsə qalxıb-enməsini bağlı qapı arxasın-
dan dinşəmə anı gələrdi. Bayırda isə onu çulğamağa 
səbirsizlik göstərən qorxu marıtlayardı və qadının 
ürək döyüntüsünü elə amiranə dayandırardı ki, o, 
bir neçə pilləni həmişə nəfəs almadan enərdi. 

Bu dəfə də gözlərini beləcə bir dəqiqəliyə yu-
mub, pilləkənin mürgülü sərinliyini acgözlüklə 
içinə çəkdi. Bu vaxt yuxarı mərtəbələrin birində 
qapı şaqqıldayıb bağlandı, frau İrene qorxudan 
özünü yığışdırıb pillələrlə aşağıya tələsdi və bu za-
man başındakı çadranı qeyri-iradi bərk-bərk özünə 
sıxdı. İndi də həmin o son dəhşətli an, yad darva-




