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Kitabda miisllifin Azorbaycan, Rusiya vo Avropa
hoyati, eyni zamanda, isgaldan azad edilmis Qarabag-
la bagli hekayolori toplanib. Real yasantilara osasla-
nan ohvalatlar somimi vo yumoristik dillo nogl olunur.
Yasamagq esqi, sevgi, diriistliik, voton sevgisi, usaqliq
hasrati vo zamanin 6tariliyinden dogan estetik agr1 bu
hekayolorin osas qayasini togkil edir.



Yenidoan maktabda
(Bizim Yaqub miiallim)

Otrafimi biirliyon gilinosin parlaq siialar1 yerin to-
kina sirayat etmok istoyirdi. Yabani ¢i¢oklor qoxuyan
hava, sirin ¢cay kimi elo gatrydi ki, mon onu qurtum-qur-
tum udurdum. Yenico pohraloyan yarpagqlar, baramadan
¢ixan koponak kimi budaqdan yapismisdi, sanki soyuq-
dan titroyirdi. Ke¢gmisi xatirlamagin, nostalji hisslora
qapilmagin asl mogamiydi.

Cinqilli yolla tolosmadon yeriyir, yol konarinda
cigoklomis agaclara baxirdim. Mon holo usaq olanda
buralar kolxozun hiidudsuz pambiq tarlasiydi. Payizda
pambiq kollarinin yarpaqlar1 yers tokiiliir, saho sanki
agappaq qgarla ortiiliirdii. O vaxtlar moktobo getdiyimiz
cigir tarlani iki hissoya ayirird. indi iso burada ciirbe-
clir meyvaelari olan boyiik bir bag salinmisdi.

Doguldugum kondi ¢ox sevirom. Onu yeniyetmo
vaxtlarimdan tork elosom do, iiroyimo yatan toraflorine
cox bagliyam. Hor dofo buralara golonds usagligimi
xatirladan yerlora getmoyi xoslayiram. indi do qorara
golmisdim, on il oxudugum moktabs bas ¢akim.



Xirda bir agacligl kegondon sonra masinlar siitiiyon
sose yola ¢ixdim. O vaxt bura das-kosoklo ortiilmiisdii
vo aralidan moktob binasi goriiniirdii. indi divarlarma
zoka hopmus, suvagi tokiilmils bina qarsisin1 koson
barbozokli ticarat obyektlorinin arxasinda gizlonmisdi.
Elo bil gorkomindon utanirdi. Hom do indi maktab elo
do dobdo deyildi, indi hor torofds biznes at oynadir-
di. Adamlarin pula harisliyi gézgorati moktabo havasi
tistoloyirdi.

Bu kodorli voziyyet barods fikirloge-fikirlogo ma-
gazalarin siigoli vitrinlori 6niindon ke¢dim. Bir do go-
zimi acdim ki, iynayarpaqli agaclarin qoxusu golon
moktobin hoyatindoyom. Bu agaclar yaxs1 yadimdadir.
Oton osrin uzaq yetmisinci illorinds onlarin arasi ilo
gozmayi, tikanli topolorine olimi vurmagi xoslayirdim.
Indi bu agaclar boyiimiis, tikanli budaqlar1 basimdan
yuxari qalxmisdi.

Yamyasil xiyabani kecondon sonra dogma maokto-
bin gapisina ¢atdim. Kandara ayaq basanda baxdim ki,
bu bilik hiicrasi asasli tomir olunub. Tozaca ronglonmis
divarlar, pancora altliglari, dohlizo dosonmis plitolor
g0z oxsayirdi.

Ustalar vicdanla islomis, binada doyisilmasi, ye-
nilonmasi miimkiin olan na varsa doyisib-yenilomis-
dilor, ancaq ke¢misin ruhunu, ovqgatini, ab-havasini
itiro bilmomigdilor. Burada hava da bayirdan forqliy-
di. Diisiiniirom, ona kislorod, vodorod, azotdan basqa,
moktab programinda olan fiziki, kimyavi, riyazi for-
mullar da qarismisda...



Dohlizin ortasinda dayandim, gézlorimi yumub de-
rindon nafos aldim. Uzun illordon sonra dogma qoxunu
yenidon duymaq ¢ox xos idi. Mana tanis golon bu qoxu
burnumdan va bogazimdan kecib ag ciyarlorimi sevin-
dirdi.

Moktobimiz ruslarin “II” horfi formasinda tikil-
misdi, sinfimiz iso uzun dohlizin sonunda yerlosirdi —
doalicasing vuruldugum qizin sinfi ilo iizbaiiz... Fasilo
zamant hor ikimiz ¢6lo ¢ixir v siniflorimizin qapisina
sOykanib bir-birimizs baxirdiq. O vaxtlar mobil telefon
yox idi, ancaq biz — iki asiq yeniyetmo uzaqdan-uzaga
¢ox ugurla anlasir, duygularimizi ¢atdira bilirdik.

Mon tanis dohlizdo dayanmisdim. Kodorliydim.
Clinki gozal gozlii, heyranedici giiliiso sahib yeniyet-
mo yarimi bir daha gérmoyacokdim. Amma narahat
olmaga doymozdi. Hor sey gaydasindaydi vo o holo
do kondimizdo yasayirdi. Istosoydim, onunla goriiso
dos bilordim. Amma istomirdim. Amma qizilgiil butasi
kimi holo tam agilmamis o yeniyetmo gozoli ovaxtki
kimi yadimda saxlamagq istoyirdim.

Mondoan sizo bir maslohat! Heg¢ vaxt ilk mohabbo-
tinizo qayitmayin. Ora heg yollar da axtarmayn. Ilk
sevgi duygularinizi koskin agr1 kimi, yaxud sonsuz
boxtavarlik kimi yadinizda saxlayin.

Bu voziyyotdo no godor galdigimi bilmirom, moni
diislincodon tanis sos ayirdi:

— Adil, salam! Nadir, kéhno moktobin yadina dii-
siib?



Bu, Yaqub miiollim idi. Coxdan goriismosak do,
dorhal tanidim.

Moktobimiz boylik idi, haradasa iki ylizo yaxin
miiollimi vardi. Bu uzundraz, ariq, liziinii homiso pis
qirxan miiollim homkarlarindan tokco xarici goriinii-
sling, ¢oyirtko kimi atila-atila yerimosine gors yox, hom
do danisiq torzino goro forqlonirdi. Adston, sagirdlor
miuollimlore kegdiklori dorsloro géro ayama qosurlar:
“Riyaziyyatc1”, “Tarix¢i”, “Musiqici”... Yaqub miiol-
limdo vaziyyot basqa ciir idi. Sir-sifotindon ziyaliya
bonzomoyon bu adami konkret hansisa fonno baglamaq
asan deyildi. Halbuki moktabds an ¢ox ona ehtiyac du-
yulurdu. Onu igo ¢ixmayan miollimlorin yerino dors-
loro géndorirdilor. Ozii do vacib deyildi iso golmayon
kimdir — kimya, biologiya, yaxud badaon torbiyasi miial-
limi... Yaqub kimi goldi ovoz edirdi. Niyo eloydi, bil-
miram. Yoqin, onun biitiin fonlordon basi ¢ixird.

Onu gérmayims sevindim.

Onunla bagh xeyli moazali ohvalatlar yadimda qal-
misdi.

Moktobdo istehsalat zodoesi almisdi. Homin vaxt
qirx yasi 6tso do, evlonmomisdi. Goriiniir, gadinin zorif
va zoif moxluq oldugunu anlamisdi, onlardan qurtulus
yox idi. Ona gdra do subay kisi ti¢iin tohliikali vo siiriis-
kon cigirlarda qadinlarla garsilasmaq istomirdi. Lakin
monco, subay adam siikansiz, sturvalsiz gomi kimidir
vo ¢oxdandir 6ziino sakit liman axtarir. Bir dofa elo
oldu, gomi sahils yox, sahil 6zli gomiys yan aldi. S6h-
bot gonc vo subay rus dili miisllimosindon gedir. Qiz
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cox gdzal va ciddi xarakterli idi. Istonilon vaxt homkar-
larinin, sagirdlorinin dadina yetirdi. Onlar da miiollimo-
ni ilahilogdirirdilor. O iso 6z ndvbosindo homin obraza
layiq olmagq istayir vo elo gozirdi, sanki basina ¢olong
goyublar. Bizim gohroman da, goriiniir, 6z sansini l-
don buraxmagq istomayib, 6ziiniin siniq-salxaq gomisini
uzaq yasil adaya slirmok sevdasina diisiib. Toassiif, ka-
pitan bir seyi nozoro almamisdi: ax1 bazon sahilin lap
yaxiliginda da sualtt qayalar olur.

O, gonc miiollimodan sorusanda ki, gomisini hansi
sahilo stirsiin, ¢ox orijinal cavab alib: stul topasino go-
lib!

Miisllimanin bu horakotini moktobds haro bir ciir
yozdu. Bir ehtimala goro, yas1 kegmis subay Yaqub
miiollim 6z sevgisini emosional sakilds ifade edib vo
monoloq zamani uzun ollori dinc durmayib. Bozilori
do hesab edirdi ki, rus dili miiallimasi adaxlinin “ali-
ni va lirayini ona bagislamas1” barads fikrini diiz basa
diismoyib. Qi1zin vurdugu zorbo o godor giiclii alinmas-
d1 ki, Yaqub miisllimin beynindaki qara fikirlor agagi
yuvarlanib gozlorinin har ikisini qaraltmisdi. Deyilono
goro, gozlor golbin aynasidir. Sonralar o, homkarlari ilo
s6hbatinds fikrinin xosmoramli oldugunu tokrar-tokrar
sOylasa do, bir sey hasil olmadi, ¢linki gbzlorinin altin-
daki gara oksini deyirdi.

Hadisonin bag vermo sobablorini he¢ kim bilmadi.
Miisllima ds bir s6z demirdi. Rofigalorinin séylodiyino
g0ra, qiz babasina ¢aokib, fasistlor ona no qador isgonco
versalar do, partizanlarin sirrini agmayib. Yaqub miial-
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lim do 6ziino golondon sonra he¢ no deyo bilmayib,
clinki yaddas1 korlanib. Ona ela goalib ki, zolzalo bas ve-
rib: “Yadimdadir, oavvalco gozlorim qaraldi, elo bildim,
kimsa isiqlar1 sondiiriib, sonra ayaqlarim yerdon iiziil-
dii, désomoys yixildim, ayilanda gordiim, stolun altin-
dayam”. Ozii deyirdi ki, ona bir zorba doyib, amma heg
kim Yaqub miisllimo inanmirdi. Fizika miiollimi uzun
riyazi hesablamalardan sonra bu gonaoto golmisdi ki,
qiz onun bagina az1 iki zarba endirib. Bu noazoariyyani
badbaxt Mocnunun iiz-gdziindaki, qulagindaki zadolor
ds tasdiqloyirdi.

Hadisodon sonra Yaqub miiollimin iiroyindo 16v-
bor salan sevgi gomisi 6z sahilini tork etdi. Sonralar
tohliikasiz bir limanda qorarlagdi — o evlendi. Bu dofo
ovvalki sohvlorindon notico ¢ixardi vo sinanilmis me-
toddan istifads eladi; evlonmak istadiyi qiza tirayindoki
arzulart qgohumlari, yani elgilor ¢atdirdilar.

Yaqub miiollim hal-ohval tutandan, birinci kitabim
miinasibatilo moni tobrik edondon sonra moktobs eks-
kursiyaya dovat etdi. Tobii, dorhal razilasdim. Kéhno
maktob binasinin uzun dshlizi ilo gozisorken o, yalniz
0z hayat1 barado danisirdi. Man ona qulaq asa-asa keg-
mis miiollimimin ag sag¢larina, qirismis {iziino, 6ton il-
lorin agirlig1 altinda ayilon belins baxirdim. Badonco
belo doyismonin hamimizi gozladiyini anladigim {i¢iin
kadarlonirdim.

Elo bu mogamda Yaqub miisllimlo bas veron daha
bir hadisoni xatirladim.



Dars ilinin axirtydi. Bir ne¢s giindon sonra maktobi
li¢ ayligina — yay totilindo unudacaqdiq. Havalarin isti
kegmosino baxmayaraq, astronomiya miiollimimiz qo-
fil zokom tutdu. Homisoki kimi, bu dofs do onu Yaqub
miiollim ovoz elodi. Doqquzda oxuyurduq. Sinfimizin
kandarina ayaq basan kimi dayandi, sagirdlori kadarlo
siizdii, derindan nafas ald1 vo dedi:

— Usagqlar, bir bilsoydiniz, sizo neco do qibto edirom!
Siz diinyanin on xosboxt adamlarisiniz! Heg anlayirsi-
niz bunu?

—Yox, anlamiriq, — deya xorla cavab verdik. — Niya
bels diisiiniirsiiniiz?

Onun cavabi1 ¢ox sads oldu:

— Clinki indi sizin on bes yasiniz var.

Tabii, 0 zaman biz Yaqub miiallimin dali oldugu-
nu diisiindiik. Bunun haras1 xosbaxtlikdir, demok olar,
hor giin tezdon durub moktobs gedirson, axsamlar geco
kegono kimi ev tapsiriglarini yerino yetirirson... No
evda, no kiicado, no do moktobds bir kimsa soni ciddi
gobul elomir, hor sey ii¢lin bdyiiklordon icazo alirsan...

O zaman homyasidlarimdan he¢ kim Yaqub miialli-
min dediklorini basa diismodi. Halbuki ¢ox sado, agla-
batan sozlor demisdi. Bu s6zlords els dorin mona vardi
ki, man onu yalniz qirx il kegondon sonra anladim. Yas
kecdikco Yaqub miiollimin s6zlori mons daha inandiri-
c1, daha aglabatan goriinir.

Moktabo qisa ekskursiyadan sonra kegmis miiolli-
mim sohbatimizi basqa yerds davam etdirmok toklifini
verdi. Olbotto, hovoslo razilasdim.
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