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Bu asards yer alan biitiin personajlar, hadisolor
vo mokanlar badii toxoyyiiliin mohsuludur.
Hor hansi real soxs, mokan, toskilat vo ya
hadiss ilo banzarlik tesadiifi xarakter dasiyir.



ANNOTASIYA

Stiv Meyersin hayati konardan miikommal goriiniir.
Ugurlu karyera, sohrat, sevgi dolu ailos... Amma bir geco-
do har sey alt-iist olur.

Valideynlorinin milommali 6liimii ilo baslayan ha-
disalor Stivi ke¢misin qaranliq sirloring aparir. Hor yeni iz
onu hoqigoto yaxinlagdirmaq ovozino daha dorin bir labi-
rinta siiriikloyir. Artiq osas sual qatilin kim oldugu deyil.
Osas sual budur: “Insan 6z aglina no qodor giivona bilor?”

“Olvida, Stiv!” kimlik, travma, yaddas vo qaranliq
haqigatlor tizorindo qurulmus psixoloji trillerdir.
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TAORK EDILMIS HOYAT

Mistforddaki bu bina illardir nafasini i¢ino ¢akib su-
surdu. Tonha kiigonin sonunda, paslanmis darvaza halo do
yerinds idi. Amma narahatliq doguran pas yox, onda giz-
lonon realligin illordir toxunulmaz qalmasi idi. Bu darva-
zanin acildig1 insanlara hoyat ¢oxdan qapanmisdi. Els bil
burada tokco domir yox, insanlarin dmrii do pas atmisdi.

Binanin i¢ino addim atan kimi havanin temperaturu
birdon-birs diisiirdii. Radiator isloyirdi, amma bina heg ciir
isinmirdi. Divarlarin rangi ag idi — amma bu ag, biitlin gzl
seylordon uzaq, yorgun vo xastohal bir calar idi. Boazi yerlor-
do vaxtilo sizan sudan lokolor do galmisds; ilk baxigdan insan
lizlinii xatirladan, sonra xaritoys ¢evrilon, daha sonra iso heg
nays bonzamayan, izaholunmaz narahatliq doguran lokalor.

Palatalardaki carpayilar torpondikco kohno domir
uzun vo yorgun ciriltili sas ¢ixarirdi. Hordon hansisa qa-
pin arxasindan qofil isterik bir giillis esidilir, basqa bir
otaqdan divara ¢irpilan ogya sosi golirdi. Bozon iso qisqi-
riglar yiiksalirdi — gofil baslayir, amma qisa ¢akirdi. Bozi
gapilarin arxasinda, hatta cirmaq izlorina do rast golinirdi.

Ko6hno geyd doftorinds bazi xastolorin adlarinin garsi-
sindaki hissa bos buraxilmisdi. “Yaxini yoxdur” ciimlosi
xtiisusilo tez-tez tokrarlanirdi.
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Xastolorin 6ziinii goriba aparmasina hor kos dyrosmis-
di. Bir gadin yemokxanada homige ikinaforlik masa se-
cirdi. Qarsisindaki bos stulla danisir, bazon do kiminlasa
miibahiso edirmis kimi sasini qaldirirdi. Bir kisi iso hor
kegon is¢iyo eyni sualt verirdi: “Biz hansi ildoyik?”. ©n
goribo olanlar iso he¢ no etmoyonlor idi — saatlarla tavana
baxanlar, giinlorlo danigmayanlar. Onlarin aglindan nalor
ke¢diyini he¢ kim bilmirdi.

Gecolor hor sey daha vahimali goriiniirdii. Bina qaran-
ligda susmur, oksino, danigsmaga baslayirdi. Borulardan
axan su sasi pigiltin1 xatirladirdi. Kiilok pencers barmag-
liglarina toxunanda ¢ixan sos insani iirkiidiirdii. Burada
insan 0z kolgesindon belo ¢akinirdi. Bazilori kolgalorin
onlar1 izladiyini deyirdi vo bu sozlor zarafat deyildi.

Vaxt da burada monasini itirmis, gecoylo giindiiz
bir-birino qarismisdi. Nozarast¢ilor dayanmadan saata
baxirdi, xastolorinso baxmaga saati yox idi. Zaman da bu
binada xastolonmisdi: axib getmak yerino donub qalmus,
yavas-yavas ¢lirllyiirdii.

Buraya giron hor kos bir anda iki sual1 diistiniirdii:

“Buradaki insanlar niya beladir?”

vo daha qorxulusu. ..

“Mon burada na gador normal gala bilacayom?”
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OTAQ

Bu otaq digorlorindon forglonirdi. Coldoki xaosun ok-
sing, bura qoribo sokildo sakit vo soligali idi. Amma bu
saligo rahatliq gotirmirdi. ©ksing, insan1 sixan bir diizon
vardi. Masanin iistlino qara cildli bir doftor vo gara golom
goyulmusdu. Doftorin i¢indokilori he¢ kim oxumasa da,
coxlarinin taleyini mohz bu oxunmayan ciimlolor hall
edirdi.

Poncoronin gabagindaki qalin, rongi solmus jaliiz
glinog sliasinin qarsisint alirdi. Giinas istoso belo, bu ota-
g1n tozlu havasina giic golo bilmozdi. is181 yalniz tavanin
ortasindaki yorgun lampa verirdi. Hor titrayisinds son
nafasini verirmis kimi sizildayirdi.

Divarda bir ne¢a diplom asilmisdi. Hamisi eyni ¢orgi-
vado, eyni rongds vo eyni ab-havada idi. Baxan adamda
“bunu inandirmagq iigiin yox, susdurmagq ti¢lin asiblar” fik-
ri yaranirdi.

Psixiatr masa arxasinda oturmusdu. Eynoyini burnunun
ucuna endirib qarsisindaki soxsa baxirdi. Gézlorindo ¢oxdan
Oyrasdiyi bir yorgunluq vardi. Sanki bu sshno onun {iglin
tokrar oynadilan bir kadr idi. Masanin kiinciindoki kicik
saat tigqilday1r va bu sas otaqdaki insanlarin tirok doytintii-
stino hokm edirdi.
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Kresloda oturan soxs iso soziin hoaqiqi monasinda bu
otaqda oylosmomisdi. Badoni burada olsa da, baxislari
uzaqda — balka do, hor seyin ideal oldugu vaxtlarda idi. Elo
bil kimss i¢indon biitlin hayat1 ¢okib aparmisdi. O, qulaq
asirdi, amma anlamirdi. Ona eyni climlonin niye dofolorlo
deyildiyi haqqinda heg bir fikri yox idi.

Psixiatr sakit saslo homin sablon ciimloni bir daha dedi:

— San Stivson.

Qarsisindaki soxs basini galdirdi. Sosi sakit idi: eyni
cavabi forgli yerlordo forgli insanlara verdiyi nozoro ali-
narsa, hoddindon artiq sakit.

— Man Stiv deyilom...

Psixiatr he¢ no demadi. Ciinki mohz bu néqtodon son-
ra soziin giicli yox olurdu. Sozlor qarsisindakinin beynina
catmirdi. Artiq heg vaxt da ¢catmayacaqdi.

Qapi acild1. Tki nofar igari girdi. Horokatlori doqiq idi.
Artiq nec¢o dofs eyni voziyysti gormiis adamin doqigliyi
idi bu. Oglan onlara baxdi. Geri ¢okilmadi. Sadaca baxdi
va ayaga qalxdi.

— Man Stiv deyilom, — dedi eyni tonla.

Onlardan biri yaxinlasdi. Digori bir addim arxada
dayandi. Qollarindan tutdular. Adamlar homisoki kimi
miiqavimoat gozloyirdilor. Olmadi. ©ksing, badoni onla-
rin harokatino uygunlasdi. O, yena eyni climloni tokrar-
lad.

— Man Stiv deyilom. Man o deyilom...

Dohlizo ¢ixaranda artiq danigmirdi. Sadoco addimla-
yird1 — onu apardiglar1 yers dogru.
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