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Maks və Romi, böyüdüyünüz zaman üçün...
Bir də həmişəki kimi Hannaya



Günlər nədən ötrüdü?
Yaşadığımız yerdi günlər.
Gəlib oyandırırlar
Bizi heç dayanmadan.
Şad olacağımız yerlədi:
Günlərsiz harda yaşarıq?
Bu sualın cavabını
Uzun palto geyinmiş
Keşişlə həkim gətirər
Zəmiləri aşaraq.

                 Filip Larkin, “Günlər”
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БИРИНЪИ ЩИССЯ

1988 – 1992

20 – 25

“Mənimçün böyük dəyişikliklərə səbəb olduğuna görə unu­
dulmaz sayılacaq bir gündü. Ancaq hər kəsin həyatında olur 
belə günlər. Təsəvvür eləyin, hansısa bircə günü həyatınızdan 
çıxarıb atsaydınız, həyatınız necə də bambaşqa olardı. Bu 
sətirləri oxuyanda bir anlıq dayanın və dəmirdən, qızıldan, 
tikanlardan, ya elə çiçəklərdən hörülmüş uzun bir zənciri 
gətirin xəyalınıza ki, həmin o unudulmaz gündə ilk halqası 
yaranmasaydı, bu zəncir sizi bir-birinizə bağlaya bilərdimi?”

Çarlz Dikkens, “Böyük ümidlər”



10

I fəsil

Gяlяcяk
15 iyul. 1988-ci il. Cümə.

Renkeylor küçəsi, Edinburq

– Məncə, ən vacib şey özündən sonra bir iz qoymaqdı, – qız 
dedi. – Başa düşürsənmi, yəni, həqiqətən, nələrisə dəyişmək.

– Dünyanı dəyişdirmək-filan?
– Bütün dünyanı yox. Sadəcə, öz çevrəmizi. 
Bir müddət təkadamlıq yataqda qucaqlaşıb, bir-birinə 

sarılaraq səssiz yatandan sonra sabah ağzı ikisi də səslərini qısa-
qısa gülməyə başladı.

– Bunu dediyimə inana bilmirəm, – qız pıçıldadı. – Bir az 
bayağıdı, yox?

– Hə, bir az.
– Ancaq istədiyim səni bir az ruhlandırmaqdı. Səni gələcəkdə 

gözləyən böyük macəra qabağı bu çökmüş ruhunu qanadlandır
mağa çalışıram, – üzünü oğlana çevirdi. – Buna ehtiyacın olduğu
na görə yox. Gələcəyini bütün xırdalığınacan planlaşdırdığına 
əminəm. Güman ki, haradasa qeydlər apardığın bir təqvim-filan 
da varındı.


