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Gonc aktrisa Nuriyyo ali moktobi bitirib, toyinatla sohordon
kondo islomoyo gondorilib, kitabxana miidiridir. Kondin rohbor
iscilori arasinda tosorriifat mosololori ilo bagl miibahisolor gedir.
Yenilikgilorlo miihafizokarlar arasinda yasanan konfliktlor kond
hoyatina da 6z tosirini gostorir. Belo bir vaxtda Nuriyys konddo
madoni quruculugla mosguldur, cavanlar kitabxanaya calb edir,
dram dornoyi yaradir. Tosadiifon Murada rast golon vo onu sevon
Nuriyyo sonradan Muradin ailasi oldugunu dyronir. Gonc qiz sev-
gisini galbinda dofn etmoys qorar verir...

Bas bu gozal tobistli qiz nahayaet ki, asl sevgisini tapacaqmi?
Yeniyetmolik arzusu olan aktrisa taleyi yasaya, boylik sonoto qo-
dom qoya bilocokmi? Roman bu vo digor suallara otrafli cavab
Verir.
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on Giliney qislaqdan ¢ixandan bori hayatimin bu

W kodorli sorgiizosti hagqinda kimsaya bir s6z demo-

misom. Onu yiiz dofo gdéziimilin qabagina gotir-

migom, yiiz dofo xatirlamisam, lakin he¢ koso he¢ no sdylomo-

misom. Indi o giinlor biitiin tofsilat1 ilo xoyalimdan golib-kegir,

har seyi o qador aydin goriib hiss edirom ki, els bil bunlar hamisi
diinon, sragagiin bas vermisdir.

Teatr institutuna girondan avvel do hamiso aktrisa olmaq xayalt
ilo yasayirdim. Instituta girondon sonra iso bu arzu moni biisbiitiin
0z hokmii altina aldi. Biz hor dofs dram teatrinin tamasalarina ge-
dib, haminin tanidig1, sevdiyi moshur aktrisanin oyununa baxanda,
0 gecd sohoro godor 6ziimili onun yerind qoyaraq, min ciir hoyo-
can kecirar, bazon xoyalon ifa etdiyim rolun iztirablar1 ilo géz yasi
tokordim.

Umumi yatagxanada tok qaldigim zamanlar 6z-6ziimo o qador
Giiltokin, Katerina, Ofelya olmusdum ki, onlarin dordini 6z dor-
dim kimi hiss edirdim. Bazon monas elo golirdi ki, hans1 zamanda
1s9 mon 6ziim Giiltakin vo ya Dezdemona olmugam.

Buraxilig imtahanlarindan bir ne¢a giin sonra bizi Madoniyyot
Nazirliyina ¢agirdilar. Nazir 6zii bizi gobul edorok kondlorimizin
incasonat ig¢iloring bdyiik ehtiyact oldugunu, bir ¢ox modoniyyat



evlarinin agzibagl qaldigini, hamimizin rayonlara getmali olaca-
gimiz1 sOylodikdo mon: “Olvida, dram teatr1” deyo qiisso ilo dii-
stindiim. Lakin elo bunun ardinca {iroyimdon bagqa bir fikir do
kecdi: “Na olar, kondo gedorom. Mon no zaman taleyimo qozob-
lonmigom ki...”

Institutumuzun direktoru nazirs miiraciatlo:

— Bolko, — dedi, — Nuriyyoni burada saxlayib, dram teatrina
verasiniz. Istedadli gonclari yetisdirmok lazimdir.

— Dogrudur, — deys nazir tosdiq etdi, ancaq dram teatrinda holo-
lik yer yoxdur.

Bununla da har sey qurtardu.

Bir ne¢o giindon sonra mon Giiney qislaq adli uzaq bir kondo,
madoniyyat eving toyinnama alib, seylorimi yi1gisdirmagq tigiin ya-
tagxanaya goldim.

Heg bir kasim olmadigindan, yay1 da, qis1 da institutun yataqxa-
nasinda yasayirdim. Darslor qurtarandan sonra hami ¢ixib yay is-
tirahatino gedor, biitiin binada bir man, bir do gézat¢i Olosgor day1
ilo arvadi Giillii xala qalardiq. ©losgor day: ilo Giilli xala oslon
Kiirdiistan daglarindan idilor. 1918-ci ilds is iigiin Bakiya golorok,
o vaxtdan, bizim yatagxanamiz yerlogon binanin alt martobasindo
balaca bir otaqda yasayirdilar. Binaya ¢ox idarolor kd¢miis, ¢ox
adamlar golib-getmis, lakin Olosgor day1 ilo Giillii xala no yer-
larini doyismisdilor, no do hayat torzlorini. Hals indi do “galirix,
gedirix” deyo kiird sivosi ilo danisirdilar.

Olosgor day1 6zii ilo Kiirdiistandan, kim bilir, hanst zamandan
galmis k6éhna bir saz gotirmisdi. Hor axsam balaca nimdas dosok-
¢onin iistiinds oturub saz1 dinqildadar vo homiso do:

“Uzii bori baxan daglar,
Manim sizde noyim qald1?”

—sozlori ilo baglanan godim bir mahn1 oxuyardi. Hordon axsamlar
onlara gedib yiiz dofs esitdiyim bu mahniya qulagq asmagi xos-
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layardim. Man do onlar kimi uzaq dag kendlarindon birinde do-
gulmusdum. Monim do usaqligim ugurumlar, sildirimlar arasinda
ke¢misdi. Man do o yerlori unuda bilmirdim. Gorason, “lizii bori
baxan daglar”’da bizim noyimiz qalmisdi...

Manim da, onlar kimi, gohum-aqrabam olmadigindan, bir-biri-
miza iins salmigdiq. Onlar meno 6z qizlart kimi baxirdilar. No
bisirsoydilor, payimi saxlayardilar. Mon do onlara hormot edor,
olimo bilet diisondo kinoya, teatra aparardim. Daha basqa bir yax-
siligim doymozdi. Yemoyim, geymoyim hamisi institutdan aldi-
g1m togaiido baxirdi.

Olosgor dayigil monim getmoyimi bilonds ¢ox kodorlondilar.
Ikisi do monimlo vagzala goldi, Blosgor day1 gedib yolum iigiin
iki siiso limonad aldi. Giillii xala balaca dosokco ilo balinct agib
vagonda mona yer diizoltdi. Axirinc1 zong vurulanda, Olosgor day1
olimi sixib, “salamat ol, bala” dedi. Giillii xala iso, boynumu qu-
caqlayib iizimdon 6pande 6ziinii saxlaya bilmayib agladi.

— Bizi yaddan ¢ixarma, — dedi. — Vaxtin olsa, kagizdan-zaddan
yaz.

Qatar yola diisdii. Man heg¢ bir zaman aglamamisam. Heg bir
zaman 0z taleyimdon incimomisom. Lakin he¢ bir zaman 6ziimii
indiki kimi yalqiz hiss etmamisdim. He¢ zaman qam-qtissa indiki
godar iiroyimi sixmamisdi. Institutda oxudugum zaman golocak,
yaqin ki, hals ¢ox uzaq oldugu ii¢lin moni qorxutmurdu. Gancliyin
qgoriba xayallart mons sirin vadlor verirdi. Indi iso, hor sey ¢ox ay-
din vo sado idi. Man biitiin arzularima homisolik vida edib, adi bir
kond klubunda islomays gedirdim. Arxada galan bu boyiik sohara
mon vaxtilo neco sassiz-somirsiz golmisdimso, indi do bu sohor-
dan elaca sassiz-samirsiz ¢ixib gedirdim. Monim golisim kimsaoni
maraqglandirmadigr kimi, gedisim do qoca Olosgor dayi ilo Giilli
xaladan basqa heg¢ kosi miikoddor etmadi.

Manim diigdiiylim stansiya balaca bir yer idi. Orada-burada
tok-tok elektrik ¢iragi yanirdi. Avqustun ortalari oldugundan ha-
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va ¢ox isti idi. Stansiya binasinin qabaginda bir avtobus dayan-
migdi. Yaxinlagib i¢indoki adamlardan, onun haraya gedocoyini
sorusdum.

— Sovxoza, — deya poncaranin qabaginda oturmus bir gadin ca-
vab verdi.

Sonra sorusdu:

— Siz hara gedacoksiniz?

— Giiney qislaga!l..

Bu avtobus elo Giiney qislagin boyriindon kegir. Gedin tez bilet
alin.

Tolosik stansiya binasina girib kassanin qabagina getdim. Lakin
redikiilimii aganda yerimdo donub qaldim. Biitiin var-yoxum {i¢
yliz manat yox olmusdu. “Bolko, sohv eloyib camadana qoymu-
sam” deys tolosik ¢amadani agib, paltarlarimin arasini axtardim.
Yox idi. Demak, ya Bakida bilet alanda, ya da haradasa yayliq
cixaranda salib itirmisdim. Kassanin gqabaginda dayanmas ti¢ kisi
va bir gadin monos baxirdi.

— No olub? No itirmison, bac1? — deyo kisilordon biri sorusdu.

Mon lap usaqligdan 6z zoiflik vo ya kodorimi bagqalarinin bil-
moasini xoslamiram. Ona gors do:

— Heg bir sey olmay1b, — deys soyuqqanliligla cavab verdim. —
Bir moktub vardi, deyoson, evdo qoyub golmisom.

(Camadanla baglamani gotiiriib tez bayira ¢ixdim.

Hara getdiyimi bilmodon irsliloyir vo “na olub?” deys 6z-6zii-
mii mozommeat edirdim: “Heg o boyda timidini itirdin, aglamadin,
indi puldan &trii aglayacaqsan?” Igorimden golon basqa bir sas
bu yad yerds pulsuz-panahsiz bir qiz oldugumu amansiz sartliklo
mono xatirladir, “indi no edocokson? Kondo neco gedib ¢ixacag-
san? Maasgini alana gqodor kimdon ¢orok pulu istoyocokson?” deyo
dalbadal sorusurdu. Avtobus signal verarok yanimdan kecdi. Ay
i1s1ginda agaran soseni tutub, yoluma davam etdim.
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Buradan Giiney qislaga ne¢o kilometr oldugunu bilmirdim.
Lakin biitiin giiciimii, cosaratimi toplayib gedirdim. Indi ¢&ldo
xofif meh asdiyi ti¢lin hava bayagki qodor biirkii deyildi. Goz is-
ladikco, uzaqlarda yiingiil géytimtiil dumana biiriinmiis kimi go-
riinon daglarin yamaclarinda topa-topa isiqlar sayrisirdi. Xos sii-
kut i¢inds yalniz circiramalarin aramsiz, yeknasaq sasi esidilirdi.

Bir olimdo ¢amadan, bir olimdo balaca baglama iraliloyirdim.
Bu aydinliq ¢6llorin mehriban siikunati, mavi tifiiglordo iton genis-
liyi indi mono anlasilmaz bir tosalli, machul bir iimid talqin edirdi.

Ara-sira dayanib nofasimi dorib yenos do yoluma davam edir-
dim. Camadanda kitab-doftor ¢ox oldugundan, qolum agriyirdi.

Kilometrlori gostoron on dordiincii agaci sayanda, daha ayaqla-
rimin séziima baxmadigini hiss edorak, yolun konarina ¢akildim.
Olimdokilori yera qoyub, ¢amadanin iistiindo oturdum. Elo bu
anda yanimdaki iri boyiirtkon kolundan bir tiilkii ¢ixaraq diizloro
sar1 gotiiriildii. Bark qorxmagima baxmayaraq, heyvanin bu mavi
nur donizi i¢indo neco geyb olduguna heyranliqla tamasa edirdim.
Birdon bu kigik hadiso no tigiinso xoyalimi ¢okib insanlarin holo
Yer liziindo yasamadig1 zamanlara apardi. Bu genis ¢ollor, bu no-
hayotsiz siikut, bu munis aydinliq onda da var idi, indi do var. Biz
insanlar diinyaya na {iglin goldik? Tabioatin bu obadi ahangins no
olava etdik? Indi monim ¢okdiyim bu oziyyet, bu iztirab na iiciin-
diir? ©gor mon olmasaydim, bu gozal geco na itirordi?

Osablori pozulmus adamlar qorxulu yuxular goron kimi, bu
badbin fikirlorin do monim diisdiiylim ¢otin voziyyatdon dogdu-
gunu bilirdim. Lakin, bununla bels, onlarin axinina uymaqdan an-
lasilmaz bir z6vq, bir rahatliq duyurdum. Hatta, bu anda 6liimiin
0zii do mona sirin yuxu kimi goriiniirdii. Mana els galirdi ki, diin-
yada zaman, mokan deyilon sey yoxdur, bizim aglimizin dork edo
bilmayacayi abadi bir boslug, bir intohasizliq var. Uzaqdan galon
motor soasi esitdim. Oz hamcinsim olan insan mani yenidon haqiqi
hoyata soslodi. Ay isigina qarsi oalimi gdézlimiin iistiino qoyaraq
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diqgotlo baxanda giimiisii toran i¢indon bir motosiklin ¢ixdigini
gordiim. Onun istiindoki adam, moni gérondo masini saxlayib,
yerd diigdii vo bir oli rolda oldugu halda:

— Niyo burada oturmusunuz, bac1? — deya tooacciiblo sorusdu.

Mon onun sasini esidib, Ay isiginda sovo kimi parlayan iri, qara
gozlorini gororkon diksindim: “Ax, leytenant... Manim cavan ley-
tenantim, sen haradan golib ¢ixdin? Yoxsa bu, yuxudur?”

O, motosiklin dayagini salib, mana bir az da yaxin goldi:

— Niyo dinmirsiniz? Yoxsa siza bir sey olub?

“Ax, leytenant, boyiirtkon kolu tiziimo kdlgo saldigr tiglinmii
maoni tantya bilmirson? Yoxsa man o qador doyisilmisom, o qador
xarab olmusam ki...”

— Mono heg bir sey olmayib. Dincimi aliram, deya, nohayat,
dillondim.

— Hara gedirsiniz?

— Gliney qislaga...

— Bos piyada no iiglin?..

— Avtobusa ¢ata bilmadim.

“No liciin sona yalan deyirom? Na ii¢lin haqigoti séylomirom?”’

— Nahaq yers piyada golmisiniz, — dedi. — Stansiyadan Giiney
qislaga otuz kilometrdir. Torkimds otura bilorsiniz?

O, papiros ¢ixartdi, kibritin sarimtil alovu onun iizlindo titrodi.

“Gorak ki, son onda papiros ¢okmirdin. O zaman sonin bu na-
zik gara biglarin da yox idi. Cohron do indiki godor ariq, solgun
deyildi”.

— Torkimdo otura bilorsinizmi? — deys, o, sualini tokrar etdi.

— Otura bilorom. Ancaq qorxuram sizo 9ziyyat ola.

— No aziyyat... Geca vaxti bu ¢oliin ortasinda qalmayacaqsiniz
ki. Seylorinizi verin bura.

Mon yalniz indi ayaga durmaq lazim oldugunu dork etdim,
qalxib motosikle yanasdim. O, papirosunu tullayib toqqasini a¢di,
camadanla baglamani bir-birina cal-kecgir edorak, cold horokatlo
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