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Qəfəs
bir psixoloji triller
Bakıdakı Mərkəzi Parkda adi axşam gəzintisi zamanı mühasib 

İlqar qorxunc bir mənzərə ilə qarşılaşır: quru yarpaqların altında bir 
qadın və iki balaca oğlan uşağının cəsədləri. Heç nə axtarmayan, sakit 
həyat sürən bu adam birdən-birə qanlı bir faciənin mərkəzinə düşür.

Uşaqlıq dostu, polisin yüksək rütbəli rəisi Rasim hadisəyə qarı-
şır. Lakin tezliklə məlum olur ki, bu sadəcə bir cinayət deyil. İlqara 
naməlum nömrələrdən gələn təhdidedici mesajlar göstərir ki, qatil onu 
izləyir… və bəlkə də ondan çox yaxındadır.

Polis bölməsinin içində şübhə, qorxu və etibarsızlıq hökm sürür. 
Hər kəs bir-birinə baxmağa başlayır. Bir zabitin həbsi vəziyyəti həll 
edirmiş kimi görünür, amma yeni mesaj hər şeyi alt-üst edir: qatil hələ 
də aralarındadır.

Qəfəs – etibar, tənhalıq, psixoloji təzyiq və “kimə inanmaq olar?” 
sualı üzərində qurulmuş gərgin, tünd atmosferli bir trillerdir. Hər sə-
hifədə oxucunu “səhv adamı günahlandırırıq?” düşüncəsinə sürükləyir.
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Fəsil  1

MƏRKƏZİ PARK
Payız axşamı Bakının üstünə tez düşürdü. Səma get-gedə 

boz-bənövşəyi rəngə çalır, günəşin son işıqları binaların şüşələrində 
sınıq-sınıq əks olunurdu. Mərkəzi Parkın işıqları hələ yanmamışdı 
– bu, ilin bu vaxtı üçün adi haldı, işıqlar saat yeddidə yanırdı, indi 
isə altı yarım idi. Ağacların arasından süzülən son gün işığı yerdəki 
quru yarpaqların üstündə tutqun-narıncı bir naxış yaradırdı, sanki 
kimsə torpağa boya çiləmişdi.

İlqar bunu hiss etmirdi. O, hər axşamkı kimi işdən sonra parkın 
kənar cığırı ilə addımlayır, düşüncələrini tərtəmiz havada boşaltma-
ğa çalışırdı. Otuz altı yaşında, mühasibatlıq sahəsində orta səviyyəli 
bir vəzifədə çalışan, sakit, nizamlı həyat sürən bir adam idi. Nə ma-
cəra axtarırdı, nə də təhlükə. Onun ən böyük “sərgüzəşti” hər ax-
şam bu parkda keçirdiyi bir saat idi – telefonsuz, sözsüz, təkbaşına.

Bu onun vərdişi idi artıq üç ildən bəri. Arvadından ayrıldıqdan 
sonra bu adət yaranmışdı – əvvəllər terapiya kimi başlamışdı, indi 
isə sadəcə həyatının bir hissəsinə çevrilmişdi. Gündə bir saat, park, 
sükut. Bəzən heç kimlə rastlaşmırdı, bəzən itini gəzdirən qonşularla 
salamlaşırdı. Adi, təkrarlanan, təhlükəsiz bir rutindi.

Bu gün də elə başlamışdı – ta ki cığırın kolluğa bitişən hissəsində, 
adətən heç kimin getmədiyi, işıqların az düşdüyü bir guşədə, qəribə 
bir şey gözünə dəyənə qədər.

Əvvəlcə fikir vermədi. Gözünün ucu ilə bir rəng fərqi gördü – 
torpağın tund qəhvəyi rəngindən fərqli, açıq bir ton. Bəlkə kimsə 
paltar atıb, düşündü.
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Bəlkə bir uşaq oyuncağıdır. Amma addımını yavaşlatdı, çünki 
içində – hələ heç nəyi anlamamış olsa da – nəsə narahat bir hiss 
oyanmışdı. İnsan instinkti bəzən şüurdan daha tez işləyir.

Bir neçə addım da atdı. Sonra dayandı.
Torpağın üstündə, quru yarpaqların altından çıxan bir əl var idi.
İlqar bir anlıq donub qaldı. Nəfəsi kəsildi. Ürəyi sanki sinəsindən 

çıxıb qaçmaq istəyirdi, döş qəfəsində elə bərk döyünürdü ki, qulaq-
larında eşidirdi onu. Bir addım da atdı – özü də bilmədən, sanki 
ayaqları öz iradəsindən asılı olmayaraq irəliləyirdi. Kolların arasına 
baxdı.

Və onda gördü.
Bir qadın. Otuz yaşlarında, uzun tünd saçları üzünə tökülmüşdü, 

üzü solğun, demək olar ki, boz idi. Gözləri yarıaçıq qalmışdı, sanki 
hələ də göyə, ağacların arasından görünən o kiçik səma parçasına 
baxırdı. Onun yanında, bir-birinə möhkəm sarılmış vəziyyətdə, iki 
balaca oğlan uşağı uzanmışdı. Ən böyüyü, güman ki, yeddi-səkkiz 
yaşlarında olardı, üstündə mavi rəngli, üzərində karikatura xarakte-
ri şəkli olan köynək var idi. Kiçiyi isə ondan çox da böyük deyildi – 
bəlkə dörd, bəlkə beş yaşında. Onun balaca əli qardaşının qolundan 
yapışmışdı, sanki son anda ondan kömək gözləyirmiş kimi.

Heç biri hərəkət etmirdi. Heç biri nəfəs almırdı.
İlqarın ayaqları özbaşına geri çəkildi, kürəyi bir ağacın gövdə-

sinə dəydi. Bir neçə saniyə heç nə edə bilmədi – nə qışqıra bildi, nə 
tərpənə bildi, nə də gözlərini o mənzərədən çəkə bildi. Beyni sanki 
iki hissəyə bölünmüşdü: bir tərəfi qışqırmaq istəyirdi, o biri tərəfi isə 
donub qalmışdı, sanki bütün bədəni ilə bunun həqiqət olmadığına 
inandırmağa çalışırdı özünü.

Sonra əlləri titrəyə-titrəyə cibindən telefonunu çıxartdı. Ekran işıq 
saçdı, üzünə soyuq bir parıltı düşdü. Barmaqları kontaktlar siyahısı-
nı gəzdi, amma hərflər gözünün önündə bulanırdı. Adi vəziyyətdə 



İ l qar  R a su l ov

6

birbaşa 102-yə zəng edərdi – hər kəs kimi. Amma bu an, qorxu və 
çaşqınlığın içində, ağlına ilk gələn ad başqa oldu.

Rasim.
Uşaqlıq dostu. Məktəbdən bəri tanıyırdı onu, birlikdə böyümüş-

dülər, eyni həyətdə futbol oynamışdılar. İllər keçdikcə yolları ayrıl-
mışdı – İlqar mühasibatlığa, Rasim isə hüquq-mühafizə sisteminə 
üz tutmuşdu. İndi Rasim Bakı polisinin yüksək vəzifəli rəislərindən 
biri idi, ciddi məsuliyyət daşıyan bir vəzifədə. Amma onların dost-
luğu heç vaxt qırılmamışdı – ildə bir-iki dəfə görüşür, bayramlarda 
zəngləşirdilər.

İlqar zəngi vurdu. Telefon qulağının yanında əsdi, hər saniyə bir 
əsr kimi uzanırdı. Nəhayət xətt açıldı.

– Hə, İlqar, – Rasimin adi, gündəlik səsi eşidildi. – Nə var, ne-
cəsən?

İlqarın boğazı qurumuşdu. Sözlər çıxmaq istəmirdi.
– Rasim... – səsi titrədi, az qala eşidilməz oldu. – Mərkəzi Park-

dayam. Tez gəl. Tez ol, xahiş edirəm...
Xəttin o tayında bir saniyəlik sükut oldu, sonra Rasimin tonu 

dəyişdi – dostluq tonu bir anda yox oldu, yerini sərt, işgüzar bir səs 
tutdu.

– Nə olub, İlqar? Sakit ol, dərindən nəfəs al və danış mənə.
– Cəsədlər var... – İlqar özünün necə pıçıldadığını eşitdi. – 

Bir qadın, iki uşaq... balaca uşaqlar, Rasim... Allah, tez gəl, xahiş 
edirəm...

– Hərəkət etmə. Eşidirsən məni? Heç nəyə toxunma, heç yerə 
getmə. Harda olduğunu mənə dəqiq de, indi.

İlqar əli titrəyə-titrəyə yerini təsvir etdi – cığırın hansı hissəsi, 
hansı ağacın yanı, parkın hansı girişinə yaxın. Rasim onun sözünü 
kəsmədən dinlədi, sonra sərt şəkildə dedi:

– Orda qal. Heç yerə tərpənmə. On dəqiqəyə ordayam.
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Zəng bağlandı. İlqar telefonu əlində sıxaraq ağacın gövdəsinə 
söykəndi, dizləri onu güclə saxlayırdı. Gözlərini o mənzərədən çəkə 
bilmirdi – sanki baxmasa, bu mənzərə yox olacaqdı, sanki gözlərini 
yumsa, bu hamısı bir kabus olaraq qalacaqdı. Amma yummadı. Baxdı.

Uşaqların əlləri bir-birinə sarılmışdı – sanki son anda belə bir-bi-
rini qorumağa çalışmışdılar. Bu görüntü, İlqar hələ bilmirdi, onun 
yaddaşına əbədilik həkk olunacaqdı. Gecələr yuxusuna girəcəkdi. 
Hər dəfə gözlərini yumanda o kiçik əlləri görəcəkdi.

Park sakit idi. Çox sakit. Uzaqdan maşınların uğultusu eşidilirdi, 
harasa bir it hürürdü, amma bu yer – bu kiçik, kölgəli guşə – dün-
yanın qalan hissəsindən qopmuş kimi görünürdü. İlqar ilk dəfə fərq 
etdi ki, quşlar da susub. Heç bir cəh-cəh yox idi.

Sanki təbiət özü də bu mənzərədən qorxub gizlənmişdi.

*  *  *
On dəqiqə – amma İlqara elə gəldi ki, bir saatdan çox keçdi – 

sonra park işıqlarla doldu. Göy-qırmızı yanıb-sönən projektorlar 
ağacların arasından süzülürdü, radio səsləri, addım tappıltıları, it-
lərin hürüşməsi bir anda hər yeri bürüdü. Bir neçə polis maşını, bir 
təcili yardım, sonra bir neçə mülki geyimli maşın da gəlib dayandı.

Rasim qapısı açıq maşından düşən kimi düz İlqara tərəf qaçdı. 
Uzun boylu, geniş çiyinli, sərt sifətli, gözlərində illərin yorğunluğu 
görünən bir kişi idi. Saçları hələ qara idi, amma gicgahlarında ilk 
dən-dən ağlar peyda olmuşdu. Amma indi o adi yorğunluq başqa 
bir şeyə – dərin narahatlığa qarışmışdı, üzündə tanış olmayan bir 
gərginlik var idi.

– İlqar! Yaxşısan? – deyə çiynindən möhkəm tutdu, gözlərini 
onun gözlərinə zilləyərək. – Mənə bax. Nəfəs al. Yaxşısan?

İlqar başını buladı, amma sözlər çıxmırdı. Dodaqları tərpəndi, 
amma səs çıxmadı. Rasim ona bir anlıq diqqətlə baxdı – dostunun 



İ l qar  R a su l ov

8

gözlərində gördüyü şey onu narahat etdi, çünki bu, sadə bir qorxu 
deyildi, bu daha dərin, daha qara bir şey idi.

– Otur bura, – Rasim onu yaxınlıqdakı skamyaya apardı. – 
Kimsə ona su gətirsin! – deyə qışqırdı, sonra yenidən İlqara tərəf 
döndü. – Sən burda otur, mən indi qayıdıram.

İlqar bu anda birdən xatırladı – neçə il əvvəl, hələ tələbə olanda, 
Rasimlə bu parkda tez-tez oturardılar, gecə saatlarına qədər söhbət 
edərdilər, gələcək haqqında xəyallar qurardılar. O vaxt bu park on-
lar üçün sadəcə sakitlik və dostluq mənası daşıyırdı. İndi isə həmin 
ağaclar, həmin skamyalar bir kabusun səhnəsinə çevrilmişdi. Bu dü-
şüncə İlqarın ürəyini daha da sıxdı – sanki öz uşaqlıq xatirələri belə 
bu qara hadisə ilə çirkləndi.

Rasim komandasına tərəf getdi, addımları sürətli və qətiyyətli 
idi. İlqar onun necə əmrlər verdiyini, ekspertlərin necə lentlər çəkdi-
yini, fotoaparatların işıqlarının yanıb-söndüyünü, kimlərinsə plastik 
örtüklər gətirdiyini uzaqdan izləyirdi – amma bütün bunlar ona bu-
lanıq, səssiz bir film kimi görünürdü. Sanki başqa bir insanın həya-
tına baxırdı.

Bir qadın gəlib ona bir stəkan su uzatdı. İlqar onu aldı, amma iç-
məyə gücü çatmadı, sadəcə əlində tutdu, stəkanın soyuqluğunu hiss 
etdi. Bu, real olan yeganə şey idi o an – stəkanın soyuqluğu.

Zabitlərdən biri, gənc bir qadın, onun yanına oturdu, adını so-
ruşdu, sonra sadə suallar verməyə başladı – nə vaxt gəlib, nəyi gö-
rüb, kiməsə toxunub-toxunmayıb. İlqar cavab verirdi, amma öz sə-
sini eşitmirdi sanki, sözlər avtomatik çıxırdı ağzından.

Uzaqdan Rasimin səsini eşitdi – kiməsə bərk-bərk nəsə deyirdi, 
tonu adi işgüzar tondan fərqli idi, içində narahatlıq var idi. İlqar ba-
şını qaldırıb baxanda gördü ki, Rasim telefonla danışır, sərbəst əli ilə 
gicgahını ovuşdurur. Sonra Rasim telefonu cibinə qoydu və yenidən 
İlqara tərəf gəldi.
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– Necəsən? – deyə yenidən soruşdu, bu dəfə səsi bir az yumşalmışdı.
– Kim edib bunu, Rasim? – İlqar nəhayət danışa bildi, səsi bo-

ğuq çıxdı. – Bunu kim edə bilər?
Rasim cavab vermədi. Onun yerinə İlqarın çiyninə əl qoydu.
– Bunu araşdıracağıq. Sözüm sözdür. Amma indi səni bölməyə 

aparmalıyam – ifadəni ətraflı almalıyıq, bu, prosedurdur. Narahat 
olma, sadəcə formallıqdır.

İlqar başını tərpətdi, sözsüz. Etiraz etməyə nə gücü, nə də istəyi 
var idi. Rasim onu maşınına apardı, arxa oturacağa yox, qabaq otu-
racağa oturtdu – bu, dostluq jesti idi, İlqar bunu hiss etdi, hətta bu 
qara anda belə.

Maşın hərəkətə keçəndə İlqar arxaya, parka baxdı. İşıqlar hələ 
də yanıb-sönürdü, kölgələr ağacların arasında rəqs edirdi. Bir anlıq 
ona elə gəldi ki, kolluğun arasından kimsə ona baxır – sadəcə bir 
an, bir ani təsəvvür, bəlkə də yorğunluğun və şokun nəticəsi. Başını 
çevirdi, amma orda heç kim yox idi. Təbii ki yox idi.

Amma o hiss – kimsə izləyir hissi – onun içindən getmədi.

*  *  *
Gecə saat on birdə polis bölməsinin işıqları hələ də yanırdı, adi 

vaxtdan daha çox işıq. İlqar dar, soyuq bir otağa aparıldı – divarları 
bozumtul-yaşıl, ortada bir masa, iki stul, küncdə köhnə bir kondisio-
ner səsi çıxarırdı. Bu otaq ona hər hansı bir film səhnəsini xatırlatdı, 
amma indi o filmin içində özü idi.

Ətraflı ifadə vermək üçün saatlarla oturdu orda. Zabitlər eyni 
sualları müxtəlif formalarda təkrar-təkrar verdilər – nə vaxt gedib 
parka, hansı yolla, kiməsə rast gəlibmi, tanıdığı adam olubmu ətraf-
da, telefonunda kiminləsə danışıbmı, adətən bu saatda parkda olur-
mu. İlqar hər dəfə eyni cavabları verdi, səbrlə, amma yorğunluğu 
artdıqca sözləri qarışmağa başladı.
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Rasim bir neçə dəfə otağa girib-çıxdı, hər dəfə üzündə eyni na-
rahatlıq. Bir dəfə İlqarın yanına oturdu, ona bir stəkan çay gətirdi.

– Bu gecə evinə getmə, – dedi sakitcə. – Mənim yanımda qal, ya 
da otel tutum sənə.

– Niyə? – İlqar başını qaldırdı, gözləri qızarmışdı. – Rasim, nə 
olub? Nəyisə mənə demirsən?

Rasim bir anlıq susdu, sanki nə deyəcəyini ölçürdü.
– Hələ heç nə. Sadəcə... ehtiyat üçün. Sən ilk şahidsən, mühüm 

bir tanıqsan. Belə hallarda ehtiyatlı olmaq lazımdır.
İlqar bu cavabdan qane olmadı, amma daha çox sual verməyə 

gücü yox idi. Başını buladı.
– Yaxşı. Sənin yanında qalaram.
Gecə yarısına yaxın, İlqar Rasimin kabinetinin kənarında, də-

mir stulda oturmuş, gözləri yarıyumulu halda, günün hadisələrini 
zehnində təkrar-təkrar canlandırırdı. O əl. O balaca əllər. O sükut, 
quşların belə susduğu o sükut.

Telefonu cibində titrədi.
İlqar əvvəlcə fikir vermədi, yorğunluqdan. Sonra yenidən titrədi. 

Əlini cibinə saldı, ekranı yandırdı.
Naməlum nömrədən bir mesaj gəlmişdi.
Barmaqları ekrana toxundu, mesajı açdı – və o an, o dar dəhliz-

də, kondisionerin səsi altında, İlqarın bədənindəki bütün qan sanki 
donub qaldı.

“Sən həyatının səhvini etdin. Səni hər an izləyəcəm. Ən sonda 
səni rəhmətə qovuşduracam.”

İlqar telefona baxdı, sonra dəhlizə, sonra yenidən telefona. Əlləri 
elə bərk titrəyirdi ki, telefonu güclə saxlaya bildi. Boğazından çıxan səs 
nə bir söz idi, nə də bir qışqırıq – bir şey ortasında, boğulmuş bir səs.

– Rasim! – nəhayət qışqıra bildi, ayağa qalxaraq. – RASİM!
Kabinetin qapısı açıldı, Rasim başını çıxartdı, üzündə narahatlıq.


