Poarinus
Sanii

QARDASIMIN

ATASI

1ngiliscadan torciimo edon:

Somra Tahirova



Parinoush
Saniee

PEDAR-E AAN

DIGARI

/1 HID MY VOICE/



Usagliqda agilan yaralar he¢ do hamise zamanla sa-
galmir. Bazan onlar insanin biitiin hayatina kolgs salir.

Sohab danigmur. Lakin onun sassizliyinin arxasinda
qorxu, tohgqir, sevgisizlik vo anlagilmamaqdan dogan
darin agr1 dayanir. Atasinin sartliyi, ailasinin lageydliyi
vo otrafindakilarin amansiz miinasibati onu getdikca 6z
duygu burulganinin igina ¢akir. Anlagilmaq vo 6ziind
tohlitkasizlikds hiss etmak tigiinss xayali dostlarina s1g1-
nir.

[llsr kegir, amma usaqligda yasananlarin izi $ahabin
hayatindan silinmir. Ke¢mis onun qorxularinda, miina-
sibatlorinds vo 6ziins baxisinda yasamaga davam edir.
Oz sasini tapmagq iigiin $ahab avvalca susqunlugunun
arxasinda gizlonan hagigatlorls tizlogmalidir.

Parinug Soniinin “Qardagimin atas” romani usaglq
travmasinin insanin biitiin hayatina neca sirayot etdiyini,
ailo daxilindski lageydlik vo sevgisizliyin illor sonra da
insanin ruhunda neca yasadigini tosirli sokildo gostorir.
Bu, sadacs, danigmayan bir usagin deyil, esidilmayon bii-
tiin usaglarin hekayosidir.
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FOSIL 1

— Sahab, bu sensan?

- Ha.

— Neca da balacasan! Bas sani bels bark-bark qucaqg-
layan kimdir?

Sakls baxdim. Kim idi gérasan? Dogrudanmu o idi...?

Urayim sixildy, dilim-agzim qurudu. Yerimdas vur-
nuxdum. Qag¢ib ¢ixmagq istoyirdim. Ev adamla qayna-
yirdi. Qonaglarin yarisi artiq golmisdi. Anam bu qadar
adami haradan tapmigdi axi? Boyiimak dogrudanmi bu
godar mithiim bir sey idi? Artiq iyirmi yagindaydim, de-
diklorina gors, yeka kisi olmusdum, amma moan daxilon
boyiik bir dayisiklik hiss etmirdim. Hami danisib-giiliir,
evds o bas-bu basa var-gal edirdi. Ev sahibi kimi 6ziimi
neca aparacagimi bilmirdim. Bu dom igari daha bir ne¢o
nafor girdi vo hami onlarin baginda hazir durdu. Fiirsat-
don istifads edib pillskanlarle yuxar1 qagdim. Bir nega
pillo ¢ixmagima baxmayaraq, yuxaridaki qapini aganda
artiq tongnafas olmusdum.

Icimdaki o tanis sas dillondi: “Yena na azar olub ca-
mina?” Vo har zamanki kimi, ilk aglima goalon cavab bu
oldu: “Bilmiram...”



Hals da qonaglarin sasini esidirdim. Axtardigim sa-
kitlik burada deyildi. Qapini arxamca baglayib eyvana
¢ixdim. Sorin meh qizgin alnima toxundu, dsrinden
nafos aldim. Eyvandan dama aparan, mens qadagan
olunmus pillokanlors baxanda kiirayimds kaskin bir agr
hiss etdim. Bu pillokanlori har gérands beynim duman-
lanir, 0 agrini1 yenidon yasayirdim. Pillalarls yuxari dur-
magdim. Zaman mathumum birden yoxa ¢ixdi. Sonuncu
dafs bura na vaxt qalxmigdim? Xatiralorim hom diinan
qadar tazs, ham bir asr qadar kohno idi. Kegmis dalgas:
tistiima hiicum ¢okdi vo man bir géz qirpiminda xatiralor
danizina qarq oldum. Getdikca kigildiyimi hiss edirdim.
Damin ton ortasinda aylasonds moan yenidon dérd-bes
yasly, lal vo hiirkmiis bir usaq idim.

“Axmaq” soziina qars1 hassashigim els safeh oldugu-
mu anladigim giindan baglamigdi. Mana bu ciir miira-
ciat edonda hirslanar, qisqirar, slimos kegoni sindirar vo
ya kimasa satagib dava salardim. Amma bu ac1 haqiqgati
gobul edandan sonra har sey dayisdi. Artiq bu sozii esi-
dands gazoblonmirdim. Sadacs, bogazimda nasa diiyiin-
lonir, sanki kimsa alini atib tirayimi sixirdi. dtrafimdaki
biitiin ronglor solur, giinas soniirdi. Bir kiinca qsilir,
bagimi dizlerimin stiine qoyub 6ziimi elo buzirdim
ki, lap ciliz, géritnmaz olum. Artiq oynamagq istomirdim,
gllmayi do unutmusdum. He¢ no moni sevindirmirdi.
Bu voziyyat bazan bir-iki giin ¢akirdi. Dord yash usaq
tigiin bunun ns qadar uzun bir vaxt oldugunu tasavviir

edirsinizmi? Balka da, boyiklar ticiin bir ne¢a aya bara-
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bar bir vaxtdir. Mancs, qisqirib-bagirdigim, vurub-dagt-
digim vaxtlar daha yaxg1 idi. Moni danlayardilar, vurardi-
lar, man ds aglayardim, amma, an azindan, har sey daha
tez bitardi. Heg vaxt bir-iki saatdan ¢ox ¢okmazdi.

dvvallar, bu s6ziin na mena verdiyini bilmaysnda
“axmaq” olmagin yaxs1 bir sey oldugunu distintrdim.
Belo gagirilmaqdan xosum golirdi. Ciinki hami bunu
giilorak deyirdi. Monim axmaq oldugumu ilk anlayan
amim oglu Xosrov olmusdu. Bu ad1 da els o qoymusdu.
Moani goran kimi deyoardi:

— Goriin neca axmaqdir! Gal bir dona bagi tista dur,
sona konfet verim. Aforin!

No dess edardim. O da giiliib mani alqslayar, sonra
miikafatlandirardi. 9mim qiz1 Firisto do mani ¢ox istayir-
di. Mani qucaqlayib, - Monim balaca axmagim! — deys
azizlayordi. Onun atrini ¢ox sevirdim. Horakatlorima
giilor, mono sirniyyat, dondurma alardi. Bunlar xosuma
golirdi, amma diiziinii desom, mani an ¢ox sevindiran
onu xosbaxt gérmok idi. Onu giildiirmak @i¢tin har seys
hazir idim. Mana “axmaq ” deyonds hamise giildiiklori
{iclin bunun gozal bir s6z oldugunu zonn edirdim. In-
sanlarin giiliislorinin sababinin hamiss sevinc, ya da xos-
baxtlikdon qaynaqlanmadigini hals anlamirdim. Axmaq
idim ¢tinki.

Bu qaranliq haqiqatlori kesf etmazdon avval giinler
daha qaygisiz, soma daha aydin idi. Kigik baggamizda sa-
atlarla vaxt kegirar, he¢ sixilmazdim; torpagy, yarpaglars,

yagisdan sonra 1iza ¢ixan qahvoyi soxulcanlari incalayar-
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dim. Har daqiqa yeni bir sey tapardim. Hoayatimizdoki
yegana agac elo bil monim dard ortagim idi; har dofs biz
Novruz tatilindon qayidanda o, ¢i¢ok agardi. Bilirdim
ki, bizi yenidon gormayins sevinir. Bir ne¢a giin sonra
cigaklari tokilor vo gorkemi dayisordi. Daha sonra isd
biza dadli, qirmiz1 gilaslar verardi. Bar vermak onun va-
zifosi idi, amma ¢igok agmasinin yegana sobabi mani qar-
silamagq idj, ¢tinki onu hamidan ¢ox man sevirdim.
Bazon pardenin qatlarindan siiziilon isiqla oynar,
havada ugusan toz zarraciklorine heyranligla tamaga
edordim. Gecalor ulduzlar borq vururdu, amma ay... ay
tamamils bagqa alom idi. Nadinc usaq kimi, heg bir qay-
daya tabe olmurdu; isi geco diinya-alomi isiglandirmaq
olsa da, kefi istamoayands heg goriinmazdi da. Sonra iss
gozlonilmadan, gafil peyda olar, goytin ton ortasina sivi-
sib kegardi. Bazi saharlor onu giinasin yaninda gorardim.
Siltaghqgla giliimsayarak rongini solgunlagdirardr ki,
kimsa onu farq etmasin. Ustslik, gox oynaq idi; hovuzun
konari ilo manimls qa¢di-tutdu oynar, man dayanan kimi
o da miitlaq dayanardi. Sehven ds olsa, bircs addim artiq
atmazdi. Inanirdim ki, bizi bir-birimiza baglayan goriin-
moaz bir tel var; o yalniz monim dostum idi. Buna géra
ds> monim arxamca golirdi. Bagdaki garpayida uzanib
ona baxardim. Insanlar harakat edirdi, amma ay onlarin
ardinca getmirdi. Eynan monim kimi idi. Istamadiyi bir
seya onu he¢ kim macbur eds bilmazdi. Bali, man Ay
idim, Arag iso Glinas — hamiss vaxtinda golon vo heg vaxt

xota etmayon Giinoas.
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