

ƏZİZ ŞƏKƏRƏ TƏRİFLƏR

Şəkər oxucularını yola vermir – o onlara inanır və danışmışlar kimi hiss etdikləri hekayələrin içindəki digər hekayələri eşidir. O, hissiyyətə qapılmadan inanılmaz empatiya göstərməyə nail olur. O, problemi oxucu özü anlamamış görür. Şəkər hər kəsə yaxşı əhval vəd etmir, lakin sualı cavab verə biləcək qədər dərinlən anlayır.

*Saşa Frer-Cons,
“The New Yorker” jurnalının təhqidçisi.*

Güclü və həssas “Gözəl xırdalıqlar” janrın klassikası olmağa məhkumdur. Oxucular çətin anlarında bu kitabı əl çantalarında, bel çantalarında müdrikliyin və dərinliyin simvolu, talismanı kimi gəzdirəcəklər.

*Emi Bender, “Limonlu tortun xüsusi kədəri”
kitabının müəllifi.*

Şəkər “xeyirxah məsləhətlər” janrının özünü başdan-ayağa dəyişir.

*Cessika Frensis Keyn,
“Hesabat” kitabının müəllifi.*

Şəkərin sütunları ilboyu oxuduğum, bəlkə də, ən gözəl məsləhətlərdir. Onları məktəbdə keçmək, vərəqlərdə dərc edib təyyarədən atmaq lazımdır ki, hamı oxusun.

*Mikin Armstronq,
“Guernica” jurnalının redaktoru.*

Əziz Şəkər sənin ruhunu xilas edəcək. Mən Şəkər kilsəsinə məxsusam.

*Samanta Dann,
“Ümidləri puç edən Paris” kitabının müəllifi.*

Heyranedici, özünəməxsus, işıqsaçan, səmimi... (Şəkər) – bu janr “Miss Tənha Qəlb” Natanela Vesta 1933-cü ildə ona yeni həyat verməzdən xeyli əvvəl yaranıb... Onun qaba sevgi variantı mehriban hippi böyük bacı ilə sərt mürəbbiyə arasında gedib-gəlir. Şəkər saxtakarlıq dənizinin ortasında işıq saçır.

*Rut Franklin,
“The New Republic”.*

Bu səmimi hekayələr – əsl dinamitdir. Burada, “Salon”un ofisində bu hekayələri yanımıza bir qutu salfet qoyaraq oxuyuruq. Həmrəylik əlaməti olaraq yumruqlarımızı sıxır, ehtiram və sevinc dolu heyranlıqla başımızı yelləyirik.

Sara Xepola, Salon

ŞERİL STREYD

gözəl xırdalıqlar

Həyata necə davam edəcəyini
bilməyənlər üçün
ruhlandırıcı əhvalatlar

Tərcüməçi:
Zülfüyyə Abdulla



QANUN NƏŞRİYYATI

CHERYL STRAYED

tiny
beautiful
things

Həyat çox gözəl ola bilər: aşıq olursunuz, istədiyiniz işə düzəldirsiniz, maraqlı səyahətə yollanırsınız. Lakin həyat çətin də ola bilər: sevdiniz insan xəyanət edir, yaxın insanınızı itirirsiniz, hesabları ödəyə bilmirsiniz. Belə anlarda insana həqiqi dostun müdrik məsləhətləri və dəstəyi lazım olur. “The Rumpus” adlı internet nəşrin Şəkər (Sugar) ləqəbli anonim icmalçısı yüz minlərlə insana bu cür dostu əvəz etdi. Əslində, o, “Vəhşi: Özünü tapmaq üçün təhlükəli səyahət” adlı bestsellerin müəllifi Şeril Streyddir. Qadınlar və kişilər həyatın ağır anlarında real dərdləri ilə Şəkərə müraciət edib başqa heç kimlə bölüşə bilmədikləri gizli sirlərini ona yazırdılar. O isə onlara şəxsi həyatından özünü ümitsiz, bitkin hiss etdiyi zamanlar və bu vəziyyətdən necə çıxdığı barədə əhvalatlar danışdı. “Gözəl xırdaqlar” Şəkərin ən yaxşı məsləhətlərinin toplusudur. Yumor, müdriklik, mərhəmət və tam doğruluqla dolu olan bu kitab həyatın qarşımıza çıxardığı bütün sürprizlərin əlacıdır.

*Stiven Elliott və İsaak Fisceralda, həmçinin də
mənə yazan bütün insanlara həsr edilir*

MÜNDƏRİCAT

////////////////////////////////////

ÖN SÖZ	13
--------------	----

BİRİNCİ HİSSƏ MƏSƏLƏ ANCAQ BİZDƏDİR

ÇUQUN ZƏNG KİMİ	23
ÇIXILMAZ VƏZİYYƏTDƏN NECƏ ÇIXMAQ OLAR	31
HƏMİN EKSTAZLI PARAD	46
SƏRNIŞİNSİZ MOTOSİKLET	53
NƏTİCƏ	55
BAŞIM BOĞÇAYA DÖNÜB	67
LƏNƏTLƏNMİŞ KİMİ YAZ	72
YENİ, QƏFİL İŞIQ	83
MƏŞƏDƏKİ DOSTLAR	86
İYRƏNC FİKİRLƏR MƏNİ COŞDURUR	97
TOXUN	103

İKİNCİ HİSSƏ SƏNİ BURAYA GƏTİRƏN MİSTİK ULDUZ İŞİĞİ

QUŞ BALASI	117
İRƏLİ! İRƏLİ! İRƏLİ!	121
QARA DİRSƏK BOYU	123
CƏHƏNNƏM – BAŞQALARININ SEVGİLİLƏRİDİR	130

ŞAP, ŞAP, ŞAP	135
TİLOVDAKI QADIN	142
SPERMANIN HEÇ BİR SİRRİ YOXDUR	149
SEKS-GÜNAHKARIN AĞLASIĞMAZ ETİRAFLARI	161
GƏLƏCƏYİN ÜRƏYİ QOCADIR	165
SAXTA DOSTLUĞUN İŞVƏBAZLIĞI	174
İNSANI ÖLÇÜ	178

ÜÇÜNCÜ HİSSƏ BU YÜKÜ ÖZÜM ÇƏKİRƏM

GÖZƏL VƏ BƏDHEYBƏT	191
MƏN VAN QOQU SEÇDİM	202
HOVUZUN O BİRİ TƏRƏFİ	205
İÇƏRİDƏ YAŞAYAN HƏQİQƏT	212
ÇOX BOYA VAR	224
KİÇİK İNQİLABLAR	228
YETMİR	237
“YOX” – QIZILDIR	240
ROMANTİK SEVGİ – İDMAN YARIŞI DEYİL	247
BÖYÜK HƏYAT	254
MƏLUM NAMƏLUMLAR	266
SƏNİN ADANDA	269

DÖRDÜNCÜ HİSSƏ MƏRHƏMƏTİ SINAMAĞA MƏCBUR DEYİLSƏN

SEVGİ ARZUSUNUN SEHRİ	275
BAŞQA, GÖZƏL HƏYAT	283
ASİLİLİK – TUNELDİR	293
ƏSL İŞ NECƏ GÖRÜLÜR	295
BİZİ GÖYƏRTƏSİNƏ GÖTÜRMƏYƏN KABUS-GƏMİ	305
İÇİNDƏKİ GÖZƏGÖRÜNMƏZ QORXUNC SƏS	315

TELEFONUN YANINDA GÖZLƏMƏK.....	320
HƏR BİRİMİZ DAXİLƏN BARBARIQ.....	324
ŞƏHVƏTLİ QADIN.....	333
BƏDXAH HƏRƏKƏTLƏR.....	338
DÖNGƏ	346
KÜLLÜKDƏ HƏYAT	349

BEŞİNCİ HİSSƏ BUNU MÜCRÜYƏ QOY VƏ GÖZLƏ

BİR ÇƏLLƏK BALDA BİR QAŞIQ QATIRAN.....	362
BİZ EV TİKMƏK ÜÇÜN BURADAYIQ	374
BOŞ KASA.....	380
GERİDƏ BURAX	390
ƏSRARƏNGİZ TALEYİNİN BƏRQ VURAN PARÇASI	396
ADİ MÖCÜZƏ.....	400
BİZ BUNU “BİTTİK” ADLANDIRIRIQ	406
SƏN MƏNİM ANAMSAN?.....	421
ÇİLĞİN YENİYETMƏLƏR.....	425
GÖZƏL XİRDALILAR.....	440
MİNNƏTDARLIQLAR	444

ALTINCI HİSSƏ BİZ MÖHKƏMİK

AXŞAM İBADƏTİ.....	449
ÖZÜNƏ SONSUZ GÜVƏN.....	457
BİZ MÖHKƏMİK.....	464
QƏLB QIRIQLIĞI CƏHƏNNƏMDİR	471
ƏN DOĞRU ƏHVALAT HƏMİŞƏ ƏN GENİŞ OLANDIR	477
YAXŞI DƏRMAN	483

ÖN SÖZ

////////////////////////////////////

“Bir vaxtlar mən Şəkər idim”. Radikal empatiya dərsləri

Biri var idi, biri yox idi, Şəkərin hələ var olmadığı zamanlarda bir Stiven Elliot var idi. Onun ağlına veb-sayt yaratmaq fikri gəlir – razıyam, pis səslənir, əlbəttə, əgər onun “The Rumpus” adlı ədəbiyə yaxın birlik yaratmaq fikrinə düşdüyünü nəzərə almasaq. Yazıçı olduğu və tamamilə təbii ki, kasıblıq içində yaşadığı üçün Stiven özü kimi pulsuz yazıçı dostlarını ona kömək etmək üçün dilə tutur.

Bütün dostları da razılaşıır, çünki biz Stiveni sevirdik və hamımız (cürət edib bütün qrupun adından deyirəm) ümidsizcəsinə nə isə ləyaqətli bir əyləncə axtarırdıq. Mənim ümumi işə verdiyim sərmayə məsləhətlər köşəsiydi ki, onun da adını Stivenlə elektron yazışmalarımızda şirinlik üçün istifadə etməyə vərdis etdiyimiz ləqəbin şərəfinə “Əziz Şəkər-Arxa” adlandırmağı məsləhət gördüm. Bu ləqəbin yaranmasına gətirib çıxaran səfeh homoerotizmin bütün xırdalıqlarını danışmayacağam. Bircə onunla kifayətlənəcəyəm ki, xoşbəxtlikdən “Əziz Şəkər-Arxanı” qısaldıb, “Əziz Şəkər” etdik.