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Mirzə Şəfi Vazeh mədəniyyət tariximizin ən əhəmiy-
yətli simalarından biridir. O, gözəl şair, orijinal mütəfək-
kir, yorulmaz maarifçi və bacarıqlı pedaqoq idi. Təkcə 
universal yaradıcılığı və fəaliyyəti ilə deyil, həm də mü-
barizə dolu həyatı ilə daim maraq dairəsindədir. “Gəncəli 
müdrik” böyük Mirzə Şəfi haqqında yazılmış ən dəyərli 
romanlardan biridir. Eyni zamanda, müəllifin bu səpki-
li əsərləri arasında layiqli yerlərdən birini tutur. Müəllif 
burada həm də əsl sənətkar taleyinin modelini yaratma-
ğa çalışıb.
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Q ədim hind fəlsəfi traktatlarının birində belə 
bir kəlam var. “Dahilər üçün üç şeydən biri la-

büddür: Ya gənc yaşında ölmək, ya sonsuz olmaq, ya da 
ehtiyac içində yaşamaq”.

Çox doğru həqiqətdir. Amma heyf ki, qədim mütə
fəkkir (Budda) yazılmamış bu qəribə qanunun səbəbini 
izah etmir. Bəs axı niyə belə olur? Özü də cüzi fərq və 
tək-tək istisnalar nəzərə alınmasa, dünyanın hər yerində. 
Axı niyə olmazın ehtiyac və müsibətlər içində ömürləri-
ni başa vuran fransız impressionistlərinin heç kim tərə-
findən ən ucuz qiymətə də alınmayan əsərlərinin yüz 
minlərlə qiymətə satılması üçün mütləq onların ölməsi 
vacibdir?

Niyə dahilərə qarşı kor olan ataların səhvlərini düzəlt-
mək mütləq oğulların öhdəsinə düşür? Həmin oğulların 
ki, özləri də öz yaşıdları, müasirləri olan adsız-sansız is-
tedadlara qarşı kor olurlar? Niyə bu qanun bu qədər uni-
versal, dəyişməz və əbədidir?

Bütün bunlar, əlbəttə, uzun bir tədqiqatın mövzusu-
dur. Çünki burada səbəb bir deyil, saysız-hesabsızdır.
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Kütlə böyüklüyü görmür, görə bilmir. Görə bilənlər 
isə görmək istəmir, görmək istəmədiyindən guya heç nə 
yoxdur. Çünki “görünməzlərin” görünməsi onlara sərf 
eləmir və onlar instinktiv olaraq əllərində olan bütün va-
sitələrlə çalışırlar ki, həmin görünməyən dahilər beləcə, 
həmişəlik görünməz olaraq qalsınlar.

Bu belə olur, belə də olub qalacaq.
Mirzə Şəfi də belə “görünməz”lərdən biri olub və 

onun taleyi otuz il əvvəl məhz buna görə məni məftun 
elədi.

Mirzə Şəfinin ömrü boyu bacardığı şeir yazmaq və 
sevmək olub. Öz liliput həmvətənləri və müasirləri için-
də Qulliver kimi gəzən belə bir şəxsin həyatını təsvir et-
məkdən maraqlı nə ola bilər?

Avropa və Amerika ədəbiyyatında bioqrafik roman 
janrı böyük inkişaf yolu keçib. Onun Andre Morua, Lion 
Feyxtvanger, Henrix Mann, İrvinq Stoun kimi böyük 
nümayəndələri var.

Bioqrafik romanı tarixi romanla eyniləşdirmək ol-
maz. Tarixi romandakı imkan və sərbəstliklərə burada 
meydan azdır. Bioqrafik romanın əsas meydanı qəhrə-
manın daxili dünyası, onun ehtiraslarının analizidir. Bu-
nun isə təsviri çox çətin və mürəkkəbdir.

Məni ilk bioqrafik romanımızı yazmağa həvəslən-
dirən və yazı vaxtı köməyimə gələn iki şey oldu. Biri Bo-
denştedtin xatirələrinin bir çox parlaq səhifələri, bir də 
özümlə Mirzə Şəfi arasında duyduğum mənəvi doğma-
lıq, yaxınlıq və anlaşıqlıq. Mizə Şəfi poeziyasının o döv-
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rdə rus dilində N.Qrebnevin yeni misilsiz tərcüməsində 
nəşri mənimçün göydəndüşmə oldu.

Ancaq bir çox səbəblər üzündən əsəri birbaşa yazıb 
başa çatdıra bilmədim. 1962-63-cü illərdə başladığım ro-
man yalnız 1988-ci ildə sona çatdı.

Əsərin ilk adı “Nəğməyə dönmüş ömür” idi, sonrakı 
daha bir natamam çapına isə “Mirzə Şəfi” adını qoydum. 
Nəhayət belə qərara gəldim ki, onu Bodenştedtin Mirzə 
Şəfini adlandırdığı kimi, “Gəncəli müdrik” adlandırım.

Həyatda “gözəgörünməz” və ya bədbəxt olmaq üçün 
sadəcə həssas olmaq və ya hər hansı gözəlliyə heyran ol-
maq kifayətdir. Qaldı ki, minlərlə, yüz minlərlə adamdan 
seçilmək kimi qeyri-adi doğulmaq ola...

Hələ iki əsr bundan əvvəl Şopenhauer yazanda ki, 
“mənəvi yoxsulluq ən gözəl zəmanətdir”, aydındır ki, bu 
cür mənəvi yoxsulluqdan və həyat üçün bu qədər vacib 
olan kütlük və kobudluqdan məhrum olan mirzə şəfilərə 
yaşamaq çətin olacaq.

Əgər belə şəxslərin həyatında haçansa, az müddətə 
də olsa, günəş doğursa, bunu yalnız taleyin qeyri-adi 
töhfəsi kimi qiymətləndirmək olar.

Keçən əsrin görkəmli filosofu Joli “Böyük insanların 
psixologiyası” adlı əsərində dahiliyin genetik və psixoloji 
səbəblərini açıb dahilərin taleyində faciəliliyin səbəblə-
rini onların mühitə, şəraitə uyğunlaşa bilməməyində gö-
rür.

Əslində onlar istəsələr də şəraitə uyğunlaşa bilməz-
lər (Mirzə Şəfinin həyatının sonlarında etmək istədiyi 
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kimi). Onların ruhi aləmlər üçün yaranmış qüdrətli be-
yinlərində bunun üçün vacib olan xüsusi mexanizm yox-
dur.

Çox təəssüf ki, bizim müasir, az-çox istedadlı şəxsiy-
yətlərimiz həyatda məharətli olmaqda bir-biriylə yarışıb 
başa düşmək istəmirlər ki, bununla qazandıqları hədsiz 
rifah əvəzində nələr itirirlər.

Mahirlik – istedad üçün bədbəxtlikdir.
Və bir şeyi də təkrarən qeyd edim ki, bütün tarixi-

liyinə və faktoloji xüsusiyyətlərinə baxmayaraq Mirzə 
Şəfinin həyatını təsvir etməklə əsl sənətkar taleyinin bir 
növ modelini yaratmağa çalışmışam.
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1831-ci ilin payız günlərinin biri idi...
Qəbiristanın dəmir darvazası örtülmüşdü. Əli Qu-

ranlı sonuncu adam da darvazanı aralayıb çıxdı. O, Şəm-
kir yolu üstündəki kiçik təpəlikdən geri baxdı. Orda, qə-
biristanda bir cavan dayanmışdı. Başı köksünə əyilmişdi. 
Onun qarşısında kiçik bir təpə qaralırdı... Torpağı qara-
lan təzə bir qəbir və bu qəbirdə Gəncənin ədalətli müd-
rikliyi və onun yeganə dayağı yatırdı.

– Allah sənə lənət eləsin...
Qapıdan çıxan qoca bir daha qəbiristanda dayanan 

cavana dodaqaltı mızıldandı, yoluna davam edib bir az-
dan şəhər kənarındakı ağaclar arasında gözdən itdi.

Qəbiristanda dayanmış cavan isə qəhərdən boğu-
la-boğula pıçıldayırdı:
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“Rahat yat, Hacı. Sən ömrünü qəhrəman kimi yaşa-
dın. Sənin varlığın əsl möcüzə idi. Sən tək-tənha – bir 
yığın molla, üləma, şarlatan, cahil, nadanla çarpışdın. Sə-
nin varlığında nə böyük qüdrət var imiş”.

O xırıldayaraq başını solğun səmaya sarı qaldırdı. 
Dişləri bir-birinə sıxılıb xırçıldadı:

“Ey Allah, ver Hacının qüdrətini mənə. Fikrimə, ağlı-
ma, iradəmə qüvvət ver. Qoy büdrəmədən, yıxılmadan, 
inildəmədən Hacının mənə əxz elədiyi bu yolu başa vu-
rum”.

O, dərindən köks ötürüb qəbir üstə əyildi.
“Hacı, həyatımdan bir günəş kimi qopub getdin. 

Məni zülmət içində, vəhşilər içində qoyub getdin. Nə 
yurdum var, nə qohum-qardaşım, nə də dost-aşnam...”

Cavan düşdüyü vəziyyətin dəhşətini sanki indi dərk 
etdi. Daş kimi quruyub qaldı. Sonra ağır-ağır qalxıb əba-
sının düymələrini bağladı.

“Əlvida, müəllimim, sirdaşım, qardaşım, əlvida. Allah 
rəhmət eləsin. Ruhun şad, məzarın qu tükü kimi yumşaq 
olsun. Gözlərimə torpaq tökülüncəyə qədər səni unut-
mayacağam, hacı. Hər cümə axşamı gəlib məzarın üstə 
sənin çox sevdiyin Seyid Səttarın1 qəsidələrini oxuyaca-
ğam. Sən dünyada mənim sevdiyim yeganə hacıydın... 
Əlvida, ustadım, əlvida...”

Göz yaşları yavaş-yavaş kipriklərinin ucunda ağır-
laşdı, sonra qopub saqqalına yuvarlandı. Cavan adam 

1    Seyid Səttar - bağdadlı dərviş


